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LE DORMEUR DU VAL 

C’est un trou de verdure où chante une rivière 

Accrochant follement aux herbes des haillons 

D’argent ; où le soleil, de la montagne fière, 

Luit : c’est un petit val qui mousse de rayons. 

 

Un soldat jeune, bouche ouverte, tête nue, 

Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu, 

Dort ; il est étendu dans l’herbe, sous la nue, 

Pâle dans son lit vert où la lumière pleut. 

 

Les pieds dans les glaïeuls, il dort. Souriant comme 

Sourirait un enfant malade, il fait un somme : 

Nature, berce-le chaudement : il a froid. 

 

Les parfums ne font pas frissonner sa narine ; 

Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine 

Tranquille. Il a deux trous rouges au côté droit. 

 

Octobre 1870 
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LE BATEAU IVRE 

Comme je descendais des Fleuves impassibles, 

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs : 

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles 

Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs. 

 

J’étais insoucieux de tous les équipages, 

Porteur de blés flamands ou de cotons anglais. 

Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages 

Les Fleuves m’ont laissé descendre où je voulais. 

 

Dans les clapotements furieux des marées, 

Moi, l’autre hiver plus sourd que les cerveaux d’enfants, 

Je courus ! Et les Péninsules démarrées 

N’ont pas subi tohu-bohus plus triomphants. 

 

La tempête a béni mes éveils maritimes. 

Plus léger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots 

Qu’on appelle rouleurs éternels de victimes, 

Dix nuits, sans regretter l’œil niais des falots ! 

 

Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sures, 

L’eau verte pénétra ma coque de sapin 



Et des taches de vins bleus et des vomissures 

Me lava, dispersant gouvernail et grappin. 

 

Et dès lors, je me suis baigné dans le Poème 

De la Mer, infusé d’astres, et lactescent, 

Dévorant les azurs verts ; où, flottaison blême 

Et ravie, un noyé pensif parfois descend ; 

 

Où, teignant tout à coup les bleuités, délires 

Et rythmes lents sous les rutilements du jour 

Plus fortes que l’alcool, plus vastes que nos lyres, 

Fermentent les rousseurs amères de l’amour ! 

 

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes 

Et les ressacs et les courants : je sais le soir, 

L’Aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes, 

Et j’ai vu quelquefois ce que l’homme a cru voir ! 

J’ai vu le soleil bas, taché d’horreurs mystiques, 

Illuminant de longs figements violets, 

Pareils à des acteurs de drames très-antiques 

Les flots roulant au loin leurs frissons de volets ! 

 

J’ai rêvé la nuit verte aux neiges éblouies, 

Baiser montant aux yeux des mers avec lenteurs, 
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La circulation des sèves inouïes 

Et l’éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs ! 

 

J’ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries 

Hystériques, la houle à l’assaut des récifs, 

Sans songer que les pieds lumineux des Maries 

Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs ! 

 

J’ai heurté, savez-vous, d’incroyables Florides 

Mêlant aux fleurs des yeux de panthères à peaux 

D’hommes ! Des arcs-en-ciel tendus comme des brides 

Sous l’horizon des mers, à de glauques troupeaux ! 

 

J’ai vu fermenter les marais énormes, nasses 

Où pourrit dans les joncs tout un Léviathan ! 

Des écroulements d’eaux au milieu des bonaces, 

Et les lointains vers les gouffres cataractant ! 

 

Glaciers, soleils d’argent, flots nacreux, cieux de braises ! 

Échouages hideux au fond des golfes bruns 

Où les serpents géants dévorés des punaises 

Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums ! 

 



J’aurais voulu montrer aux enfants ces dorades 

Du flot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants. 

– Des écumes de fleurs ont bercé mes dérades 

Et d’ineffables vents m’ont ailé par instants. 

 

Parfois, martyr lassé des pôles et des zones, 

La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux 

Montait vers moi ses fleurs d’ombre aux ventouses jaunes 

Et je restais, ainsi qu’une femme à genoux... 

Presque île, ballottant sur mes bords les querelles 

Et les fientes d’oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds. 

Et je voguais, lorsqu’à travers mes liens frêles 

Des noyés descendaient dormir à reculons ! 

 

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses, 

Jeté par l’ouragan dans l’éther sans oiseau, 

Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses 

N’auraient pas repêché la carcasse ivre d’eau ; 

 

Libre, fumant, monté de brumes violettes, 

Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur 

Qui porte, confiture exquise aux bons poètes, 

Des lichens de soleil et des morves d’azur ; 

 



- 13 - 

Qui courais, taché de lunules électriques, 

Planche folle, escorté des hippocampes noirs, 

Quand les juillets faisaient crouler à coups de triques 

Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs ; 

 

Moi qui tremblais, sentant geindre à cinquante lieues 

Le rut des Béhémots et les Maelstroms épais, 

Fileur éternel des immobilités bleues, 

Je regrette l’Europe aux anciens parapets ! 

 

J’ai vu des archipels sidéraux ! et des îles 

Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur : 

– Est-ce en ces nuits sans fond que tu dors et t’exiles, 

Million d’oiseaux d’or à future Vigueur ? - 

 

Mais, vrai, j’ai trop pleuré ! Les Aubes sont navrantes. 

Toute lune est atroce et tout soleil amer : 

L’âcre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes. 

ô que ma quille éclate ! ô que j’aille à la mer ! 

 

Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache 

Noire et froide où vers le crépuscule embaumé 

Un enfant accroupi plein de tristesses, lâche 

Un bateau frêle comme un papillon de mai. 



Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, à lames, 

Enlever leur sillage aux porteurs de cotons, 

Ni traverser l’orgueil des drapeaux et des flammes, 

Ni nager sous les yeux horribles des pontons. 

LES ETRENNES DES ORPHELINS 

I 

La chambre est pleine d’ombre ; on entend vaguement 

De deux enfants le triste et doux chuchotement. 

Leur front se penche, encore alourdi par le rêve, 

Sous le long rideau blanc qui tremble et se soulève... 

– Au dehors les oiseaux se rapprochent frileux ; 

Leur aile s’engourdit sous le ton gris des cieux ; 

Et la nouvelle Année, à la suite brumeuse, 

Laissant traîner les plis de sa robe neigeuse, 

Sourit avec des pleurs, et chante en grelottant... 

II 

Or les petits enfants, sous le rideau flottant, 

Parlent bas comme on fait dans une nuit obscure. 

Ils écoutent, pensifs, comme un lointain murmure... 

Ils tressaillent souvent à la claire voix d’or 

Du timbre matinal, qui frappe et frappe encor 

Son refrain métallique en son globe de verre... 
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– Puis, la chambre est glacée... on voit traîner à terre 

Épars autour des lits, des vêtements de deuil : 

L’âpre bise d’hiver qui se lamente au seuil 

Souffle dans le logis son haleine morose ! 

On sent, dans tout cela, qu’il manque quelque chose... 

– Il n’est donc point de mère à ces petits enfants, 

De mère au frais sourire, aux regards triomphants ? 

Elle a donc oublié, le soir seule et penchée, 

D’exciter une flamme à la cendre arrachée, 

D’amonceler sur eux la laine et l’édredon 

Avant de les quitter en leur criant : pardon. 

Elle n’a point prévu la froideur matinale, 

Ni bien fermé le seuil à la bise hivernale ? ... 

– Le rêve maternel, c’est le tiède tapis, 

C’est le nid cotonneux où les enfants tapis, 

Comme de beaux oiseaux que balancent les branches, 

Dorment leur doux sommeil plein de visions blanches ! ... 

– Et là, – c’est comme un nid sans plumes, sans chaleur 

Où les petits ont froid, ne dorment pas, ont peur ; 

Un nid que doit avoir glacé la bise amère... 

III 

Votre cœur l’a compris : – ces enfants sont sans mère. 

Plus de mère au logis ! – et le père est bien loin ! ... 



– Une vieille servante, alors, en a pris soin. 

Les petits sont tout seuls en la maison glacée ; 

Orphelins de quatre ans, voilà qu’en leur pensée 

S’éveille, par degrés, un souvenir riant... 

C’est comme un chapelet qu’on égrène en priant : 

– Ah ! quel beau matin, que ce matin des étrennes ! 

Chacun, pendant la nuit, avait rêvé des siennes 

Dans quelque songe étrange où l’on voyait joujoux, 

Bonbons habillés d’or étincelants bijoux, 

Tourbillonner danser une danse sonore, 

Puis fuir sous les rideaux, puis reparaître encore ! 

On s’éveillait matin, on se levait joyeux, 

La lèvre affriandée, en se frottant les yeux... 

On allait, les cheveux emmêlés sur la tête, 

Les yeux tout rayonnants, comme aux grands jours de fête, 

Et les petits pieds nus effleurant le plancher 

Aux portes des parents tout doucement toucher. . 

On entrait ! ... Puis alors les souhaits... en chemise, 

Les baisers répétés, et la gaîté permise. 

IV 

Ah ! c’était si charmant, ces mots dits tant de fois ! 

– Mais comme il est changé, le logis d’autrefois : 

Un grand feu pétillait, clair, dans la cheminée, 

Toute la vieille chambre était illuminée ; 
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Et les reflets vermeils, sortis du grand foyer, 

Sur les meubles vernis aimaient à tournoyer... 

– L’armoire était sans clefs ! ... sans clefs, la grande armoire ! 

On regardait souvent sa porte brune et noire... 

Sans clefs ! ... c’était étrange ! . . , on rêvait bien des fois 

Aux mystères dormant entre ses flancs de bois, 

Et l’on croyait ouïr au fond de la serrure 

Béante, un bruit lointain, vague et joyeux murmure... 

– La chambre des parents est bien vide, aujourd’hui : 

Aucun reflet vermeil sous la porte n’a lui ; 

Il n’est point de parents, de foyer, de clefs prises : 

Partant, point de baisers, point de douces surprises ! 

Oh ! que le jour de l’an sera triste pour eux ! 

– Et, tout pensifs, tandis que de leurs grands yeux bleus 

Silencieusement tombe une larme amère, 

Ils murmurent : « Quand donc reviendra notre mère ? » 

V 

Maintenant, les petits sommeillent tristement : 

Vous diriez, à les voir, qu’ils pleurent en dormant, 

Tant leurs yeux sont gonflés et leur souffle pénible ! 

Les tout petits enfants ont le cœur si sensible ! 

– Mais l’ange des berceaux vient essuyer leurs yeux, 

Et dans ce lourd sommeil met un rêve joyeux, 

Un rêve si joyeux, que leur lèvre mi-close, 



Souriante, semblait murmurer quelque chose... 

– Ils rêvent que, penchés sur leur petit bras rond, 

Doux geste du réveil, ils avancent le front, 

Et leur vague regard tout autour d’eux se pose... 

Ils se croient endormis dans un paradis rose... 

Au foyer plein d’éclairs chante gaîment le feu... 

Par la fenêtre on voit là-bas un beau ciel bleu ; 

La nature s’éveille et de rayons s’enivre... 

La terre, demi-nue, heureuse de revivre, 

A des frissons de joie aux baisers du soleil... 

Et dans le vieux logis tout est tiède et vermeil : 

Les sombres vêtements ne jonchent plus la terre, 

La bise sous le seuil a fini par se taire... 

On dirait qu’une fée a passé dans cela ! ... 

– Les enfants, tout joyeux, ont jeté deux cris... 

Là, Près du lit maternel, sous un beau rayon rose, 

Là, sur le grand tapis, resplendit quelque chose... 

Ce sont des médaillons argentés, noirs et blancs, 

De la nacre et du jais aux reflets scintillants ; 

Des petits cadres noirs, des couronnes de verre, 

Ayant trois mots gravés en or : « À NOTRE MERE ! » 

SENSATION 

Par les soirs bleus d’été, j’irai dans les sentiers, 

 Picoté par les blés, fouler l’herbe menue : 
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Rêveur, j’en sentirai la fraîcheur à mes pieds. 

Je laisserai le vent baigner ma tête nue. 

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien : 

Mais l’amour infini me montera dans l’âme, 

Et j’irai loin, bien loin, comme un bohémien, 

Par la Nature, – heureux comme avec une femme. 

Mars 1870 

SOLEIL ET CHAIR 

I 

Le Soleil, le foyer de tendresse et de vie, 

verse l’amour brûlant à la terre ravie, 

Et, quand on est couché sur la vallée, on sent 

Que la terre est nubile et déborde de sang ; 

Que son immense sein, soulevé par une âme, 

Est d’amour comme dieu, de chair comme la femme, 

Et qu’il renferme, gros de sève et de rayons, 

Le grand fourmillement de tous les embryons ! 

 

Et tout croît, et tout monte ! 

 

– ô Vénus, à Déesse ! 

Je regrette les temps de l’antique jeunesse, 

Des satyres lascifs, des faunes animaux, 



Dieux qui mordaient d’amour l’écorce des rameaux 

Et dans les nénuphar baisaient la Nymphe blonde ! 

Je regrette les temps où la sève du monde, 

L’eau du fleuve, le sang rose des arbres verts 

Dans les veines de Pan mettaient un univers ! 

Où le sol palpitait, vert, sous ses pieds de chèvre ; 

Où, baisant mollement le clair syrinx, sa lèvre 

Modulait sous le ciel le grand hymne d’amour ; 

Où, debout sur la plaine, il entendait autour 

Répondre à son appel la Nature vivante ; 

Où les arbres muets, berçant l’oiseau qui chante, 

La terre berçant l’homme, et tout l’Océan bleu 

Et tous les animaux aimaient, aimaient en Dieu ! 

Je regrette les temps de la grande Cybèle 

Qu’on disait parcourir gigantesquement belle, 

Sur un grand char d’airain, les splendides cités ; 

Son double sein versait dans les immensités 

Le pur ruissellement de la vie infinie. 

L’Homme suçait, heureux, sa mamelle bénie, 

Comme un petit enfant, jouant sur ses genoux. 

– Parce qu’il était fort, l’Homme était chaste et doux. 

Misère ! Maintenant il dit : Je sais les choses, 

Et va, les yeux fermés et les oreilles closes. 

– Et pourtant, plus de dieux ! plus de dieux ! 

L’Homme est Roi, L’Homme est Dieu ! 

Mais l’Amour voilà la grande Foi ! 
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Oh ! si l’homme puisait encore à ta mamelle, 

Grande mère des dieux et des hommes, 

Cybèle ; S’il n’avait pas laissé l’immortelle 

Astarté Qui jadis, émergeant dans l’immense clarté 

Des flots bleus, fleur de chair que la vague parfume, 

Montra son nombril rose où vint neiger l’écume, 

Et fit chanter Déesse aux grands yeux noirs vainqueurs, 

Le rossignol aux bois et l’amour dans les cœurs ! 

II 

Je crois en toi ! je crois en toi ! Divine mère, 

Aphrodité marine ! – Oh ! la route est amère 

Depuis que l’autre Dieu nous attelle à sa croix ; 

Chair, Marbre, Fleur Vénus, c’est en toi que je crois ! 

– Oui, l’Homme est triste et laid, triste sous le ciel vaste, 

Il a des vêtements, parce qu’il n’est plus chaste, 

Parce qu’il a sali son fier buste de dieu, 

Et qu’il a rabougri, comme une idole au feu, 

Son corps Olympien aux servitudes sales ! 

Oui, même après la mort, dans les squelettes pâles 

Il veut vivre, insultant la première beauté ! 

– Et l’Idole où tu mis tant de virginité, 

Où tu divinisas notre argile, la Femme, 

Afin que l’Homme pût éclairer sa pauvre âme. 

Et monter lentement, dans un immense amour 



De la prison terrestre à la beauté du jour, 

La Femme ne sait plus même être Courtisane ! 

– C’est une bonne farce ! et le monde ricane 

Au nom doux et sacré de la grande Vénus ! 

III 

Si les temps revenaient, les temps qui sont venus ! 

– Car l’Homme a fini ! l’Homme a joué tous les rôles ! 

Au grand jour fatigué de briser des idoles 

Il ressuscitera, libre de tous ses Dieux, 

Et, comme il est du ciel, il scrutera les cieux ! 

L’Idéal, la pensée invincible, éternelle, 

Tout le dieu qui vit, sous son argile charnelle, 

Montera, montera, brûlera sous son front ! 

Et quand tu le verras sonder tout l’horizon, 

Contempteur des vieux jougs, libre de toute crainte, 

Tu viendras lui donner la Rédemption sainte ! 

– Splendide, radieuse, au sein des grandes mers 

Tu surgiras, jetant sur le vaste Univers 

L’Amour infini dans un infini sourire ! 

Le Monde vibrera comme une immense lyre 

Dans le frémissement d’un immense baiser ! 

– Le Monde a soif d’amour : tu viendras l’apaiser. 

ô ! L’Homme a relevé sa tête libre et fière ! 

Et le rayon soudain de la beauté première 
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Fait palpiter le dieu dans l’autel de la chair ! 

Heureux du bien présent, pâle du mal souffert, 

L’Homme veut tout sonder – et savoir ! La Pensée, 

La cavale longtemps, si longtemps oppressée 

S’élance de son front ! Elle saura Pourquoi ! ... 

Qu’elle bondisse libre, et l’Homme aura la Foi ! 

– Pourquoi l’azur muet et l’espace insondable ? 

Pourquoi les astres d’or fourmillant comme un sable ? 

Si l’on montait toujours, que verrait-on là-haut ? 

Un Pasteur mène-t-il cet immense troupeau 

De mondes cheminant dans l’horreur de l’espace ? 

Et tous ces mondes-là, que l’éther vaste embrasse, 

vibrent-ils aux accents d’une éternelle voix ? 

– Et l’Homme, peut-il voir ? peut-il dire : Je crois ? 

La voix de la pensée est-elle plus qu’un rêve ? 

Si l’homme naît si tôt, si la vie est si brève, 

D’où vient-il ? Sombre-t-il dans l’Océan profond 

Des Germes, des Fœtus, des Embryons, au fond 

De l’immense Creuset d’où la Mère-Nature 

Le ressuscitera, vivante créature, 

Pour aimer dans la rose, et croître dans les blés ? ... 

Nous ne pouvons savoir ! 

– Nous sommes accablés 

D’un manteau d’ignorance et d’étroites chimères ! 

Singes d’hommes tombés de la vulve des mères, 

Notre pâle raison nous cache l’infini ! 



Nous voulons regarder : – le Doute nous punit ! 

Le doute, morne oiseau, nous frappe de son aile... 

– Et l’horizon s’enfuit d’une fuite éternelle ! ... 

Le grand ciel est ouvert ! les mystères sont morts 

Devant l’Homme, debout, qui croise ses bras forts 

Dans l’immense splendeur de la riche nature ! 

Il chante... et le bois chante, et le fleuve murmure 

Un chant plein de bonheur qui monte vers le jour ! ... 

– C’est la Rédemption ! c’est l’amour ! c’est l’amour ! ... 

IV 

ô splendeur de la chair ! ô splendeur idéale ! 

ô renouveau d’amour aurore triomphale 

Où, courbant à leurs pieds les Dieux et les Héros, 

 Kallipige la blanche et le petit Éros 

Effleureront, couverts de la neige des roses, 

Les femmes et les fleurs sous leurs beaux pieds écloses ! 

ô grande Ariadné, qui jettes tes sanglots 

Sur la rive, en voyant fuir là-bas sur les flots, 

Blanche sous le soleil, la voile de Thésée, 

ô douce vierge enfant qu’une nuit a brisée, 

Tais-toi ! Sur son char d’or brodé de noirs raisins, 

Lysios, promené dans les champs Phrygiens 

Par les tigres lascifs et les panthères rousses, 

Le long des fleuves bleus rougit les sombres mousses. 
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Zeus, Taureau, sur son cou berce comme une enfant 

Le corps nu d’Europé, qui jette son bras blanc 

Au cou nerveux du Dieu frissonnant dans la vague, 

Il tourne lentement vers elle son œil vague ; 

Elle, laisse traîner sa pâle joue en fleur 

Au front de Zeus ; ses yeux sont fermés ; 

elle meurt Dans un divin baiser et le flot qui murmure 

De son écume d’or fleurit sa chevelure. 

– Entre le laurier-rose et le lotus jaseur 

Glisse amoureusement le grand Cygne rêveur 

Embrassant la Léda des blancheurs de son aile ; 

– Et tandis que Cypris passe, étrangement belle, 

Et, cambrant les rondeurs splendides de ses reins, 

Étale fièrement l’or de ses larges seins 

Et son ventre neigeux brodé de mousse noire, 

– Héraclès, le Dompteur qui, comme d’une gloire, 

Fort, ceint son vaste corps de la peau du lion, 

S’avance, front terrible et doux, à l’horizon ! 

Par la lune d’été vaguement éclairée, 

Debout, nue, et rêvant dans sa pâleur dorée 

Que tache le flot lourd de ses longs cheveux bleus, 

Dans la clairière sombre où la mousse s’étoile, 

La Dryade regarde au ciel silencieux... 

– La blanche Séléné laisse flotter son voile, 

Craintive, sur les pieds du bel Endymion, 

Et lui jette un baiser dans un pâle rayon... 



– La Source pleure au loin dans une longue extase... 

C’est la Nymphe qui rêve, un coude sur son vase, 

Au beau jeune homme blanc que son onde a pressé. 

– Une brise d’amour dans la nuit a passé, 

Et, dans les bois sacrés, dans l’horreur des grands arbres, 

Majestueusement debout, les sombres Marbres, 

Les Dieux, au front desquels le Bouvreuil fait son nid, 

– Les Dieux écoutent l’Homme et le Monde infini ! 

Mai 1870 

OPHELIE 

I 

Sur l’onde calme et noire où dorment les étoiles 

La blanche Ophélia flotte comme un grand lys, 

Flotte très lentement, couchée en ses longs voiles... 

– On entend dans les bois lointains des hallalis. 

voici plus de mille ans que la triste Ophélie 

Passe, fantôme blanc, sur le long fleuve noir ; 

Voici plus de mille ans que sa douce folie 

Murmure sa romance à la brise du soir. 

Le vent baise ses seins et déploie en corolle 

Ses grands voiles bercés mollement par les eaux ; 

Les saules frissonnants pleurent sur son épaule, 

Sur son grand front rêveur s’inclinent les roseaux. 
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Les nénuphars froissés soupirent autour d’elle ; 

Elle éveille parfois, dans un aune qui dort, 

Quelque nid, d’où s’échappe un petit frisson d’aile : 

– Un chant mystérieux tombe des astres d’or. 

II 

ô pâle Ophélia ! belle comme la neige ! 

Oui tu mourus, enfant, par un fleuve emporté ! 

– C’est que les vents tombant des grands monts de Norwège 

T’avaient parlé tout bas de l’âpre liberté ; 

C’est qu’un souffle, tordant ta grande chevelure, 

À ton esprit rêveur portait d’étranges bruits ; 

Que ton cœur écoutait le chant de la Nature 

Dans les plaintes de l’arbre et les soupirs des nuits ; 

C’est que la voix des mers folles, immense râle, 

Bisait ton sein d’enfant, trop humain et trop doux ; 

C’est qu’un matin d’avril, un beau cavalier pâle, 

Un pauvre fou, s’assit muet à tes genoux ! 

Ciel ! Amour ! Liberté ! Quel rêve, à pauvre Folle ! 

Tu te fondais à lui comme une neige au feu : 

Tes grandes visions étranglaient ta parole 

– Et l’Infini terrible effara ton œil bleu ! 



III 

– Et le Poète dit qu’aux rayons des étoiles 

Tu viens chercher la nuit, les fleurs que tu cueillis, 

Et qu’il a vu sur l’eau, couchée en ses longs voiles, 

La blanche Ophélia flotter comme un grand lys. 

BAL DES PENDUS 

Au gibet noir manchot aimable, 

Dansent, dansent les paladins, 

Les maigres paladins du diable, 

Les squelettes de Saladins. 

Messire Belzébuth tire par la cravate 

Ses petits pantins noirs grimaçant sur le ciel, 

Et, leur claquant au front un revers de savate, 

Les fait danser danser aux sons d’un vieux Noël ! 

Et les pantins choqués enlacent leurs bras grêles : 

Comme des orgues noirs, les poitrines à jour 

Que serraient autrefois les gentes damoiselles, 

Se heurtent longuement dans un hideux amour 

Hurrah ! Les gais danseurs, qui n’avez plus de panse ! 

On peut cabrioler les tréteaux sont si longs ! 

Hop ! qu’on ne sache plus si c’est bataille ou danse ! 

Belzébuth enragé racle ses violons ! 

ô durs talons, jamais on n’use sa sandale ! 
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Presque tous ont quitté la chemise de peau : 

Le reste est peu gênant et se voit sans scandale. 

Sur les crânes, la neige applique un blanc chapeau : 

Le corbeau fait panache à ces têtes fêlées, 

Un morceau de chair tremble à leur maigre menton : 

On dirait, tournoyant dans les sombres mêlées, 

Des preux, raides, heurtant armures de carton. 

 

Hurrah ! La bise siffle au grand bal des squelettes ! 

Le gibet noir mugit comme un orgue de fer ! 

Les loups vont répondant des forêts violettes : 

À l’horizon, le ciel est d’un rouge d’enfer. . 

 

Holà, secouez-moi ces capitans funèbres 

Qui défilent, sournois, de leurs gros doigts cassés 

Un chapelet d’amour sur leurs pâles vertèbres : 

Ce n’est pas un moustier ici, les trépassés ! 

 

Oh ! voilà qu’au milieu de la danse macabre 

Bondit dans le ciel rouge un grand squelette fou 

Emporté par l’élan, comme un cheval se cabre : 

Et, se sentant encor la corde raide au cou, 

 



Crispe ses petits doigts sur son fémur qui craque 

Avec des cris pareils à des ricanements, 

Et, comme un baladin rentre dans la baraque, 

Rebondit dans le bal au chant des ossements. 

 

Au gibet noir manchot aimable, 

Dansent, dansent les paladins, 

Les maigres paladins du diable, 

Les squelettes de Saladins. 

LE CHATIMENT DE TARTUFE 

Tisonnant, tisonnant son cœur amoureux sous 

Sa chaste robe noire, heureux, la main gantée, 

Un jour qu’il s’en allait, effroyablement doux, 

Jaune, bavant la foi de sa bouche édentée, 

Un jour qu’il s’en allait, « Oremus, » 

– un Méchant Le prit rudement par son oreille benoîte 

Et lui jeta des mots affreux, en arrachant 

Sa chaste robe noire autour de sa peau moite ! 

 

Châtiment ! ... Ses habits étaient déboutonnés, 

Et le long chapelet des péchés pardonnés 

S’égrenant dans son cœur, Saint Tartufe était pâle ! ... 

Donc, il se confessait, priait, avec un râle ! 
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L’homme se contenta d’emporter ses rabats... 

– Peuh ! Tartufe était nu du haut jusques en bas ! 

LE FORGERON 

Palais des Tuileries, vers le 10 août 1792 

 

Le bras sur un marteau gigantesque, effrayant 

D’ivresse et de grandeur, le front vaste, riant 

Comme un clairon d’airain, avec toute sa bouche, 

Et prenant ce gros-là dans son regard farouche, 

Le Forgeron parlait à Louis Seize, un jour 

Que le Peuple était là, se tordant tout autour, 

Et sur les lambris d’or traînant sa veste sale. 

Or le bon roi, debout sur son ventre, était pâle, 

Pâle comme un vaincu qu’on prend pour le gibet, 

Et, soumis comme un chien, jamais ne regimbait, 

Car ce maraud de forge aux énormes épaules 

Lui disait de vieux mots et des choses si drôles, 

Que cela l’empoignait au front, comme cela ! 

« Or tu sais bien, Monsieur, nous chantions tra la la 

Et nous piquions les bœufs vers les sillons des autres : 

Le Chanoine au soleil filait des patenôtres 

Sur des chapelets clairs grenés de pièces d’or 

Le Seigneur, à cheval, passait, sonnant du cor 

Et l’un avec la hart, l’autre avec la cravache 



Nous fouaillaient. – Hébétés comme des yeux de vache, 

Nos yeux ne pleuraient plus ; nous allions, nous allions, 

Et quand nous avions mis le pays en sillons, 

Quand nous avions laissé dans cette terre noire 

Un peu de notre chair. . , nous avions un pourboire : 

On nous faisait flamber nos taudis dans la nuit ; 

Nos petits y faisaient un gâteau fort bien cuit. 

... « Oh ! je ne me plains pas. Je te dis mes bêtises, 

C’est entre nous. J’admets que tu me contredises. 

Or n’est-ce pas joyeux de voir au mois de juin 

Dans les granges entrer des voitures de foin 

Énormes ? De sentir l’odeur de ce qui pousse, 

Des vergers quand il pleut un peu, de l’herbe rousse ? 

De voir des blés, des blés, des épis pleins de grain, 

De penser que cela prépare bien du pain ? ... 

Oh ! plus fort, on irait, au fourneau qui s’allume, 

Chanter joyeusement en martelant l’enclume, 

Si l’on était certain de pouvoir prendre un peu, 

Étant homme, à la fin ! de ce que donne Dieu ! 

– Mais voilà, c’est toujours la même vieille histoire ! 

 

« Mais je sais, maintenant ! Moi, je ne peux plus croire, 

Quand j’ai deux bonnes mains, mon front et mon marteau, 

Qu’un homme vienne là, dague sur le manteau, 

Et me dise : Mon gars, ensemence ma terre ; 
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Que l’on arrive encor quand ce serait la guerre, 

Me prendre mon garçon comme cela, chez moi ! 

– Moi, je serais un homme, et toi, tu serais roi, 

Tu me dirais : Je veux ! ... – Tu vois bien, c’est stupide. 

Tu crois que j’aime voir ta baraque splendide, 

Tes officiers dorés, tes mille chenapans, 

Tes palsembleu bâtards tournant comme des paons : 

Ils ont rempli ton nid de l’odeur de nos filles 

Et de petits billets pour nous mettre aux Bastilles, 

Et nous dirons : C’est bien : les pauvres à genoux ! 

Nous dorerons ton Louvre en donnant nos gros sous ! 

Et tu te soûleras, tu feras belle fête. 

– Et ces Messieurs riront, les reins sur notre tête ! 

 

« Non. Ces saletés-là datent de nos papas ! 

Oh ! Le Peuple n’est plus une putain. Trois pas 

Et, tous, nous avons mis ta Bastille en poussière. 

Cette bête suait du sang à chaque pierre 

Et c’était dégoûtant, la Bastille debout 

Avec ses murs lépreux qui nous racontaient tout 

Et, toujours, nous tenaient enfermés dans leur ombre ! 

 

– Citoyen ! citoyen ! c’était le passé sombre 

Qui croulait, qui râlait, quand nous prîmes la tour ! 

Nous avions quelque chose au cœur comme l’amour. 



Nous avions embrassé nos fils sur nos poitrines. 

Et, comme des chevaux, en soufflant des narines 

Nous allions, fiers et forts, et ça nous battait là... 

Nous marchions au soleil, front haut, – comme cela, - 

Dans Paris ! On venait devant nos vestes sales. 

Enfin ! Nous nous sentions Hommes ! Nous étions pâles, 

Sire, nous étions soûls de terribles espoirs : 

Et quand nous fûmes là, devant les donjons noirs, 

Agitant nos clairons et nos feuilles de chêne, 

Les piques à la main ; nous n’eûmes pas de haine, 

– Nous nous sentions si forts, nous voulions être doux ! 

 

« Et depuis ce jour-là, nous sommes comme fous ! 

Le tas des ouvriers a monté dans la rue, 

Et ces maudits s’en vont, foule toujours accrue 

De sombres revenants, aux portes des richards. 

Moi, je cours avec eux assommer les mouchards : 

Et je vais dans Paris, noir marteau sur l’épaule, 

Farouche, à chaque coin balayant quelque drôle, 

Et, si tu me riais au nez, je te tuerais ! 

– Puis, tu peux y compter tu te feras des frais 

Avec tes hommes noirs, qui prennent nos requêtes 

Pour se les renvoyer comme sur des raquettes 

Et, tout bas, les malins ! se disent : « Qu’ils sont sots ! » 

Pour mitonner des lois, coller de petits pots 
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Pleins de jolis décrets roses et de droguailles, 

S’amuser à couper proprement quelques tailles. 

Puis se boucher le nez quand nous marchons près d’eux, 

– Nos doux représentants qui nous trouvent crasseux ! - 

Pour ne rien redouter, rien, que les baïonnettes..., 

C’est très bien. Foin de leur tabatière à sornettes ! 

Nous en avons assez, là, de ces cerveaux plats 

Et de ces ventres-dieux. Ah ! ce sont là les plats 

Que tu nous sers, bourgeois, quand nous sommes féroces, 

Quand nous brisons déjà les sceptres et les crosses ! ... » 

Il le prend par le bras, arrache le velours 

Des rideaux, et lui montre en bas les larges cours 

Où fourmille, où fourmille, où se lève la foule, 

La foule épouvantable avec des bruits de houle, 

Hurlant comme une chienne, hurlant comme une mer, 

Avec ses bâtons forts et ses piques de fer 

Ses tambours, ses grands cris de halles et de bouges, 

Tas sombre de haillons saignant de bonnets rouges : 

L’Homme, par la fenêtre ouverte, montre tout 

Au roi pâle et suant qui chancelle debout, 

Malade à regarder cela ! 

« C’est la Crapule, 

Sire. Ça bave aux murs, ça monte, ça pullule : 

– Puisqu’ils ne mangent pas, Sire, ce sont des gueux ! 

Je suis un forgeron : ma femme est avec eux, 

Folle ! Elle croit trouver du pain aux Tuileries ! 



– On ne veut pas de nous dans les boulangeries. 

J’ai trois petits. Je suis crapule. – Je connais 

Des vieilles qui s’en vont pleurant sous leurs bonnets 

Parce qu’on leur a pris leur garçon ou leur fille : 

C’est la crapule. – Un homme était à la Bastille, 

Un autre était forçat : et tous deux, citoyens 

Honnêtes. Libérés, ils sont comme des chiens : 

On les insulte ! Alors, ils ont là quelque chose 

Qui leur l’ait mal, allez ! C’est terrible, et c’est cause 

Que se sentant brisés, que, se sentant damnés, 

Ils sont là, maintenant, hurlant sous votre nez ! 

Crapule. – Là-dedans sont des filles, infâmes, 

Parce que, – vous saviez que c’est faible, les femmes, - 

Messeigneurs de la cour, – que ça veut toujours bien, - 

Vous avez craché sur l’âme, comme rien ! 

vos belles, aujourd’hui, sont là. C’est la crapule. 

 

« Oh ! tous les Malheureux, tous ceux dont le dos brûle 

Sous le soleil féroce, et qui vont, et qui vont, 

Qui dans ce travail-là sentent crever leur front... 

Chapeau bas, mes bourgeois ! Oh ! ceux-là, sont les Hommes ! 

Nous sommes Ouvriers, Sire ! Ouvriers ! Nous sommes 

Pour les grands temps nouveaux où l’on voudra savoir, 

Où l’Homme forgera du matin jusqu’au soir 

Chasseur des grands effets, chasseur des grandes causes, 
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Où, lentement vainqueur il domptera les choses 

Et montera sur Tout, comme sur un cheval ! 

Oh ! splendides lueurs des forges ! Plus de mal, 

Plus ! – Ce qu’on ne sait pas, c’est peut-être terrible : 

Nous saurons ! – Nos marteaux en main, passons au crible 

Tout ce que nous savons : puis, Frères, en avant ! 

Nous faisons quelquefois ce grand rêve émouvant 

De vivre simplement, ardemment, sans rien dire 

De mauvais, travaillant sous l’auguste sourire 

D’une femme qu’on aime avec un noble amour : 

Et l’on travaillerait fièrement tout le jour 

Écoutant le devoir comme un clairon qui sonne : 

Et l’on se sentirait très heureux ; et personne, 

Oh ! personne, surtout, ne vous ferait ployer ! 

On aurait un fusil au-dessus du foyer... 

 

« Oh ! mais l’air est tout plein d’une odeur de bataille ! 

Que te disais-je donc ? Je suis de la canaille ! 

Il reste des mouchards et des accapareurs. 

Nous sommes libres, nous ! Nous avons des terreurs 

Où nous nous sentons grands, oh ! si grands ! Tout à l’heure 

Je parlais de devoir calme, d’une demeure... 

Regarde donc le ciel ! – C’est trop petit pour nous, 

Nous crèverions de chaud, nous serions à genoux ! 

Regarde donc le ciel ! – Je rentre dans la foule, 



Dans la grande canaille effroyable, qui roule, 

Sire, tes vieux canons sur les sales pavés : 

– Oh ! quand nous serons morts, nous les aurons lavés 

– Et si, devant nos cris, devant notre vengeance, 

Les pattes des vieux rois mordorés, sur la France 

Poussent leurs régiments en habits de gala, 

Eh bien, n’est-ce pas, vous tous ? – Merde à ces chiens-là ! » 

 

– Il reprit son marteau sur l’épaule. 

La foule 

Près de cet homme-là se sentait l’âme soûle, 

Et, dans la grande cour dans les appartements, 

Où Paris haletait avec des hurlements, 

Un frisson secoua l’immense populace. 

Alors, de sa main large et superbe de crasse, 

Bien que le roi ventru suât, le Forgeron, 

Terrible, lui jeta le bonnet rouge au front ! 

A LA MUSIQUE 

Place de la gare, à Charleville 

 

Sur la place taillée en mesquines pelouses, 

Square où tout est correct, les arbres et les fleurs, 
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Tous les bourgeois poussifs qu’étranglent les chaleurs 

Portent, les jeudis soir, leurs bêtises jalouses. 

 

– L’orchestre militaire, au milieu du jardin, 

Balance ses schakos dans la Valse des fifres : 

– Autour, aux premiers rangs, parade le gandin ; 

Le notaire pend à ses breloques à chiffres : 

 

Des rentiers à lorgnons soulignent tous les couacs : 

Les gros bureaux bouffis traînent leurs grosses dames 

Auprès desquelles vont, officieux cornacs, 

Celles dont les volants ont des airs de réclames ; 

 

Sur les bancs verts, des clubs d’épiciers retraités 

Qui tisonnent le sable avec leur canne à pomme, 

Fort sérieusement discutent les traités, 

Puis prisent en argent, et reprennent : « En somme ! ... » 

 

Épatant sur son banc les rondeurs de ses reins, 

Un bourgeois à boutons clairs, bedaine flamande, 

Savoure son onnaing d’où le tabac par brins 

Déborde – vous savez, c’est de la contrebande ; - 

 



Le long des gazons verts ricanent les voyous ; 

Et, rendus amoureux par le chant des trombones, 

Très naïfs, et fumant des roses, les pioupious 

Caressent les bébés pour enjôler les bonnes... 

 

– Moi, je suis, débraillé comme un étudiant 

Sous les marronniers verts les alertes fillettes : 

Elles le savent bien, et tournent en riant, 

vers moi, leurs yeux tout pleins de choses indiscrètes. 

 

Je ne dis pas un mot : je regarde toujours 

La chair de leurs cous blancs brodés de mèches folles : 

Je suis, sous le corsage et les frêles atours, 

Le dos divin après la courbe des épaules. 

 

J’ai bientôt déniché la bottine, le bas... 

– Je reconstruis les corps, brûlé de belles fièvres. 

Elles me trouvent drôle et se parlent tout bas... 

– Et je sens les baisers qui me viennent aux lèvres... 

* 

« Français de soixante-dix, 

bonapartistes, républicains, 

souvenez-vous de vos pères en 92, etc. » 
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Paul de Cassagnac, Le Pays 

 

Morts de Quatre-vingt-douze et de Quatre-vingt-treize, 

Qui, pâles du baiser fort de la liberté, 

Calmes, sous vos sabots, brisiez le joug qui pèse 

Sui l’âme et sur le front de toute humanité ; 

 

Homme extasiés et grands dans la tourmente, 

Vous dont les cœurs sautaient d’amour sous les haillons, 

ô Soldats que la Mort a semés, noble Amante, 

Pour les régénérer dans tous les vieux sillons ; 

 

vous dont le sang lavait toute grandeur salie, 

Morts de Valmy, Morts de Fleurus, Morts d’Italie, 

ô million de Christs aux yeux sombres et doux ; 

 

Nous vous laissions dormir avec la République, 

Nous, courbés sous les rois comme sous une trique : 

– Messieurs de Cassagnac nous reparlent de vous ! 

 

Fait à Mazas, 3 septembre 1870 



VENUS ANADYOMENE 

Comme d’un cercueil vert en fer blanc, une tête 

De femme à cheveux bruns fortement pommadés 

D’une vieille baignoire émerge, lente et bête, 

Avec des déficits assez mal ravaudés ; 

 

Puis le col gras et gris, les larges omoplates 

Qui saillent ; le dos court qui rentre et qui ressort ; 

Puis les rondeurs des reins semblent prendre l’essor ; 

La graisse sous la peau paraît en feuilles plates ; 

 

L’échine est un peu rouge, et le tout sent un goût 

Horrible étrangement ; on remarque surtout 

Des singularités qu’il faut voir à la loupe... 

 

Les reins poilent deux mots gravés : CLARA VENUS ; 

– Et tout ce corps remue et tend sa large croupe 

Belle hideusement d’un ulcère à l’anus. 

PREMIERE SOIREE 

– Elle était fort déshabillée 

Et de grands arbres indiscrets 
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Aux vitres jetaient leur feuillée 

Malinement, tout près, tout près. 

 

Assise sur ma grande chaise, 

Mi-nue, elle joignait les mains. 

Sur le plancher frissonnaient d’aise 

Ses petits pieds si fins, si fins. 

 

– Je regardai, couleur de cire, 

Un petit rayon buissonnier 

Papillonner dans son sourire 

Et sur son sein, – mouche au rosier. 

 

– Je baisai ses fines chevilles. 

Elle eut un doux rire brutal 

Qui s’égrenait en claires trilles, 

Un joli rire de cristal. 

 

Les petits pieds sous la chemise 

Se sauvèrent : « Veux-tu finir ! » 

– La première audace permise, 

Le rire feignait de punir ! 

 



– Pauvrets palpitants sous ma lèvre, 

Je baisai doucement ses yeux : 

– Elle jeta sa tête mièvre 

En arrière : « Oh ! c’est encor mieux ! ... 

 

Monsieur, j’ai deux mots à te dire... » 

– Je lui jetai le reste au sein 

Dans un baiser, qui la fit rire 

D’un bon rire qui voulait bien... 

 

– Elle était fort déshabillée 

Et de grands arbres indiscrets 

Aux vitres jetaient leur feuillée 

Malinement, tout près, tout près. 

LES REPARTIES DE NINA 

LUI. – Ta poitrine sur ma poitrine, 

Hein ? nous irions, 

Ayant de l’air plein la narine, 

Aux frais rayons 

 

Du bon matin bleu, qui vous baigne 

Du vin de jour ? ... 
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Quand tout le bois frissonnant saigne 

Muet d’amour 

 

De chaque branche, gouttes vertes, 

Des bourgeons clairs, 

On sent dans les choses ouvertes 

Frémir des chairs : 

 

Tu plongerais dans la luzerne 

Ton blanc peignoir 

Rosant à l’air ce bleu qui cerne 

Ton grand œil noir 

 

Amoureuse de la campagne, 

Semant partout, 

Comme une mousse de champagne, 

Ton rire fou : 

 

Riant à moi, brutal d’ivresse, 

Qui te prendrais. 

Comme cela, – la belle tresse, 

Oh ! – qui boirais 

 



Ton goût de framboise et de fraise, 

ô chair de fleur ! 

Riant au vent vif qui te baise 

Comme un voleur, 

 

Au rose églantier qui t’embête 

Aimablement : 

Riant surtout, à folle tête, 

À ton amant ! ... 

 

– Ta poitrine sur ma poitrine, 

Mêlant nos voix, 

Lents, nous gagnerions la ravine, 

Puis les grands bois ! ... 

 

Puis, comme une petite morte, 

Le cœur pâmé, 

Tu me dirais que je te porte, 

L’œil mi-fermé... 

 

Je te porterais, palpitante, 

Dans le sentier : 

L’oiseau filerait son andante : 

Au Noisetier. . 
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Je te parlerais dans ta bouche : 

J’irais, pressant 

Ton corps, comme une enfant qu’on couche, 

Ivre du sang 

 

Qui coule, bleu, sous ta peau blanche 

Aux tons rosés : 

Et te parlant la langue franche... 

Tiens ! ... – que tu sais... 

 

Nos grands bois sentiraient la sève 

Et le soleil 

Sablerait d’or fin leur grand rêve 

Vert et vermeil. 

 

Le soir ? ... Nous reprendrons la route 

Blanche qui court 

Flânant, comme un troupeau qui broute, 

Tout à l’entour 

 

Les bons vergers à l’herbe bleue 

Aux pommiers tors ! 



Comme on les sent toute une lieue 

Leurs parfums forts ! 

 

Nous regagnerons le village 

Au ciel mi-noir ; 

Et ça sentira le laitage 

Dans l’air du soir ; 

 

Ça sentira l’étable, pleine 

De fumiers chauds, 

Pleine d’un lent rythme d’haleine, 

Et de grands dos 

 

Blanchissant sous quelque lumière ; 

Et, tout là-bas, 

Une vache fientera, fière, 

À chaque pas... 

 

– Les lunettes de la grand-mère 

Et son nez long 

Dans son missel ; le pot de bière 

Cerclé de plomb, 
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Moussant entre les larges pipes 

Qui, crânement, 

Fument : les effroyables lippes 

Qui, tout fumant, 

 

Happent le jambon aux fourchettes 

Tant, tant et plus : 

Le feu qui claire les couchettes 

Et les bahuts. 

 

Les fesses luisantes et grasses 

D’un gros enfant 

Qui fourre, à genoux, dans les tasses, 

Son museau blanc 

 

Frôlé par un mufle qui gronde 

D’un ton gentil, 

Et pourlèche la face ronde 

Du cher petit... 

 

Que de choses verrons-nous, chère, 

Dans ces taudis, 

Quand la flamme illumine, claire, 

Les carreaux gris ! ... 



 

– Puis, petite et toute nichée 

Dans les lilas 

Noirs et frais : la vitre cachée, 

Qui rit là-bas... 

 

Tu viendras, tu viendras, je t’aime ! 

Ce sera beau. 

Tu viendras, n’est-ce pas, et même... 

 

ELLE. – Et mon bureau ? 

LES EFFARES 

Noirs dans la neige et dans la brume, 

Au grand soupirail qui s’allume, 

Leurs culs en rond, 

 

À genoux, cinq petits, – misère ! - 

Regardent le boulanger faire 

Le lourd pain blond... 

 

Ils voient le fort bras blanc qui tourne 

La pâte grise, et qui l’enfourne 

Dans un trou clair. 
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Ils écoutent le bon pain cuire. 

Le boulanger au gras sourire 

Chante un vieil air. 

 

Ils sont blottis, pas un ne bouge, 

Au souffle du soupirail rouge, 

Chaud comme un sein. 

 

Et quand, pendant que minuit sonne, 

Façonné, pétillant et jaune, 

On sort le pain, 

 

Quand, sous les poutres enfumées, 

Chantent les croûtes parfumées, 

Et les grillons, 

 

Quand ce trou chaud souffle la vie 

Ils ont leur âme si ravie 

Sous leurs haillons, 

 

Ils se ressentent si bien vivre, 

Les pauvres petits pleins de givre ! 

– Qu’ils sont là, tous, 



 

Collant leurs petits museaux roses 

Au grillage, chantant des choses, 

Entre les trous, 

 

Mais bien bas, – comme une prière... 

Repliés vers cette lumière 

Du ciel rouvert, 

 

– Si fort, qu’ils crèvent leur culotte, 

– Et que leur lange blanc tremblote 

Au vent d’hiver... 

 

20 septembre 1870 

ROMAN 

I 

On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans. 

– Un beau soir, foin des bocks et de la limonade, 

Des cafés tapageurs aux lustres éclatants ! 

– On va sous les tilleuls verts de la promenade. 
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Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin ! 

L’air est parfois si doux, qu’on ferme la paupière ; 

Le vent chargé de bruits, – la ville n’est pas loin, - 

A des parfums de vigne et des parfums de bière... 

II 

– Voilà qu’on aperçoit un tout petit chiffon 

D’azur sombre, encadré d’une petite branche, 

Piqué d’une mauvaise étoile, qui se fond 

Avec de doux frissons, petite et toute blanche. 

 

Nuit de juin ! Dix-sept ans ! – On se laisse griser 

La sève est du champagne et vous monte à la tête... 

On divague ; on se sent aux lèvres un baiser 

Qui palpite là, comme une petite bête... 

III 

Le cœur fou Robinsonne à travers les romans, 

– Lorsque, dans la clarté d’un pâle réverbère, 

Passe une demoiselle aux petits airs charmants, 

Sous l’ombre du faux col effrayant de son père... 

 

Et, comme elle vous trouve immensément naïf, 

Tout en faisant trotter ses petites bottines, 



Elle se tourne, alerte et d’un mouvement vif... 

– Sur vos lèvres alors meurent les cavatines... 

IV 

Vous êtes amoureux. Loué jusqu’au mois d’août. 

Vous êtes amoureux. – Vos sonnets La font rire. 

Tous vos amis s’en vont, vous êtes mauvais goût. 

– Puis l’adorée, un soir a daigné vous écrire... ! 

 

– Ce soir-là,... – vous rentrez aux cafés éclatants, 

Vous demandez des bocks ou de la limonade... 

– On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans 

Et qu’on a des tilleuls verts sur la promenade. 

 

29 septembre 1870 

LE MAL 

Tandis que les crachats rouges de la mitraille 

Sifflent tout le jour par l’infini du ciel bleu ; 

Qu’écarlates ou verts, près du Roi qui les raille, 

Croulent les bataillons en masse dans le feu ; 

 

Tandis qu’une folie épouvantable, broie 

Et fait de cent milliers d’hommes un tas fumant ; 
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– Pauvres morts ! dans l’été, dans l’herbe, dans ta joie, 

Nature ! ô toi qui fis ces hommes saintement ! ... - 

 

– Il est un Dieu, qui rit aux nappes damassées 

Des autels, à l’encens, aux grands calices d’or ; 

Qui dans le bercement des hosannah s’endort, 

 

Et se réveille, quand des mères, ramassées 

Dans l’angoisse, et pleurant sous leur vieux bonnet noir 

Lui donnent un gros sou lié dans leur mouchoir ! 

RAGES DE CESARS 

L’Homme pâle, le long des pelouses fleuries, 

Chemine, en habit noir, et le cigare aux dents : 

L’Homme pâle repense aux fleurs des Tuileries 

– Et parfois son œil terne a des regards ardents... 

 

Car l’Empereur est soûl de ses vingt ans d’orgie ! 

Il s’était dit : « Je vais souffler la Liberté 

Bien délicatement, ainsi qu’une bougie ! » 

La Liberté revit ! Il se sent éreinté ! 

 



Il est pris. – Oh ! quel nom sur ses lèvres muettes 

Tressaille ? Quel regret implacable le mord ? 

On ne le saura pas. L’Empereur a l’œil mort. 

 

Il repense peut-être au Compère en lunettes... 

Et regarde filer de son cigare en feu, 

Comme aux soirs de Saint-Cloud, un fin nuage bleu. 

 

à... Elle 

REVE POUR L’HIVER 

L’hiver nous irons dans un petit wagon rose 

Avec des coussins bleus. 

Nous serons bien. Un nid de baisers fous repose 

Dans chaque coin moelleux. 

 

Tu fermeras l’œil, pour ne point voir par la glace, 

Grimacer les ombres des soirs, 

Ces monstruosités hargneuses, populace 

De démons noirs et de loups noirs. 

 

Puis tu te sentiras la joue égratignée... 

Un petit baiser, comme une folle araignée, 

Te courra par le cou... 
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Et tu me diras : « Cherche ! » en inclinant la tête, 

– Et nous prendrons du temps à trouver cette bête 

– Qui voyage beaucoup... 

 

En wagon, le 7 octobre 1870 

AU CABARET-VERT 

cinq heures du soir 

 

Depuis huit jours, j’avais déchiré mes bottines 

Aux cailloux des chemins. J’entrais à Charleroi. 

– Au Cabaret- Vert : je demandai des tartines 

De beurre et du jambon qui fût à moitié froid. 

 

Bienheureux, j’allongeai les jambes sous la table 

Verte : je contemplai les sujets très naïfs 

De la tapisserie. – Et ce fut adorable, 

Quand la fille aux tétons énormes, aux yeux vifs, 

 

– Celle-là, ce n’est pas un baiser qui l’épeure ! - 

Rieuse, m’apporta des tartines de beurre, 

Du jambon tiède, dans un plat colorié, 



 

Du jambon rose et blanc parfumé d’une gousse 

D’ail, – et m’emplit la chope immense, avec sa mousse 

Que dorait un rayon de soleil arriéré. 

 

Octobre 1870 

LA MALINE 

Dans la salle à manger brune, que parfumait 

Une odeur de vernis et de fruits, à mon aise 

Je ramassais un plat de je ne sais quel met 

Belge, et je m’épatais dans mon immense chaise. 

 

En mangeant, j’écoutais l’horloge, – heureux et coi. 

La cuisine s’ouvrit avec une bouffée, 

– Et la servante vint, je ne sais pas pourquoi, 

Fichu moitié défait, malinement coiffée 

 

Et, tout en promenant son petit doigt tremblant 

Sur sa joue, un velours de pêche rose et blanc, 

En faisant, de sa lèvre enfantine, une moue, 

Elle arrangeait les plats, près de moi, pour m’aiser ; 

– Puis, comme ça, – bien sûr pour avoir un baiser - 

Tout bas : « Sens donc, j’ai pris une froid sur la joue... » 
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Charleroi, octobre 1870 

L’ECLATANTE VICTOIRE DE 

SARREBRUCK REMPORTEE AUX CRIS 

DE VIVE L’EMPEREUR ! 

Gravure belge brillamment coloriée, 

se vend à Charleroi, 35 centimes. 

 

Au milieu, l’Empereur dans une apothéose 

Bleue et jaune, s’en va, raide, sur son dada 

Flamboyant ; très heureux, – car il voit tout en rose, 

Féroce comme Zeus et doux comme un papa ; 

 

En bas, les bons Pioupious qui faisaient la sieste 

Près des tambours dorés et des rouges canons, 

Se lèvent gentiment. Pitou remet sa veste, 

Et, tourné vers le Chef, s’étourdit de grands noms ! 

 

À droite, Dumanet, appuyé sur la crosse 

De son chassepot, sent frémir sa nuque en brosse, 

Et : « Vive l’Empereur ! ! » – Son voisin reste coi... 

 



Un schako surgit, comme un soleil noir... – Au centre, 

Boquillon rouge et bleu, très naïf, sur son ventre 

Se dresse, et, – présentant ses derrières – « De quoi ? ... » 

 

Octobre 1870 

LE BUFFET 

C’est un large buffet sculpté ; le chêne sombre, 

Très vieux, a pris cet air si bon des vieilles gens ; 

Le buffet est ouvert, et verse dans son ombre 

Comme un flot de vin vieux, des parfums engageants ; 

 

Tout plein, c’est un fouillis de vieilles vieilleries, 

De linges odorants et jaunes, de chiffons 

De femmes ou d’enfants, de dentelles flétries, 

De fichus de grand’mère où sont peints des griffons ; 

 

– C’est là qu’on trouverait les médaillons, les mèches 

De cheveux blancs ou blonds, les portraits, les fleurs sèches 

Dont le parfum se mêle à des parfums de fruits. 

 

– ô buffet du vieux temps, tu sais bien des histoires, 

Et tu voudrais conter tes contes, et tu bruis 

Quand s’ouvrent lentement tes grandes portes noires. 
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Octobre 1870 

MA BOHEME 

(Fantaisie) 

Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées ; 

Mon paletot aussi devenait idéal ; 

J’allais sous le ciel, Muse ! et j’étais ton féal ; 

Oh ! là ! là ! que d’amours splendides j’ai rêvées ! 

 

Mon unique culotte avait un large trou. 

Petit-Poucet rêveur j’égrenais dans ma course 

Des rimes. Mon auberge était à la Grande-Ourse. 

Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou 

 

Et je les écoutais, assis au bord des routes, 

Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes 

De rosée à mon front, comme un vin de vigueur ; 

 

Où, rimant au milieu des ombres fantastiques, 

Comme des lyres, je tirais les élastiques 

De mes souliers blessés, un pied près de mon cœur ! 



LES CORBEAUX 

Seigneur quand froide est la prairie, 

Quand dans les hameaux abattus, 

Les longs angelus se sont tus... 

Sur la nature défleurie 

Faites s’abattre des grands cieux 

Les chers corbeaux délicieux. 

 

Armée étrange aux cris sévères, 

Les vents froids attaquent vos nids ! 

Vous, le long des fleuves jaunis, 

Sur les routes aux vieux calvaires, 

Sur les fossés et sur les trous 

Dispersez-vous, ralliez-vous ! 

 

Par milliers, sur les champs de France, 

Où dorment des morts d’avant-hier 

Tournoyez, n’est-ce pas, l’hiver 

Pour que chaque passant repense ! 

)ois donc le crieur du devoir 

O notre funèbre oiseau noir ! 

 

Mais, saints du ciel, en haut du chêne, 

Mât perdu dans le soir charmé, 
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Laissez les fauvettes de mai 

Pour ceux qu’au fond du bois enchaîne, 

Dans l’herbe d’où l’on ne peut fuir 

La défaite sans avenir 

LES ASSIS 

Noirs de loupes, grêlés, les yeux cerclés de bagues 

Vertes, leurs doigts boulus crispés à leurs fémurs, 

Le sinciput plaqué de hargnosités vagues. 

Comme les floraisons lépreuses des vieux murs ; 

 

Ils ont greffé dans des amours épileptiques 

Leur fantasque ossature aux grands squelettes noirs 

De leurs chaises ; leurs pieds aux barreaux rachitiques 

S’entrelacent pour les matins et pour les soirs ! 

 

Ces vieillards ont toujours fait tresse avec leurs sièges, 

Sentant les soleils vifs percaliser leur peau, 

Ou, les yeux à la vitre où se fanent les neiges, 

Tremblant du tremblement douloureux du crapaud. 

 

Et les Sièges leur ont des bontés : culottée 

De brun, la paille cède aux angles de leurs reins ; 



L’âme des vieux soleils s’allume emmaillotée 

Dans ces tresses d’épis où fermentaient les grains. 

 

Et les Assis, genoux aux dents, verts pianistes, 

Les dix doigts sous leur siège aux rumeurs de tambour 

S’écoutent clapoter des barcarolles tristes, 

Et leurs caboches vont dans des roulis d’amour. 

 

– Oh ! ne les faites pas lever ! C’est le naufrage... 

Ils surgissent, grondant comme des chats giflés, 

Ouvrant lentement leurs omoplates, à rage ! 

Tout leur pantalon bouffe à leurs reins boursouflés. 

 

Et vous les écoutez, cognant leurs têtes chauves 

Aux murs sombres, plaquant et plaquant leurs pieds tors, 

Et leurs boutons d’habit sont des prunelles fauves 

Qui vous accrochent l’œil du fond des corridors ! 

 

Puis ils ont une main invisible qui tue : 

Au retour leur regard filtre ce venin noir 

Qui charge l’œil souffrant de la chienne battue, 

Et vous suez pris dans un atroce entonnoir. 
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Rassis, les poings noyés dans des manchettes sales, 

Ils songent à ceux-là qui les ont fait lever 

Et, de l’aurore au soir des grappes d’amygdales 

Sous leurs mentons chétifs s’agitent à crever. 

 

Quand l’austère sommeil a baissé leurs visières, 

Ils rêvent sur leur bras de sièges fécondés, 

De vrais petits amours de chaises en lisière 

Par lesquelles de fiers bureaux seront bordés ; 

 

Des fleurs d’encre crachant des pollens en virgule 

Les bercent, le long des calices accroupis 

Tels qu’au fil des glaïeuls le vol des libellules 

– Et leur membre s’agace à des barbes d’épis. 

TETE DE FAUNE 

Dans la feuillée, écrin vert taché d’or 

Dans la feuillée incertaine et fleurie 

De fleurs splendides où le baiser dort, 

Vif et crevant l’exquise broderie, 

 

Un faune effaré montre ses deux yeux 

Et mord les fleurs rouges de ses dents blanches 



Brunie et sanglante ainsi qu’un vin vieux 

Sa lèvre éclate en rires sous les branches. 

 

Et quand il a fui – tel qu’un écureuil - 

Son rire tremble encore à chaque feuille 

Et l’on voit épeuré par un bouvreuil 

Le Baiser d’or du Bois, qui se recueille. 

LES DOUANIERS 

Ceux qui disent : Cré Nom, ceux qui disent macache, 

Soldats, marins, débris d’Empire, retraités, 

Sont nuls, très nuls, devant les Soldats des Traités 

Oui tailladent l’azur frontière à grands coups d’hache. 

 

Pipe aux dents, lame en main, profonds, pas embêtés, 

Quand l’ombre bave aux bois comme un mufle de vache, 

Ils s’en vont, amenant leurs dogues à l’attache, 

Exercer nuitamment leurs terribles gaîtés ! 

 

Ils signalent aux lois modernes les faunesses. 

Ils empoignent les Fausts et les Diavolos. 

« Pas de ça, les anciens ! Déposez les ballots ! » 
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Quand sa sérénité s’approche des jeunesses, 

Le Douanier se tient aux appas contrôlés ! 

Enfer aux Délinquants que sa paume a frôlés ! 

ORAISON DU SOIR 

Je vis assis, tel qu’un ange aux mains d’un barbier, 

Empoignant une chope à fortes cannelures, 

L’hypogastre et le col cambrés, une Gambier 

Aux dents, sous l’air gonflé d’impalpables voilures. 

 

Tels que les excréments chauds d’un vieux colombier 

Mille Rêves en moi font de douces brûlures : 

Puis par instants mon cœur triste est comme un aubier 

Qu’ensanglante l’or jeune et sombre des coulures. 

 

Puis, quand j’ai ravalé mes rêves avec soin, 

Je me tourne, ayant bu trente ou quarante chopes, 

Et me recueille, pour lâcher l’âcre besoin : 

 

Doux comme le Seigneur du cèdre et des hysopes, 

Je pisse vers les cieux bruns, très haut et très loin, 

Avec l’assentiment des grands héliotropes. 



CHANT DE GUERRE PARISIEN 

Le Printemps est évident, car 

Du cœur des Propriétés vertes, 

Le vol de Thiers et de Picard 

Tient ses splendeurs grandes ouvertes ! 

 

ô Mai ! quels délirants culs-nus ! 

Sèvres, Meudon, Bagneux, Asnières 

Écoutez donc les bienvenus 

Semer les choses printanières ! 

 

Ils ont schako, sabre et tam-tam, 

Non la vieille boîte à bougies 

Et des yoles qui n’ont jam, jam... 

Fendent le lac aux eaux rougies ! 

 

Plus que jamais nous bambochons 

Quand arrivent sur nos tanières 

Crouler les jaunes cabochons 

Dans des aubes particulières ! 

 

Thiers et Picard sont des Éros, 

Des enleveurs d’héliotropes, 
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Au pétrole ils font des Corots 

Voici hannetonner leurs tropes... 

 

Ils sont familiers du Grand Truc ! ... 

Et couché dans les glaïeuls, Favre 

Fait son cillement aqueduc, 

Et ses reniflements à poivre ! 

 

La grand’ville a le pavé chaud, 

Malgré vos douches de pétrole, 

Et décidément, il nous faut 

Vous secouer dans votre rôle... 

 

Et les Ruraux qui se prélassent 

Dans de longs accroupissements, 

Entendront des rameaux qui cassent 

Parmi les rouges froissements ! 

MES PETITES AMOUREUSES 

Un hydrolat lacrymal lave 

Les cieux vert-chou : 

Sous l’arbre tendronnier qui bave, 

Vos caoutchoucs 

 



Blancs de lunes particulières 

Aux pialats ronds, 

Entrechoquez vos genouillères 

Mes laiderons ! 

 

Nous nous aimions à cette époque, 

Bleu laideron ! 

On mangeait des œufs à la coque 

Et du mouron ! 

 

Un soir tu me sacras poète, 

Blond laideron : 

Descends ici, que je te fouette 

En mon giron ; 

 

J’ai dégueulé ta bandoline, 

Noir laideron ; 

Tu couperais ma mandoline 

Au fil du front. 

 

Pouah ! mes salives desséchées, 

Roux laideron, 

Infectent encor les tranchées 

De ton sein rond ! 
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ô mes petites amoureuses, 

Que je vous hais ! 

Plaquez de fouffes douloureuses 

Vos tétons laids ! 

 

Piétinez mes vieilles terrines 

De sentiment ; 

– Hop donc ! soyez-moi ballerines 

Pour un moment ! ... 

 

Vos omoplates se déboîtent, 

ô mes amours ! 

Une étoile à vos reins qui boitent, 

Tournez vos tours ! 

 

Et c’est pourtant pour ces éclanches 

Que j’ai rimé ! 

Je voudrais vous casser les hanches 

D’avoir aimé ! 

 

Fade amas d’étoiles ratées, 

Comblez les coins ! 



– Vous crèverez en Dieu, bâtées 

D’ignobles soins ! 

 

Sous les lunes particulières 

Aux pialats ronds, 

Entrechoquez vos genouillères, 

Mes laiderons ! 

ACCROUPISSEMENTS 

Bien tard, quand il se sent l’estomac écœuré, 

Le frère Milotus, un œil à la lucarne 

D’où le soleil, clair comme un chaudron récuré, 

Lui darde une migraine et fait son regard darne, 

Déplace dans les draps son ventre de curé. 

 

Il se démène sous sa couverture grise 

Et descend, ses genoux à son ventre tremblant, 

Effaré comme un vieux qui mangerait sa prise, 

Car il lui faut, le poing à l’anse d’un pot blanc, 

À ses reins largement retrousser sa chemise ! 

 

Or il s’est accroupi, frileux, les doigts de pied 

Repliés, grelottant au clair soleil qui plaque 

Des jaunes de brioche aux vitres de papier ; 
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Et le nez du bonhomme où s’allume la laque 

Renifle aux rayons, tel qu’un charnel polypier 

 

Le bonhomme mijote au feu, bras tordus, lippe 

Au ventre : il sent glisser ses cuisses dans le feu, 

Et ses chausses roussir, et s’éteindre sa pipe ; 

Quelque chose comme un oiseau remue un peu 

À son ventre serein comme un monceau de tripe ! 

 

Autour dort un fouillis de meubles abrutis 

Dans des haillons de crasse et sur de sales ventres ; 

Des escabeaux, crapauds étranges, sont blottis 

Aux coins noirs : des buffets ont des gueules de chantres 

Qu’entrouvre un sommeil plein d’horribles appétits. 

 

L’écœurante chaleur gorge la chambre étroite ; 

Le cerveau du bonhomme est bourré de chiffons. 

Il écoute les poils pousser dans sa peau moite, 

Et parfois, en hoquets fort gravement bouffons 

S’échappe, secouant son escabeau qui boite... 

 

Et le soir aux rayons de lune, qui lui font 

Aux contours du cul des bavures de lumière, 

Une ombre avec détails s’accroupit, sur un fond 



De neige rose ainsi qu’une rose trémière... 

Fantasque, un nez poursuit Vénus au ciel profond. 

 

À M. P Demeny 

LES POETES DE SEPT ANS 

Et la Mère, fermant le livre du devoir 

S’en allait satisfaite et très fière, sans voir 

Dans les yeux bleus et sous le front plein d’éminences, 

L’âme de son enfant livrée aux répugnances. 

 

Tout le jour il suait d’obéissance ; très 

Intelligent ; pourtant des tics noirs, quelques traits 

Semblaient prouver en lui d’âcres hypocrisies. 

Dans l’ombre des couloirs aux tentures moisies, 

 

En passant il tirait la langue, les deux poings 

À l’aine, et dans ses yeux fermés voyait des points. 

Une porte s’ouvrait sur le soir : à la lampe 

On le voyait, là-haut, qui râlait sur la rampe, 

 

Sous un golfe de jour pendant du toit. L’été 

Surtout, vaincu, stupide, il était entêté 
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À se renfermer dans la fraîcheur des latrines : 

Il pensait là, tranquille et livrant ses narines. 

 

Quand, lavé des odeurs du jour le jardinet 

Derrière la maison, en hiver, s’illunait, 

Gisant au pied d’un mur enterré dans la marne 

Et pour des visions écrasant son œil dame, 

 

Il écoutait grouiller les galeux espaliers. 

Pitié ! Ces enfants seuls étaient ses familiers 

Qui, chétifs, fronts nus, œil déteignant sur la joue, 

Cachant de maigres doigts jaunes et noirs de boue 

 

Sous des habits puant la foire et tout vieillots, 

Conversaient avec la douceur des idiots ! 

Et si, l’ayant surpris à des pitiés immondes, 

Sa mère s’effrayait ; les tendresses, profondes, 

 

De l’enfant se jetaient sur cet étonnement. 

C’était bon. Elle avait le bleu regard, – qui ment ! 

À sept ans, il faisait des romans, sur la vie 

Du grand désert, où luit la Liberté ravie, 

 



Forêts, soleils, rives, savanes ! – Il s’aidait 

De journaux illustrés où, rouge, il regardait 

Des Espagnoles rire et des Italiennes. 

 

Quand venait, l’œil brun, folle, en robes d’indiennes, 

– Huit ans, – la fille des ouvriers d’à côté, 

La petite brutale, et qu’elle avait sauté, 

Dans un coin, sur son dos, en secouant ses tresses, 

 

Et qu’il était sous elle, il lui mordait les fesses, 

Car elle ne portait jamais de pantalons ; 

– Et, par elle meurtri des poings et des talons, 

Remportait les saveurs de sa peau dans sa chambre. 

 

Il craignait les blafards dimanches de décembre, 

Où, pommadé, sur un guéridon d’acajou, 

Il lisait une Bible à la tranche vert-chou ; 

Des rêves l’oppressaient chaque nuit dans l’alcôve. 

 

Il n’aimait pas Dieu ; mais les hommes, qu’au soir fauve, 

Noirs, en blouse, il voyait rentrer dans le faubourg 

Où les crieurs, en trois roulements de tambour 

Font autour des édits rire et gronder les foules. 
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– Il rêvait la prairie amoureuse, où des houles 

Lumineuses, parfums sains, pubescences d’or 

Font leur remuement calme et prennent leur essor ! 

Et comme il savourait surtout les sombres choses, 

 

Quand, dans la chambre nue aux persiennes closes, 

Haute et bleue, âcrement prise d’humidité, 

Il lisait son roman sans cesse médité, 

Plein de lourds ciels ocreux et de forêts noyées, 

 

De fleurs de chair aux bois sidérals déployées, 

Vertige, écroulements, déroutes et pitié ! 

– Tandis que se faisait la rumeur du quartier 

En bas, – seul, et couché sur des pièces de toile 

 

Écrue, et pressentant violemment la voile ! 

26 mai 1871 

L’ORGIE PARISIENNE 

OU 

PARIS SE REPEUPLE 

ô lâches, la voilà ! Dégorgez dans les gares ! 

Le soleil essuya de ses poumons ardents 



Les boulevards qu’un soir comblèrent les Barbares. 

Voilà la Cité sainte, assise à l’occident ! 

 

Allez ! on préviendra les reflux d’incendie, 

Voilà les quais, voilà les boulevards, voilà 

Les maisons sur l’azur léger qui s’irradie 

Et qu’un soir la rougeur des bombes étoila ! 

 

Cachez les palais morts dans des niches de planches ! 

L’ancien jour effaré rafraîchit vos regards. 

Voici le troupeau roux des tordeuses de hanches : 

Soyez fous, vous serez drôles, étant hagards ! 

 

Tas de chiennes en rut mangeant des cataplasmes, 

Le cri des maisons d’or vous réclame. Volez ! 

Mangez ! Voici la nuit de joie aux profonds spasmes 

Qui descend dans la rue. ô buveurs désolés, 

 

Buvez ! Quand la lumière arrive intense et folle, 

Fouillant à vos côtés les luxes ruisselants, 

Vous n’allez pas baver sans geste, sans parole, 

Dans vos verres, les yeux perdus aux lointains blancs ? 
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Avalez, pour la Reine aux fesses cascadantes ! 

Écoutez l’action des stupides hoquets 

Déchirants ! Écoutez sauter aux nuits ardentes 

Les idiots râleux, vieillards, pantins, laquais ! 

 

ô cœurs de saleté, bouches épouvantables, 

Fonctionnez plus fort, bouches de puanteurs ! 

Un vin pour ces torpeurs ignobles, sur ces tables... 

Vos ventres sont fondus de hontes, à Vainqueurs ! 

 

Ouvrez votre narine aux superbes nausées ! 

Trempez de poisons forts les cordes de vos cous ! 

Sur vos nuques d’enfants baissant ses mains croisées 

Le Poète vous dit : « ô lâches, soyez fous ! 

 

Parce que vous fouillez le ventre de la Femme, 

Vous craignez d’elle encore une convulsion 

Qui crie, asphyxiant votre nichée infâme 

Sur sa poitrine, en une horrible pression. 

 

Syphilitiques, fous, rois, pantins, ventriloques, 

Qu’est-ce que ça peut faire à la putain Paris, 

Vos âmes et vos corps, vos poisons et vos loques ? 

Elle se secouera de vous, hargneux pourris ! 



 

Et quand vous serez bas, geignant sur vos entrailles, 

Les flancs morts, réclamant votre argent, éperdus, 

La rouge courtisane aux seins gros de batailles 

Loin de votre stupeur tordra ses poings ardus ! 

 

Quand tes pieds ont dansé si fort dans les colères, 

Paris ! quand tu reçus tant de coups de couteau, 

Quand tu gis, retenant dans tes prunelles claires 

Un peu de la bonté du fauve renouveau, 

 

ô cité douloureuse, à cité quasi morte, 

La tête et les deux seins jetés vers l’Avenir 

Ouvrant sur ta pâleur ses milliards de portes, 

Cité que le Passé sombre pourrait bénir : 

 

Corps remagnétisé pour les énormes peines, 

Tu rebois donc la vie effroyable ! tu sens 

Sourdre le flux des vers livides en tes veines, 

Et sur ton clair amour rôder les doigts glaçants ! 

 

Et ce n’est pas mauvais. Les vers, les vers livides 

Ne gêneront pas plus ton souffle de Progrès 
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Que les Stryx n’éteignaient l’œil des Cariatides 

Où des pleurs d’or astral tombaient des bleus degrés. » 

 

Quoique ce soit affreux de te revoir couverte 

Ainsi ; quoiqu’on n’ait fait jamais d’une cité 

Ulcère plus puant à la Nature verte, 

Le Poète te dit : « Splendide est ta Beauté ! » 

 

L’orage t’a sacrée suprême poésie ; 

L’immense remuement des forces te secourt ; 

Ton œuvre bout, la mort gronde, Cité choisie ! 

Amasse les strideurs au cœur du clairon sourd. 

 

Le Poète prendra le sanglot des Infâmes, 

La haine des Forçats, la clameur des Maudits ; 

Et ses rayons d’amour flagelleront les Femmes. 

Ses strophes bondiront : Voilà ! voilà ! bandits ! 

 

– Société, tout est rétabli : – les orgies 

Pleurent leur ancien râle aux anciens lupanars : 

Et les gaz en délire, aux murailles rougies, 

Flambent sinistrement vers les azurs blafards ! 

 

Mai 1871 



LE CŒUR DU PITRE 

Mon triste cœur bave à la poupe, 

Mon cœur est plein de caporal : 

Ils y lancent des jets de soupe, 

Mon triste cœur bave à la poupe : 

Sous les quolibets de la troupe 

Qui pousse un rire général, 

Mon triste cœur bave à la poupe, 

Mon cœur est plein de caporal ! 

 

Ithyphalliques et pioupiesques 

Leurs insultes l’ont dépravé ! 

À la vesprée ils font des fresques 

Ithyphalliques et pioupiesques. 

ô flots abracadabrantesques, 

Prenez mon cœur qu’il soit sauvé : 

Ithyphalliques et pioupiesques 

Leurs insultes l’ont dépravé ! 

 

Quand ils auront tari leurs chiques, 

Comment agir, à cœur volé ? 

Ce seront des refrains bachiques 

Quand ils auront tari leurs chiques : 

J’aurai des sursauts stomachiques 
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Si mon cœur triste est ravalé : 

Quand ils auront tari leurs chiques 

Comment agir à cœur volé ? 

 

Mai 1871 

LES PAUVRES A L’EGLISE 

Parqués entre des bancs de chêne, aux coins d’église 

Qu’attiédit puamment leur souffle, tous leurs yeux 

Vers le chœur ruisselant d’orne et la maîtrise 

Aux vingt gueules gueulant les cantiques pieux ; 

 

Comme un parfum de pain humant l’odeur de cire, 

Heureux, humiliés comme des chiens battus, 

Les Pauvres au Bon Dieu, le patron et le sire, 

Tendent leurs oremus risibles et têtus. 

 

Aux femmes, c’est bien bon de faire des bancs lisses, 

Après les six jours noirs où Dieu les fait souffrir ! 

Elles bercent, tordus dans d’étranges pelisses, 

Des espèces d’enfants qui pleurent à mourir. 

 

Leurs seins crasseux dehors, ces mangeuses de soupe, 

Une prière aux yeux et ne priant jamais, 



Regardent parader mauvaisement un groupe 

De gamines avec leurs chapeaux déformés. 

 

Dehors, le froid, la faim, l’homme en ribote : 

C’est bon. Encore une heure ; après, les maux sans noms ! 

– Cependant, alentour geint, nasille, chuchote 

Une collection de vieilles à fanons : 

 

Ces effarés y sont et ces épileptiques 

Dont on se détournait hier aux carrefours ; 

Et, fringalant du nez dans des missels antiques, 

Ces aveugles qu’un chien introduit dans les cours. 

 

Et tous, bavant la foi mendiante et stupide, 

Récitent la complainte infinie à Jésus 

Qui rêve en haut, jauni par le vitrail livide, 

Loin des maigres mauvais et des méchants pansus, 

 

Loin de senteurs de viande et d’étoffes moisies, 

Farce prostrée et sombre aux gestes repoussants ; 

– Et l’oraison fleurit d’expressions choisies, 

Et les mysticités prennent des tons pressants, 
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Quand, des nefs où périt le soleil, plis de soie 

Banals, sourires verts, les Dames des quartiers 

Distingués, – à Jésus ! – les malades du foie 

Font baiser leurs longs doigts jaunes aux bénitiers. 

 

1871 

LES MAINS DE JEANNE-MARIE 

Jeanne-Marie a des mains fortes, 

Mains sombres que l’été tanna, 

Mains pâles comme des mains mortes. 

– Sont-ce des mains de Juana ? 

 

Ont-elles pris les crèmes brunes 

Sur les mares des voluptés ? 

Ont-elles trempé dans des lunes 

Aux étangs de sérénités ? 

 

Ont-elles bu des cieux barbares, 

Calmes sur les genoux charmants ? 

Ont-elles roulé des cigares 

Ou trafiqué des diamants ? 

 



Sur les pieds ardents des Madones 

Ont-elles fané des fleurs d’or ? 

C’est le sang noir des belladones 

Qui dans leur paume éclate et dort. 

 

Mains chasseresses des diptères 

Dont bombinent les bleuisons 

Aurorales, vers les nectaires ? 

Mains décanteuses de poisons ? 

 

Oh ! quel Rêve les a saisies 

Dans les pandiculations ? 

Un rêve inouï des Asies, 

Des Khenghavars ou des Sions ? 

 

– Ces mains n’ont pas vendu d’oranges, 

Ni bruni sur les pieds des dieux : 

Ces mains n’ont pas lavé les langes 

Des lourds petits enfants sans yeux. 

 

Ce ne sont pas mains de cousine 

Ni d’ouvrières aux gros fronts 

Que brûle, aux bois puant l’usine, 

Un soleil ivre de goudrons. 
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Ce sont des ployeuses d’échines, 

Des mains qui ne font jamais mal, 

Plus fatales que des machines, 

Plus fortes que tout un cheval ! 

 

Remuant comme des fournaises, 

Et secouant tous ses frissons, 

Leur chair chante des Marseillaises 

Et jamais les Eleisons ! 

 

Ça serrerait vos cous, à femmes 

Mauvaises, ça broierait vos mains, 

Femmes nobles, vos mains infâmes 

Pleines de blancs et de carmins. 

 

L’éclat de ces mains amoureuses 

Tourne le crâne des brebis ! 

Dans leurs phalanges savoureuses 

Le grand soleil met un rubis ! 

 

Une tache de populace 

Les brunit comme un sein d’hier ; 



Le dos de ces Mains est la place 

Qu’en baisa tout Révolté fier ! 

 

Elles ont pâli, merveilleuses, 

Au grand soleil d’amour chargé, 

Sur le bronze des mitrailleuses 

À travers Paris insurgé ! 

 

Ah ! quelquefois, à Mains sacrées, 

À vos poings, Mains où tremblent nos 

Lèvres jamais désenivrées, 

Crie une chaîne aux clairs anneaux ! 

 

Et c’est un soubresaut étrange 

Dans nos êtres, quand, quelquefois, 

On veut vous déhâler, Mains d’ange, 

En vous faisant saigner les doigts ! 

LES SŒURS DE CHARITE 

Le jeune homme dont l’œil est brillant, la peau brune, 

Le beau corps de vingt ans qui devrait aller nu, 

Et qu’eût, le front cerclé de cuivre, sous la lune 

Adoré, dans la Perse, un Génie inconnu, 
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Impétueux avec des douceurs virginales 

Et noires, fier de ses premiers entêtements, 

Pareil aux jeunes mers, pleurs de nuits estivales 

Qui se retournent sur des lits de diamants ; 

 

Le jeune homme, devant les laideurs de ce monde 

Tressaille dans son cœur largement irrité, 

Et plein de la blessure éternelle et profonde, 

Se prend à désirer sa sœur de charité. 

 

Mais, à Femme, monceau d’entrailles, pitié douce, 

Tu n’es jamais la sœur de charité, jamais, 

Ni regard noir ni ventre où dort une ombre rousse, 

Ni doigts légers, ni seins splendidement formés. 

 

Aveugle irréveillée aux immenses prunelles, 

Tout notre embrassement n’est qu’une question : 

C’est toi qui pends à nous, porteuse de mamelles, 

Nous te berçons, charmante et grave Passion. 

 

Tes haines, tes torpeurs fixes, tes défaillances, 

Et les brutalités souffertes autrefois, 

Tu nous rends tout, à Nuit pourtant sans malveillances, 

Comme un excès de sang épanché tous les mois. 



 

– Quand la femme, portée un instant, l’épouvante, 

Amour appel de vie et chanson d’action, 

Viennent la Muse verte et la Justice ardente 

Le déchirer de leur auguste obsession. 

 

Ah ! sans cesse altéré des splendeurs et des calmes, 

Délaissé des deux Sœurs implacables, geignant 

Avec tendresse après la science aux bras almes, 

Il porte à la nature en fleur son front saignant. 

 

Mais la noire alchimie et les saintes études 

Répugnent au blessé, sombre savant d’orgueil ; 

Il sent marcher sur lui d’atroces solitudes. 

Alors, et toujours beau, sans dégoût du cercueil, 

 

Qu’il croie aux vastes fins, Rêves ou Promenades 

Immenses, à travers les nuits de Vérité, 

Et t’appelle en son âme et ses membres malades, 

ô Mort mystérieuse, à sœur de charité ! 

Juin 1871 
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VOYELLES 

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles, 

Je dirai quelque jour vos naissances latentes : 

A, noir corset velu des mouches éclatantes 

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 

 

Golfes d’ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes, 

Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles ; 

I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 

Dans la colère ou les ivresses pénitentes ; 

 

U, cycles, vibrements divins des mers virides, 

Paix des pâtis semés d’animaux, paix des rides 

Que l’alchimie imprime aux grands fronts studieux ; 

 

O, suprême Clairon plein des strideurs étranges, 

Silences traversés des Mondes et des Anges : 

– O l’Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! 

* 

L’étoile a pleuré rose au cœur de tes oreilles, 

L’infini roulé blanc de ta nuque à tes reins 



La mer a perlé rousse à tes mammes vermeilles 

Et l’Homme saigné noir à ton flanc souverain. 

* 

Le Juste restait droit sur ses hanches solides : 

Un rayon lui dorait l’épaule ; des sueurs 

Me prirent : « Tu veux voir rutiler les bolides ? 

Et, debout, écouter bourdonner les flueurs 

D’astres lactés, et les essaims d’astéroïdes ? 

 

« Par des farces de nuit ton front est épié, 

ô Juste ! Il faut gagner un toit. Dis ta prière, 

La bouche dans ton drap doucement expié ; 

Et si quelque égaré choque ton ostiaire, 

Dis : Frère, va plus loin, je suis estropié ! » 

 

Et le Juste restait debout, dans l’épouvante 

Bleuâtre des gazons après le soleil mort : 

« Alors, mettrais-tu tes genouillères en vente, 

ô vieillard ? Pèlerin sacré ! Barde d’Armor ! 

Pleureur des Oliviers ! Main que la pitié gante ! 

 

« Barbe de la famille et poing de la cité, 

Croyant très doux : à cœur tombé dans les calices, 
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Majestés et vertus, amour et cécité, 

Juste ! plus bête et plus dégoûtant que les lices. 

Je suis celui qui souffre et qui s’est révolté ! 

 

« Et ça me fait pleurer sur mon ventre, à stupide, 

Et bien rire, l’espoir fameux de ton pardon ! 

Je suis maudit, tu sais ! Je suis soûl, fou, livide, 

Ce que tu veux ! Mais va te coucher voyons donc, 

Juste ! Je ne veux rien à ton cerveau torpide. 

 

« C’est toi le Juste, enfin, le Juste ! C’est assez ! 

C’est vrai que ta tendresse et ta raison sereines 

Reniflent dans la nuit comme des cétacés ! 

Que tu te fais proscrire, et dégoises des thrènes 

Sur d’effroyables becs de canne fracassés ! 

 

« Et c’est toi l’œil de Dieu ! le lâche ! Quand les plantes 

Froides des pieds divins passeraient sur mon cou, 

Tu es lâche ! ô ton front qui fourmille de lentes ! 

Socrates et Jésus, Saints et Justes, dégoût ! 

Respectez le Maudit suprême aux nuits sanglantes ! » 

 

J’avais crié cela sur la terre, et la nuit 

Calme et blanche occupait les cieux pendant ma fièvre. 



Je relevai mon front : le fantôme avait fui, 

Emportant l’ironie atroce de ma lèvre... 

– vents nocturnes, venez au Maudit ! Parlez-lui ! 

 

Cependant que, silencieux sous les pilastres 

D’azur, allongeant les comètes et les nœuds 

D’univers, remuement énorme sans désastres, 

L’ordre, éternel veilleur, rame aux cieux lumineux 

Et de sa drague en feu laisse filer les astres ! 

 

Ah ! qu’il s’en aille, lui, la gorge cravatée 

De honte, ruminant toujours mon ennui, doux 

Comme le sucre sur la denture gâtée. 

– Tel que la chienne après l’assaut des fiers toutous, 

Léchant son flanc d’où pend une entraille emportée. 

 

Qu’il dise charités crasseuses et progrès... 

– J’exècre tous ces yeux de chinois à bedaines, 

Puis qui chante : nana, comme un tas d’enfants près 

De mourir, idiots doux aux chansons soudaines : 

ô Justes, nous chierons dans vos ventres de grès ! 

 

A Monsieur Théodore de Banville 
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CE QU’ON DIT AU POETE 

A PROPOS DE FLEURS 

I 

Ainsi, toujours, vers l’azur noir 

Où tremble la mer des topazes, 

Fonctionneront dans ton soir 

Les Lys, ces clystères d’extases ! 

 

À notre époque de sagous 

Quand les Plantes sont travailleuses, 

Le Lys boira les bleus dégoûts 

Dans tes Proses religieuses ! 

 

– Le lys de monsieur de Kerdrel 

Le Sonnet de mil huit cent trente, 

Le Lys qu’on donne au Ménestrel 

Avec l’œillet et l’amarante ! 

 

Des lys ! Des lys ! On n’en voit pas ! 

Et dans ton Vers, tel que les manches 

Des Pécheresses aux doux pas, 

Toujours frissonnent ces fleurs blanches ! 

 



Toujours, Cher, quand tu prends un bain, 

Ta chemise aux aisselles blondes 

Se gonfle aux brises du matin 

Sur les myosotis immondes ! 

 

L’amour ne passe à tes octrois 

Que les Lilas, – à balançoires ! 

Et les Violettes du Bois, 

Crachats sucrés des Nymphes noires ! ... 

II 

ô Poètes, quand vous auriez 

Les Roses, les Roses soufflées, 

Rouges sur tiges de lauriers, 

Et de mille octaves enflées ! 

 

Quand BANVILLE en ferait neiger 

Sanguinolentes, tournoyantes, 

Pochant l’œil fou de l’étranger 

Aux lectures mal bienveillantes ! 

 

De vos forêts et de vos prés, 

ô très paisibles photographes ! 

La Flore est diverse à peu près 

Comme des bouchons de carafes ! 
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Toujours les végétaux Français, 

Hargneux, phtisiques, ridicules, 

Où le ventre des chiens bassets 

Navigue en paix, aux crépuscules ; 

 

Toujours, après d’affreux dessins 

De Lotos bleus ou d’Hélianthes, 

Estampes roses, sujets saints 

Pour de jeunes communiantes ! 

 

L’Ode Açoka cadre avec la 

Strophe en fenêtre de lorette ; 

Et de lourds papillons d’éclat 

Fientent sur la Pâquerette. 

 

Vieilles verdures, vieux galons ! 

ô croquignoles végétales ! 

Fleurs fantasques des vieux Salons ! 

– Aux hannetons, pas aux crotales, 

 

Ces poupards végétaux en pleurs 

Que Grandville eût mis aux lisières, 



Et qu’allaitèrent de couleurs 

De méchants astres à visières ! 

 

Oui, vos bavures de pipeaux 

Font de précieuses glucoses ! 

– Tas d’œufs frits dans de vieux chapeaux, 

Lys, Açokas, Lilas et Roses ! ... 

III 

blanc Chasseur qui cours sans bas 

A travers le Pâtis panique, 

Ne peux-tu pas, ne dois-tu pas 

Connaître un peu ta botanique ? 

 

Tu ferais succéder je crains, 

Aux Grillons roux les Cantharides, 

L’or des Rios au bleu des Rhins, - 

Bref, aux Norwèges les Florides : 

 

Mais, Cher l’An n’est plus, maintenant, 

– C’est la vérité, – de permettre 

À l’Eucalyptus étonnant 

Des constrictors d’un hexamètre ; 
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Là ! ... Comme si les Acajous 

Ne servaient, même en nos Guyanes, 

Qu’aux cascades des sapajous, 

Au lourd délire des lianes ! 

 

– En somme, une Fleur Romarin 

Ou Lys, vive ou morte, vaut-elle 

Un excrément d’oiseau marin ? 

Vaut-elle un seul pleur de chandelle ? 

 

– Et j’ai dit ce que je voulais ! 

Toi, même assis là-bas, dans une 

Cabane de bambous, – volets 

Clos, tentures de perse brune, - 

 

Tu torcherais des floraisons 

Dignes d’oises extravagantes ! ... 

– Poète ! ce sont des raisons 

Non moins risibles qu’arrogantes ! ... 

IV 

Dis, non les pampas printaniers 

Noirs d’épouvantables révoltes, 

Mais les tabacs, les cotonniers ! 

Dis les exotiques récoltes ! 



 

Dis, front blanc que Phébus tanna, 

De combien de dollars se rente 

Pedro Velasquez, Habana ; 

Incague la mer de Sorrente 

 

Où vont les Cygnes par milliers ; 

Que tes strophes soient des réclames 

Pous l’abatis des mangliers 

Fouillés des hydres et des lames ! 

 

Ton quatrain plonge aux bois sanglants 

Et revient proposer aux Hommes 

Divers sujets de sucres blancs, 

De pectoraires et de gommes ! 

 

Sachons par Toi si les blondeurs 

Des Pics neigeux, vers les Tropiques, 

Sont ou des insectes pondeurs 

Ou des lichens microscopiques ! 

 

Trouve, à Chasseur, nous le voulons, 

Quelques garances parfumées 
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Que la Nature en pantalons 

Fasse éclore ! – pour nos Armées ! 

 

Trouve, aux abords du Bois qui dort, 

Les fleurs, pareilles à des mufles, 

D’où bavent des pommades d’or 

Sur les cheveux sombres des Buffles ! 

 

Trouve, aux prés fous, où sur le Bleu 

Tremble l’argent des pubescences, 

Des calices pleins d’Œufs de feu 

Qui cuisent parmi les essences ! 

 

Trouve des Chardons cotonneux 

Dont dix ânes aux yeux de braises 

Travaillent à filer les nœuds ! 

Trouve des Fleurs qui soient des chaises ! 

 

Oui, trouve au cœur des noirs filons 

Des fleurs presque pierres, – fameuses ! - 

Qui vers leurs durs ovaires blonds 

Aient des amygdales gemmeuses ! 

 



Sers-nous, à Farceur tu le peux, 

Sur un plat de vermeil splendide 

Des ragoûts de Lys sirupeux 

Mordant nos cuillers Alfénide ! 

V 

Quelqu’un dira le grand Amour, 

Voleur des sombres Indulgences : 

Mais ni Renan, ni le chat Murr 

N’ont vu les Bleus Thyrses immenses ! 

 

Toi, fais jouer dans nos torpeurs, 

Par les parfums les hystéries ; 

Exalte-nous vers des candeurs 

Plus candides que les Maries... 

 

Commerçant ! colon ! médium ! 

Ta Rime sourdra, rose ou blanche, 

Comme un rayon de sodium, 

Comme un caoutchouc qui s’épanche ! 

 

De tes noirs Poèmes, – Jongleur ! 

Blancs, verts, et rouges dioptriques, 

Que s’évadent d’étranges fleurs 

Et des papillons électriques ! 
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Voilà ! c’est le Siècle d’enfer ! 

Et les poteaux télégraphiques 

Vont orner, – lyre aux chants de fer, 

Tes omoplates magnifiques ! 

 

Surtout, rime une version 

Sur le mal des pommes de terre ! 

– Et, pour la composition 

De Poèmes pleins de mystère 

 

Qu’on doive lire de Tréguier 

À Paramaribo, rachète 

Des Tomes de Monsieur Figuier 

– Illustrés ! – chez Monsieur Hachette ! 

 

Alcide Bava 

A. R. 

14 juillet 1871 



LES PREMIERES COMMUNIONS 

I 

Vraiment, c’est bête, ces églises des villages 

Où quinze laids marmots encrassant les piliers 

Écoutent, grasseyant les divins babillages, 

Un noir grotesque dont fermentent les souliers : 

Mais le soleil éveille, à travers des feuillages, 

Les vieilles couleurs des vitraux irréguliers. 

 

La pierre sent toujours la terre maternelle. 

Vous verrez des monceaux de ces cailloux terreux 

Dans la campagne en rut qui frémit solennelle 

Portant près des blés lourds, dans les sentiers ocreux, 

Ces arbrisseaux brûlés où bleuit la prunelle, 

Des nœuds de mûriers noirs et de rosiers fuireux. 

 

Tous les cent ans on rend ces granges respectables 

Par un badigeon d’eau bleue et de lait caillé : 

Si des mysticités grotesques sont notables 

Près de la Notre-Dame ou du Saint empaillé, 

Des mouches sentant bon l’auberge et les étables 

Se gorgent de cire au plancher ensoleillé. 
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L’enfant se doit surtout à la maison, famille 

Des soins naïfs, des bons travaux abrutissants ; 

Ils sortent, oubliant que la peau leur fourmille 

Où le Prêtre du Christ plaqua ses doigts puissants. 

On paie au Prêtre un toit ombré d’une charmille 

Pour qu’il laisse au soleil tous ces fronts brunissants. 

 

Le premier habit noir, le plus beau jour de tartes, 

Sous le Napoléon ou le Petit Tambour 

Quelque enluminure où les Josephs et les Marthes 

Tirent la langue avec un excessif amour 

Et que joindront, au jour de science, deux cartes, 

Ces seuls doux souvenirs lui restent du grand Jour. 

 

Les filles vont toujours à l’église, contentes 

De s’entendre appeler garces par les garçons 

Qui font du genre après messe ou vêpres chantantes. 

Eux qui sont destinés au chic des garnisons 

Ils narguent au café les maisons importantes, 

Blousés neuf, et gueulant d’effroyables chansons. 

 

Cependant le Curé choisit pour les enfances 

Des dessins ; dans son clos, les vêpres dites, quand 

L’air s’emplit du lointain nasillement des danses, 

Il se sent, en dépit des célestes défenses, 



Les doigts de pied ravis et le mollet marquant ; 

– La Nuit vient, noir pirate aux cieux d’or débarquant. 

II 

Le Prêtre a distingué parmi les catéchistes, 

Congrégés des Faubourgs ou des Riches Quartiers, 

Cette petite fille inconnue, aux yeux tristes, 

Front jaune. Les parents semblent de doux portiers. 

« Au grand Jour le marquant parmi les Catéchistes, 

Dieu fera sur ce front neiger ses bénitiers. » 

III 

La veille du grand Jour l’enfant se fait malade. 

Mieux qu’à l’Église haute aux funèbres rumeurs, 

D’abord le frisson vient, – le lit n’étant pas fade - 

Un frisson surhumain qui retourne : « Je meurs... » 

 

Et, comme un vol d’amour fait à ses sœurs stupides, 

Elle compte, abattue et les mains sur son cœur 

Les Anges, les Jésus et ses Vierges nitides 

Et, calmement, son âme a bu tout son vainqueur. 

 

Adonaï ! ... – Dans les terminaisons latines, 

Des cieux moirés de vert baignent les Fronts vermeils 



- 107 - 

Et tachés du sang pur des célestes poitrines, 

De grands linges neigeux tombent sur les soleils ! 

 

– Pour ses virginités présentes et futures 

Elle mord aux fraîcheurs de ta Rémission, 

Mais plus que les lys d’eau, plus que les confitures, 

Tes pardons sont glacés, à Reine de Sion ! 

IV 

Puis la Vierge n’est plus que la vierge du livre. 

Les mystiques élans se cassent quelquefois... 

Et vient la pauvreté des images, que cuivre 

L’ennui, l’enluminure atroce et les vieux bois ; 

 

Des curiosités vaguement impudiques 

Épouvantent le rêve aux chastes bleuités 

Qui s’est surpris autour des célestes tuniques, 

Du linge dont Jésus voile ses nudités. 

 

Elle veut, elle veut, pourtant, l’âme en détresse, 

Le front dans l’oreiller creusé par les cris sourds, 

Prolonger les éclairs suprêmes de tendresse, 

Et bave... – L’ombre emplit les maisons et les cours. 

 



Et l’enfant ne peut plus. Elle s’agite, cambre 

Les reins et d’une main ouvre le rideau bleu 

Pour amener un peu la fraîcheur de la chambre 

Sous le drap, vers son ventre et sa poitrine en feu... 

V 

À son réveil, – minuit, – la fenêtre était blanche. 

Devant le sommeil bleu des rideaux illuminés, 

La vision la prit des candeurs du dimanche ; 

Elle avait rêvé rouge. Elle saigna du nez, 

 

Et se sentant bien chaste et pleine de faiblesse 

Pour savourer en Dieu son amour revenant, 

Elle eut soif de la nuit où s’exalte et s’abaisse 

Le cœur, sous l’œil des cieux doux, en les devinant ; 

 

De la nuit, Vierge-Mère impalpable, qui baigne 

Tous les jeunes émois de ses silences gris ; 

Elle eut soif de la nuit forte où le cœur qui saigne 

Ecoule sans témoin sa révolte sans cris. 

 

Et faisant la victime et la petite épouse, 

Son étoile la vit, une chandelle aux doigts, 

Descendre dans la cour où séchait une blouse, 

Spectre blanc, et lever les spectres noirs des toits. 
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VI 

Elle passa sa nuit sainte dans les latrines. 

Vers la chandelle, aux trous du toit coulait l’air blanc, 

Et quelque vigne folle aux noirceurs purpurines, 

En deçà d’une cour voisine s’écroulant. 

 

La lucarne faisait un cœur de lueur vive 

Dans la cour où les cieux bas plaquaient d’ors vermeils 

Les vitres ; les pavés puant l’eau de lessive 

Soufraient l’ombre des murs bondés de noirs sommeils. 

VII 

Qui dira ces langueurs et ces pitiés immondes, 

Et ce qu’il lui viendra de haine, à sales fous 

Dont le travail divin déforme encor les mondes, 

Quand la lèpre à la fin mangera ce corps doux ? 

VIII 

Et quand, ayant rentré tous ses nœuds d’hystéries, 

Elle verra, sous les tristesses du bonheur, 

L’amant rêver au blanc million des Maries, 

Au matin de la nuit d’amour avec douleur : 

 



« Sais-tu que je t’ai fait mourir ? J’ai pris ta bouche, 

Ton cœur, tout ce qu’on a, tout ce que vous avez ; 

Et moi, je suis malade : Oh ! je veux qu’on me couche 

Parmi les Morts des eaux nocturnes abreuvés ! 

 

« J’étais bien jeune, et Christ a souillé mes haleines. 

Il me bonda jusqu’à la gorge de dégoûts ! 

Tu baisais mes cheveux profonds comme les laines 

Et je me laissais faire... ah ! va, c’est bon pour vous, 

 

« Hommes ! qui songez peu que la plus amoureuse 

Est, sous sa conscience aux ignobles terreurs, 

La plus prostituée et la plus douloureuse, 

Et que tous nos élans vers vous sont des erreurs ! 

 

« Car ma Communion première est bien passée. 

Tes baisers, je ne puis jamais les avoir sus : 

Et mon cœur et ma chair par ta chair embrassée 

Fourmillent du baiser putride de Jésus ! » 

IX 

Alors l’âme pourrie et l’âme désolée 

Sentiront ruisseler tes malédictions. 

– Ils auront couché sur ta Haine inviolée, 

Échappés, pour la mort, des justes passions. 
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Christ ! ô Christ, éternel voleur des énergies, 

Dieu qui pour deux mille ans vouas à ta pâleur 

Cloués au sol, de honte et de céphalalgies, 

Ou renversés, les fronts des femmes de douleur 

 

Juillet 1871 

LES CHERCHEUSES DE POUX 

Quand le front de l’enfant, plein de rouges tourmentes, 

Implore l’essaim blanc des rêves indistincts, 

Il vient près de son lit deux grandes sœurs charmantes 

Avec de frêles doigts aux ongles argentins. 

 

Elles assoient l’enfant devant une croisée 

Grande ouverte où l’air bleu baigne un fouillis de fleurs, 

Et dans ses lourds cheveux où tombe la rosée 

Promènent leurs doigts fins, terribles et charmeurs. 

 

Il écoute chanter leurs haleines craintives 

Qui fleurent de longs miels végétaux et rosés, 

Et qu’interrompt parfois un sifflement, salives 

Reprises sur la lèvre ou désirs de baisers. 

 



Il entend leurs cils noirs battant sous les silences 

Parfumés ; et leurs doigts électriques et doux 

Font crépiter parmi ses grises indolences 

Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux. 

 

Voilà que monte en lui le vin de la Paresse, 

Soupir d’harmonica qui pourrait délirer ; 

L’enfant se sent, selon la lenteur des caresses, 

Sourdre et mourir sans cesse un désir de pleurer. 

VERS NOUVEAUX 

Qu’est-ce pour nous, mon cœur que les nappes de sang 

Et de braise, et mille meurtres, et les longs cris 

De rage, sanglots de tout enfer renversant 

Tout ordre ; et l’Aquilon encor sur les débris 

 

Et toute vengeance ? Rien ! ... – Mais si, tout encor 

Nous la voulons ! Industriels, princes, sénats, 

Périssez ! puissance, justice, histoire, à bas ! 

Ça nous est dû. Le sang ! le sang ! la flamme d’or ! 

 

Tout à la guerre, à la vengeance, à la terreur 

Mon Esprit ! Tournons dans la Morsure : Ah ! passez, 
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Républiques de ce monde ! Des empereurs, 

Des régiments, des colons, des peuples, assez ! 

 

Qui remuerait les tourbillons de feu furieux, 

Que nous et ceux que nous nous imaginons frères ? 

À nous ! Romanesques amis : ça va nous plaire. 

Jamais nous ne travaillerons, à flots de feux ! 

 

Europe, Asie, Amérique, disparaissez. 

Notre marche vengeresse a tout occupé, 

Cités et campagnes ! – Nous serons écrasés ! 

Les volcans sauteront ! et l’océan frappé... 

 

Oh ! mes amis ! – mon cœur c’est sûr ils sont des frères : 

Noirs inconnus, si nous allions ! allons ! allons ! 

ô malheur ! je me sens frémir la vieille terre, 

Sur moi de plus en plus à vous ! la terre fond, 

 

Ce n’est rien ! j’y suis ! j’y suis toujours. 

LARME 

Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises, 

Je buvais, accroupi dans quelque bruyère 



Entourée de tendres bois de noisetiers, 

Par un brouillard d’après-midi tiède et vert. 

 

Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise, 

Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, Ciel couvert. 

Que tirais-je à la gourde de colocase ? 

Quelque liqueur d’or, fade et qui fait suer. 

 

Tel, j’eusse été mauvaise enseigne d’auberge. 

Puis l’orage changea le ciel, jusqu’au soir. 

Ce furent des pays noirs, des lacs, des perches, 

Des colonnades sous la nuit bleue, des gares. 

 

L’eau des bois se perdait sur des sables vierges. 

Le vent, du ciel, jetait des glaçons aux mares... 

Or ! tel qu’un pêcheur d’or ou de coquillages, 

Dire que je n’ai pas eu souci de boire ! 

Mai 1872 

LA RIVIERE DE CASSIS 

La Rivière de Cassis roule ignorée 

En des vaux étranges : 

La voix de cent corbeaux l’accompagne, vraie 

Et bonne voix d’anges : 
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Avec les grands mouvements des sapinaies 

Quand plusieurs vents plongent. 

 

Tout roule avec des mystères révoltants 

De campagnes d’anciens temps ; 

De donjons visités, de parcs importants : 

C’est en ces bords qu’on entend 

Les passions mortes des chevaliers errants : 

Mais que salubre est le vent ! 

 

Que le piéton regarde à ces claire-voies : 

Il ira plus courageux. 

Soldats des forêts que le Seigneur envoie, 

Chers corbeaux délicieux ! 

Faites fuir d’ici le paysan matois 

Qui trinque d’un moignon vieux. 

 

Mai 1872 

COMEDIE DE LA SOIF 

1. LES PARENTS 

Nous sommes tes Grands-Parents, 

Les Grands ! 



Couverts des froides sueurs 

De la lune et des verdures. 

Nos vins secs avaient du cœur ! 

Au soleil sans imposture 

Que faut-il à l’homme ? boire. 

 

Moi. – Mourir aux fleuves barbares. 

 

Nous sommes tes Grands-Parents 

Des champs. 

L’eau est au fond des osiers : 

Vois le courant du fossé 

Autour du château mouillé. 

Descendons en nos celliers ; 

Après, le cidre et le lait. 

 

MOI. – Aller où boivent les vaches. 

 

Nous sommes tes Grands-Parents ; 

Tiens, prends 

Les liqueurs dans nos armoires ; 

Le Thé, le Café, si rares, 

Frémissent dans les bouilloires. 
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– Vois les images, les fleurs. 

Nous rentrons du cimetière. 

 

MOI. – Ah ! tarir toutes les urnes ! 

2. L’ESPRIT 

Éternelles Ondines 

Divisez l’eau fine. 

Vénus, sœur de l’azur, 

Émeus le flot pur. 

 

Juifs errants de Norwège 

Dites-moi la neige. 

Anciens exilés chers, 

Dites-moi la mer. 

 

MOI. – Non, plus ces boissons pures, 

Ces fleurs d’eau pour verres ; 

Légendes ni figures 

Ne me désaltèrent ; 

 

Chansonnier, ta filleule 

C’est ma soif si folle 



Hydre intime sans gueules 

Qui mine et désole. 

3. LES AMIS 

Viens, les vins vont aux plages, 

, Et les flots par millions ! 

Vois le Bitter sauvage 

Rouler du haut des monts ! 

 

Gagnons, pèlerins sages, 

L’absinthe aux verts piliers... 

 

MOI. – Plus ces paysages. 

Qu’est l’ivresse, Amis ? 

 

J’aime autant, mieux, même, 

Pourrir dans l’étang, 

Sous l’affreuse crème, 

Près des bois flottants. 

4. LE PAUVRE SONGE 

Peut-être un Soir m’attend 

Où je boirai tranquille 

En quelque vieille Ville, 
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Et mourrai plus content : 

Puisque je suis patient ! 

 

Si mon mal se résigne, 

Si j’ai jamais quelque or 

Choisirai-je le Nord 

Ou le Pays des Vignes ? ... 

– Ah ! songer est indigne 

 

Puisque c’est pure perte ! 

Et si je redeviens 

Le voyageur ancien, 

Jamais l’auberge verte 

Ne peut bien m’être ouverte. 

5. CONCLUSION 

Les pigeons qui tremblent dans la prairie, 

Le gibier qui court et qui voit la nuit, 

Les bêtes des eaux, la bête asservie, 

Les derniers papillons ! ... ont soif aussi. 

 

Mais fondre où fond ce nuage sans guide, 

– Oh ! favorisé de ce qui est frais ! 

Expirer en ces violettes humides 

Dont les aurores chargent ces forêts ? 



Mai 1872 

BONNE PENSEE DU MATIN 

À quatre heures du matin, l’été, 

Le sommeil d’amour dure encore. 

Sous les bosquets l’aube évapore 

L’odeur du soir fêté. 

 

Mais là-bas dans l’immense chantier 

Vers le soleil des Hespérides, 

En bras de chemise, les charpentiers 

Déjà s’agitent. 

 

Dans leur désert de mousse, tranquilles, 

Ils préparent les lambris précieux 

Où la richesse de la ville 

Rira sous de faux cieux. 

 

Ah ! pour ces Ouvriers, charmants 

Sujets d’un roi de Babylone, 

Vénus ! laisse un peu les Amants 

Dont l’âme est en couronne. 
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ô Reine des Bergers ! 

Porte aux travailleurs l’eau-de-vie, 

Pour que leurs forces soient en paix 

En attendant le bain dans la mer, à midi. 

 

Mai 1872 

FETES DE LA PATIENCE 

1. BANNIERES DE MAI.  

2. CHANSON DE LA PLUS HAUTE TOUR.  

3. L’ÉTERNITÉ.  

4. AGE D’OR.  

BANNIERES DE MAI 

Aux branches claires des tilleuls 

Meurt un maladif hallali. 

Mais des chansons spirituelles 

Voltigent parmi les groseilles. 

Que notre sang rie en nos veines, 

Voici s’enchevêtrer les vignes. 

Le ciel est joli comme un ange. 

L’azur et l’onde communient. 

Je sors. Si un rayon me blesse 

Je succomberai sur la mousse. 



 

Qu’on patiente et qu’on s’ennuie 

C’est trop simple. Fi de mes peines. 

Je veux que l’été dramatique 

Me lie à son char de fortune. 

Que par toi beaucoup, à Nature, 

– Ah moins seul et moins nul ! – je meure. 

Au lieu que les Bergers, c’est drôle, 

Meurent à peu près par le monde. 

 

Je veux bien que les saisons m’usent. 

À toi, Nature, je me rends ; 

Et ma faim et toute ma soif. 

Et, s’il te plaît, nourris, abreuve. 

Rien de rien ne m’illusionne ; 

C’est rire aux parents, qu’au soleil, 

Mais moi, je ne veux rire à rien ; 

Et libre soit cette infortune. 

 

Mai 1872 

CHANSON DE LA PLUS 

HAUTE TOUR 

Oisive jeunesse 

À tout asservie, 
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Par délicatesse 

J’ai perdu ma vie. 

Ah ! Que le temps vienne 

Où les cœurs s’éprennent. 

 

Je me suis dit : laisse, 

Et qu’on ne te voie : 

Et sans la promesse 

De plus hautes joies. 

Que rien ne t’arrête 

Auguste retraite. 

 

J’ai tant fait patience 

Qu’à jamais j’oublie ; 

Craintes et souffrances 

Aux cieux sont parties. 

Et la soif malsaine 

Obscurcit mes veines. 

 

Ainsi la Prairie 

À l’oubli livrée, 

Grandie, et fleurie 

D’encens et d’ivraies 

Au bourdon farouche 

De cent sales mouches. 



 

Ah ! Mille veuvages 

De la si pauvre âme 

Qui n’a que l’image 

De la Notre-Dame ! 

Est-ce que l’on prie 

La Vierge Marie ? 

 

Oisive jeunesse 

À tout asservie, 

Par délicatesse 

J’ai perdu ma vie. 

Ah ! Que le temps vienne 

Où les cœurs s’éprennent ! 

 

Mai 1872 

L’ETERNITE 

Elle est retrouvée. 

Quoi ? – L’Éternité. 

C’est la mer allée 

Avec le soleil. 
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Ame sentinelle, 

Murmurons l’aveu 

De la nuit si nulle 

Et du jour en feu. 

 

Des humains suffrages, 

Des communs élans 

Là tu te dégages 

Et voles selon. 

 

Puisque de vous seules, 

Braises de satin, 

Le Devoir s’exhale 

Sans qu’on dise : enfin. 

 

Là pas d’espérance, 

Nul orietur 

Science avec patience, 

Le supplice est sûr. 

 

Elle est retrouvée. 

Quoi ? – L’Éternité. 

C’est la mer allée 

Avec le soleil. 



 

Mai 1872 

AGE D’OR 

Quelqu’une des voix 

Toujours angélique 

– Il s’agit de moi, - 

Vertement s’explique : 

 

Ces mille questions 

Qui se ramifient 

N’amènent, au fond, 

Qu’ivresse et folie ; 

 

Reconnais ce tour 

Si gai, si facile : 

Ce n’est qu’onde, flore, 

Et c’est ta famille ! 

 

Puis elle chante. ô 

Si gai, si facile, 

Et visible à l’œil nu... 

– Je chante avec elle, - 
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Reconnais ce tour 

Si gai, si facile, 

Ce n’est qu’onde, flore, 

Et c’est ta famille ! ... etc... 

 

Et puis une voix 

– Est-elle angélique ! - 

Il s’agit de moi, 

Vertement s’explique ; 

 

Et chante à l’instant 

En sœur des haleines : 

D’un ton Allemand, 

Mais ardente et pleine : 

 

Le monde est vicieux ; 

Si cela t’étonne ! 

Vis et laisse au feu 

L’obscure infortune. 

 

ô ! joli château ! 

Que ta vie est claire ! 

De quel Age es-tu, 



Nature princière 

De notre grand frère ! etc... 

 

Je chante aussi, moi : 

Multiples sœurs ! voix 

Pas du tout publiques ! 

Environnez-moi 

De gloire pudique... etc... 

 

Juin 1872 

JEUNE MENAGE 

La chambre est ouverte au ciel bleu-turquin ; 

Pas de place : des coffrets et des huches ! 

Dehors le mur est plein d’aristoloches 

Où vibrent les gencives des lutins. 

 

Que ce sont bien intrigues de génies 

Cette dépense et ces désordres vains ! 

C’est la fée africaine qui fournit 

La mûre, et les résilles dans les coins. 

 

Plusieurs entrent, marraines mécontentes, 

En pans de lumière dans les buffets, 
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Puis y restent ! le ménage s’absente 

Peu sérieusement, et rien ne se fait. 

 

Le marié a le vent qui le floue 

Pendant son absence, ici, tout le temps. 

Même des esprits des eaux, malfaisants 

Entrent vaguer aux sphères de l’alcôve. 

 

La nuit, l’amie oh ! la lune de miel 

Cueillera leur sourire et remplira 

De mille bandeaux de cuivre le ciel. 

Puis ils auront affaire au malin rat. 

 

– S’il n’arrive pas un feu follet blême, 

Comme un coup de fusil, après des vêpres. 

– ô spectres saints et blancs de Bethléem, 

Charmez plutôt le bleu de leur fenêtre ! 

 

27 juin 1872 

BRUXELLES 

Juillet 

Boulevard du Régent. 

 



Plates-bandes d’amarantes jusqu’à 

L’agréable palais de Jupiter. 

– Je sais que c’est Toi, qui, dans ces lieux, 

Mêles ton Bleu presque de Sahara ! 

 

Puis, comme rose et sapin du soleil 

Et liane ont ici leurs jeux enclos, 

Cage de la petite veuve ! ... 

Quelles Troupes d’oiseaux ! ô iaio, iaio ! ... 

 

– Calmes maisons, anciennes passions ! 

Kiosque de la Folle par affection. 

Après les fesses des rosiers, balcon 

Ombreux et très-bas de la Juliette. 

 

– La Juliette, ça rappelle l’Henriette, 

Charmante station du chemin de fer 

Au cœur d’un mont comme au fond d’un verger 

Où mille diables bleus dansent dans l’air ! 

 

Banc vert où chante au paradis d’orage, 

Sur la guitare, la blanche Irlandaise. 

Puis de la salle à manger guyanaise 

Bavardage des enfants et des cages. 
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Fenêtre du duc qui fais que je pense 

Au poison des escargots et du buis 

Qui dort ici-bas au soleil. 

Et puis 

C’est trop beau ! trop ! Gardons notre silence. 

 

– Boulevard sans mouvement ni commerce, 

Muet, tout drame et toute comédie, 

Réunion des scènes infinie, 

Je te connais et t’admire en silence. 

* 

Est-elle aimée ? ... aux premières heures bleues 

Se détruira-t-elle comme les fleurs feues... 

Devant la splendide étendue où l’on sente 

Souffler la ville énormément florissante ! 

 

C’est trop beau ! c’est trop beau ! mais c’est nécessaire 

– Pour la Pêcheuse et la chanson du Corsaire, 

Et aussi puisque les derniers masques crurent 

Encore aux fêtes de nuit sur la mer pure ! 

 

Juillet 1872 



FETES DE LA FAIM 

Ma faim, Anne, Anne, 

Fuis sur ton âne. 

 

Si j’ai du goût, ce n’est guères 

Que pour la terre et les pierres. 

Dinn ! dinn ! dinn ! dinn ! Je pais l’air 

Le roc, les Terres, le fer. 

 

Tournez, les faims, paissez, faims, 

Le pré des sons ! 

L’aimable et vibrant venin 

Des liserons ; 

 

Les cailloux qu’un pauvre brise, 

Les vieilles pierres d’églises, 

Les galets, fils des déluges, 

Pains couchés aux vallées grises ! 

 

Mes faims, c’est les bouts d’air noir ; 

L’azur sonneur ; 

– C’est l’estomac qui me tire. 

C’est le malheur. 
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Sur terre ont paru les feuilles : 

Je vais aux chairs de fruit blettes. 

Au sein du sillon, je cueille 

La doucette et la violette. 

 

Ma faim, Anne, Anne ! 

Fuis sur ton âne. 

 

Entends comme brame 

près des acacias 

en avril la rame 

viride du pois ! 

 

Dans sa vapeur nette, 

vers Phœbé ! tu vois 

s’agiter la tête 

de saints d’autrefois... 

 

Loin des claires meules 

des caps, des beaux toits, 

ces chers Anciens veulent 

ce philtre sournois... 

 



Or ni fériale 

ni astrale ! n’est 

la brume qu’exhale 

ce nocturne effet. 

 

Néanmoins ils restent, 

– Sicile, Allemagne, 

dans ce brouillard triste 

et blêmi, justement ! 

MICHEL ET CHRISTINE 

Zut alors si le soleil quitte ces bords ! 

Fuis, clair déluge ! Voici l’ombre des routes. 

Dans les saules, dans la vieille cour d’honneur 

L’orage d’abord jette ses larges gouttes. 

 

ô cent agneaux, de l’idylle soldats blonds, 

Des aqueducs, des bruyères amaigries, 

Fuyez ! plaine, déserts, prairie, horizons 

Sont à la toilette rouge de l’orage ! 

 

Chien noir brun pasteur dont le manteau s’engouffre, 

Fuyez l’heure des éclairs supérieurs ; 



- 135 - 

Blond troupeau, quand voici nager ombre et soufre, 

Tâchez de descendre à des retraits meilleurs. 

 

Mais moi, Seigneur ! voici que mon Esprit vole, 

Après les cieux glacés de rouge, sous les 

Nuages célestes qui courent et volent 

Sur cent Solognes longues comme un railway. 

 

Voilà mille loups, mille graines sauvages 

Qu’emporte, non sans aimer les liserons, 

Cette religieuse après-midi d’orage 

Sur l’Europe ancienne où cent hordes iront ! 

 

Après, le clair de lune ! partout la lande, 

Rougis et leurs fronts aux cieux noirs, les guerriers 

Chevauchent lentement leurs pâles coursiers ! 

Les cailloux sonnent sous cette fière bande ! 

 

– Et verrai-je le bois jaune et le val clair, 

L’Épouse aux yeux bleus, l’homme au front rouge, 

[- à Gaule, 

Et le blanc agneau Pascal, à leurs pieds chers, 

– Michel et Christine, – et Christ ! – fin de l’Idylle. 



HONTE 

Tant que la lame n’aura 

Pas coupé cette cervelle, 

Ce paquet blanc, vert et gras 

À vapeur, jamais nouvelle, 

 

Ah ! Lui, devrait couper son 

Nez, sa lèvre, ses oreilles, 

Son ventre ! et faire abandon 

De ses jambes ! ô merveille ! 

 

Mais, non, vrai, je crois que tant 

Que pour sa tête la lame 

Que les cailloux pour son flanc 

Que pour ses boyaux la flamme 

 

N’auront pas agi, l’enfant 

Gêneur, la si sotte bête, 

Ne doit cesser un instant 

De ruser et d’être traître 

 

Comme un chat des Monts-Rocheux ; 

D’empuantir toutes sphères ! 
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Qu’à sa mort pourtant, à mon Dieu ! 

S’élève quelque prière ! 

MEMOIRE 

I 

L’eau claire ; comme le sel des larmes d’enfance, 

L’assaut au soleil des blancheurs des corps de femmes ; 

la soie, en foule et de lys pur, des oriflammes 

sous les murs dont quelque pucelle eut la défense ; 

 

l’ébat des anges ; – Non. . , le courant d’or en marche, 

meut ses bras, noirs, et lourds, et frais surtout, d’herbe. Elle 

sombre, ayant le Ciel bleu pour ciel-de-lit, appelle 

pour rideaux l’ombre de la colline et de l’arche. 

II 

Eh ! l’humide carreau tend ses bouillons limpides ! 

L’eau meuble d’or pâle et sans fond les couches prêtes. 

Les robes vertes et déteintes des fillettes 

font les saules, d’où sautent les oiseaux sans brides. 

 

Plus pure qu’un louis, jaune et chaude paupière 

le souci d’eau – ta foi conjugale, à l’Épouse ! - 



au midi prompt, de son terne miroir, jalouse 

au ciel gris de chaleur la Sphère rose et chère. 

III 

Madame se tient trop debout dans la prairie 

prochaine où neigent les fils du travail ; l’ombre]le 

aux doigts ; foulant l’ombelle ; trop fière pour elle ; 

des enfants lisant dans la verdure fleurie 

 

leur livre de maroquin rouge ! Hélas, Lui, comme 

mille anges blancs qui se séparent sur la route, 

s’éloigne par delà la montagne ! Elle, toute 

froide, et noire, court ! après le départ de l’homme ! 

IV 

Regret des bras épais et jeunes d’herbe pure ! 

Or des lunes d’avril au cœur du saint lit ! Joie 

des chantiers riverains à l’abandon, en proie 

aux soirs d’août qui faisaient germer ces pourritures ! 

 

Qu’elle pleure à présent sous les remparts ! l’haleine 

des peupliers d’en haut est pour la seule brise. 

Puis, c’est la nappe, sans reflets, sans source, grise : 

un vieux, dragueur, dans sa barque immobile, peine. 
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V 

Jouet de cet œil d’eau morne, je n’y puis prendre, 

à canot immobile ! oh ! bras trop courts ! ni l’une 

ni l’autre fleur : ni la jaune qui m’importune, 

là ; ni la bleue, amie à l’eau couleur de cendre. 

 

Ah ! la poudre des saules qu’une aile secoue ! 

Les roses des roseaux dès longtemps dévorées ! 

Mon canot, toujours fixe ; et sa chaîne tirée 

Au fond de cet œil d’eau sans bords, – à quelle boue ? 

* 

ô saisons, à châteaux, 

Quelle âme est sans défauts ? 

 

ô saisons, à châteaux, 

 

J’ai fait la magique étude 

Du Bonheur que nul n’élude. 

 

ô vive lui, chaque fois. 

Que chante son coq gaulois. 

 



Mais ! je n’aurai plus d’envie, 

Il s’est chargé de ma vie. 

 

Ce Charme ! il prit âme et corps, 

Et dispersa tous efforts. 

 

Que comprendre à ma parole ? 

Il fait qu’elle fuie et vole ! 

 

ô saisons, à châteaux ! 

 

Et, si le malheur m’entraîne, 

Sa disgrâce m’est certaine. 

 

Il faut que son dédain, las ! 

Me livre au plus prompt trépas ! 

 

– ô Saisons, à Châteaux ! 
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