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Première partie Les actes manqués 

1. Introduction 

J'ignore combien d'entre vous connaissent la psychanalyse par 
leurs lectures ou par ouï-dire. Mais le titre même de ces leçons : 
Introduction à la Psychanalyse, m'impose l'obligation de faire 
comme si vous ne saviez rien sur ce sujet et comme si vous aviez 
besoin d'être initiés à ses premiers éléments. 

 
Je dois toutefois supposer que vous savez que la psychanalyse 

est un procédé de traitement médical de personnes atteintes de 
maladies nerveuses. Ceci dit, je puis vous montrer aussitôt sur un 
exemple que les choses ne se passent pas ici comme dans les 
autres branches de la médecine, qu'elles s'y passent même d'une 
façon tout à fait contraire. Généralement, lorsque nous 
soumettons un malade à une technique médicale nouvelle pour 
lui, nous nous appliquons à en diminuer à ses yeux les 
inconvénients et à lui donner toutes les assurances possibles 
quant au succès du traitement. Je crois que nous avons raison de 
le faire, car en procédant ainsi nous augmentons effectivement 
les chances de succès. Mais on procède tout autrement, lorsqu'on 
soumet un névrotique au traitement psychanalytique. Nous le 
mettons alors au courant des difficultés de la méthode, de sa 
durée, des efforts et des sacrifices qu'elle exige ; et quant au 
résultat, nous lui disons que nous ne pouvons rien promettre, 
qu'il dépendra de la manière dont se comportera le malade lui-
même, de son intelligence, de son obéissance, de sa patience. Il va 
sans dire que de bonnes raisons, dont vous saisirez peut-être 
l'importance plus tard, nous dictent cette conduite inaccoutumée. 

 
Je vous prie de ne pas m'en vouloir si le commence par vous 

traiter comme ces malades névrotiques. Je vous déconseille tout 
simplement de venir m'entendre une autre fois. Dans cette 
intention, je vous ferai toucher du doigt toutes les imperfections 
qui sont nécessairement attachées à l'enseignement de la 
psychanalyse et toutes les difficultés qui s'opposent à l'acquisition 
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d'un jugement personnel en cette matière. Je vous montrerai que 
toute votre culture antérieure et toutes les habitudes de -votre 
pensée ont dû faire de vous inévitablement des adversaires de la 
psychanalyse, et je vous dirai ce que vous devez vaincre en vous-
mêmes pour surmonter cette hostilité instinctive. Je ne puis 
naturellement pas vous prédire ce que mes leçons vous feront 
gagner au point de vue de la compréhension de la psychanalyse, 
mais je puis certainement vous promettre que le fait d'avoir 
assisté à ces leçons ne suffira pas à vous rendre capables 
d'entreprendre une recherche ou de conduire un traitement 
psychanalytique. Mais s'il en est parmi vous qui, ne se contentant 
pas d'une connaissance superficielle de la psychanalyse, 
désireraient entrer en contact permanent avec elle, non 
seulement je les en dissuaderais, mais je les mettrais directement 
en garde contre une pareille tentative. Dans l'état de choses 
actuel, celui qui choisirait cette carrière se priverait de toute 
possibilité de succès universitaire et se trouverait, en tant que 
praticien, en présence d'une société qui, ne comprenant pas ses 
aspirations, le considérerait avec méfiance et hostilité et serait 
prête à lâcher contre lui tous les mauvais esprits qu'elle abrite 
dans son sein. Et vous pouvez avoir un aperçu approximatif du 
nombre de ces mauvais esprits rien qu'en songeant aux faits qui 
accompagnent la guerre. 

 
Il y a toutefois des personnes pour lesquelles toute nouvelle 

connaissance présente un attrait, malgré les inconvénients 
auxquels je viens de faire allusion. Si certains d'entre vous 
appartiennent à cette catégorie et veulent bien, sans se laisser 
décourager par mes avertissements, revenir ici la prochaine fois, 
ils seront les bienvenus. Mais vous avez tous le droit de connaître 
les difficultés de la psychanalyse, que je vais vous exposer. 

 
La première difficulté est inhérente à l'enseignement même de 

la psychanalyse. Dans l'enseignement de la médecine, vous êtes 
habitués à voir. Vous voyez la préparation anatomique, le 
précipité qui se forme à la suite d'une réaction chimique, le 
raccourcissement du muscle par l'effet de l'excitation de ses nerfs. 
Plus tard, on présente à vos sens le malade, les symptômes de son 
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affection, les produits du processus morbide, et dans beaucoup de 
cas on met même sous vos yeux, à l'état isolé, le germe qui 
provoqua la maladie. Dans les spécialités chirurgicales, vous 
assistez aux interventions par lesquelles ou vient en aide au 
malade, et vous devez même essayer de les exécuter vous-mêmes. 
Et jusque dans la psychiatrie, la démonstration du malade, avec 
le jeu changeant de sa physionomie, avec sa manière de parler et 
de se comporter, vous apporte une foule d'observations qui vous 
laissent une impression profonde et durable. C'est ainsi que le 
professeur en médecine remplit le rôle d'un guide et d'un 
interprète qui vous accompagne comme à travers un musée, 
pendant que vous vous mettez en relations directes avec les objets 
et que vous croyez avoir acquis, par une perception personnelle, 
la conviction de l'existence des nouveaux faits. 

 
Par malheur, les choses se passent tout différemment dans la 

psychanalyse. Le traitement psychanalytique ne comporte qu'un 
échange de paroles entre l'analysé et le médecin. Le patient parle, 
raconte les événements de sa vie passée et ses impressions 
présentes, se plaint, confesse ses désirs et ses émotions. Le 
médecin s'applique à diriger la marche des idées du patient, 
éveille ses souvenirs, oriente son attention dans certaines 
directions, lui donne des explications et observe les réactions de 
compréhension ou d'incompréhension qu'il provoque ainsi chez 
le malade. L'entourage inculte de nos patients, qui ne s'en laisse 
imposer que par ce qui est visible et palpable, de préférence par 
des actes tels qu'on en voit se dérouler sur l'écran du 
cinématographe, ne manque jamais de manifester son doute 
quant à l'efficacité que peuvent avoir de « simples discours », en 
tant que moyen de traitement. Cette critique est peu judicieuse et 
illogique. Ne sont-ce pas les mêmes gens qui savent d'une façon 
certaine que les malades « s'imaginent » seulement éprouver tels 
ou tels symptômes ? Les mots faisaient primitivement partie de la 
magie, et de nos jours encore le mot garde beaucoup de sa 
puissance de jadis. Avec des mots un homme peut rendre son 
semblable heureux ou le pousser au désespoir, et c'est à l'aide de 
mots que le maître transmet son savoir à ses élèves, qu'un orateur 
entraîne ses auditeurs et détermine leurs jugements et décisions. 
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Les mots provoquent des émotions et constituent pour les 
hommes le moyen général de s'influencer réciproquement. Ne 
cherchons donc pas à diminuer la valeur que peut présenter 
l'application de mots à la psychothérapie et contentons-nous 
d'assister en auditeurs à l'échange de mots qui a lieu entre 
l'analyste et le malade. 

 
Mais cela encore ne nous est pas possible. La conversation qui 

constitue le traitement psychanalytique ne supporte pas 
d'auditeurs ; elle ne se prête pas à la démonstration. On peut 
naturellement, au cours d'une leçon de psychiatrie, présenter aux 
élèves un neurasthénique ou un hystérique qui exprimera ses 
plaintes et racontera ses symptômes. Mais ce sera tout. Quant 
aux renseignements dont l'analyste a besoin, le malade ne les 
donnera que s'il éprouve pour le médecin une affinité de 
sentiment particulière ; il se taira, dès qu'il s'apercevra de lit 
présence ne serait-ce que d'un seul témoin indifférent. C'est que 
ces renseignements se rapportent à ce qu'il y s de plus intime 
dans la vie psychique du malade, à tout ce qu'il doit, en tant que 
personne sociale autonome, cacher aux autres et, enfin, à tout ce 
qu'il ne veut pas avouer à lui-même, en tant que personne ayant 
conscience de son unité. 

 
Vous ne pouvez donc pas assister en auditeurs à un traitement 

psychanalytique. Vous pouvez seulement en entendre parler et, 
au sens le plus rigoureux du mot, vous ne pourrez connaître la 
psychanalyse que par ouï-dire. Le fait de ne pouvoir obtenir que 
des renseignements, pour ainsi dire, de seconde main, vous crée 
des conditions inaccoutumées pour la formation d'un jugement. 
Tout dépend en grande partie du degré de confiance que vous 
inspire celui qui vous renseigne. 

 
Supposez un instant que vous assistiez, non à une leçon de 

psychiatrie, mais à une leçon d'histoire et que le conférencier 
vous parle de la vie et des exploits d'Alexandre le Grand. Quelles 
raisons auriez-vous de croire à la véridicité de son récit ? A 
première vue, la situation paraît encore plus défavorable que 
dans la psychanalyse, car le professeur d'histoire n'a pas plus que 
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vous pris part aux expéditions d'Alexandre, tandis que le 
psychanalyste vous parle du moins de faits dans lesquels il a lui-
même joué un rôle. Mais alors intervient une circonstance qui 
rend l'historien digne de foi. Il peut notamment vous renvoyer 
aux récits de vieux écrivains, contemporains des événements en 
question ou assez proches d'eux, c'est-à-dire aux livres de 
Plutarque, Diodore, Arrien, etc. ; il peut faire passer sous vos 
yeux des reproductions des monnaies ou des statues du roi et une 
photographie de la mosaïque pompéïenne représentant la bataille 
d'Issos. A vrai dire, tous ces documents prouvent seulement que 
des générations antérieures avaient déjà cru à l'existence 
d'Alexandre et à la réalité de ses exploits, et vous voyez dans cette 
considération un nouveau point de départ pour votre critique. 
Celle-ci sera tentée de conclure que tout ce qui a été raconté au 
sujet d'Alexandre n'est pas digne de foi ou ne peut pas être établi 
avec certitude dans tous les détails ; et cependant, je me refuse à 
admettre que vous puissiez quitter la salle de conférences en 
doutant de la réalité d'Alexandre le Grand. Votre décision sera 
déterminée par deux considérations principales : la première, 
c'est que le conférencier n'a aucune raison imaginable de vous 
faire admettre comme réel ce que lui-même ne considère pas 
comme tel; la seconde, c'est que tous les livres d'histoire dont 
nous disposons représentent les événements d'une manière à peu 
près identique. Si vous abordez ensuite l'examen des sources plus 
anciennes, vous tiendrez compte des mêmes facteurs, à savoir des 
mobiles qui ont pu guider les auteurs et de la concordance de 
leurs témoignages. Dans le cas d'Alexandre, le résultat de 
l'examen sera certainement rassurant, mais il en sera autrement 
lorsqu'il s'agira de personnalités telles que Moïse ou Nemrod. 
Quant aux doutes que vous pouvez concevoir relativement au 
degré de confiance que mérite le rapport d'un psychanalyste, vous 
aurez encore dans la suite plus d'une occasion d'en apprécier la 
valeur. 

 
Et, maintenant, vous êtes en droit de me demander puisqu'il 

n'existe pas de critère objectif pour juger de la véridicité de la 
psychanalyse et que nous n'avons aucune possibilité de faire de 
celle-ci un objet de démonstration, comment peut-on apprendre 
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la psychanalyse et s'assurer de la vérité de ses affirmations ? Cet 
apprentissage n'est en effet pas facile, et peu nombreux sont ceux 
qui ont appris la psychanalyse d'une façon systématique, mais il 
n'en existe pas moins des voies d'accès vers cet apprentissage. On 
apprend d'abord la psychanalyse sur son propre corps, par l'étude 
de sa propre personnalité. Ce n'est pas là tout à fait ce qu'on 
appelle auto-observation, mais à la rigueur l'étude dont nous 
parlons peut y être ramenée. Il existe toute une série de 
phénomènes psychiques très fréquents et généralement connus 
dont on peut, grâce à quelques indications relatives à leur 
technique, faire sur soi-même des objets d'analyse. Ce faisant, on 
acquiert la conviction tant cherchée de la réalité des processus 
décrits par la psychanalyse et de la justesse de ses conceptions. Il 
convient de dire toutefois qu'on ne doit pas s'attendre, cri suivant 
cette vole, a réaliser des progrès indéfinis. On avance beaucoup 
plus en se laissant analyser par un psychanalyste compétent, en 
éprouvant sur son propre moi les effets de la psychanalyse et en 
profitant de cette occasion pour saisir la technique du procédé 
dans toutes ses finesses. Il va sans dire que cet excellent moyen 
ne peut toujours être utilisé lie par une seule personne et ne 
s'applique jamais à une réunion de plusieurs. 

 
A votre accès à la psychanalyse s'oppose encore une autre 

difficulté qui, elle, n'est plus inhérente à la psychanalyse comme 
telle : c'est vous-mêmes qui en êtes responsables, du fait de vos 
études médicales antérieures. La préparation que vous avez reçue 
jusqu'à présent a imprimé à votre pensée une certaine orientation 
qui vous écarte beaucoup de la psychanalyse. On vous a habitués 
à assigner aux fonctions de 1'organisme et à leurs troubles des 
causes anatomiques, à les expliquer en vous plaçant du point de 
vue de la chimie et de la physique, à les concevoir du point de vue 
biologique, mais jamais votre intérêt n'a été orienté vers la vie 
psychique dans laquelle culmine cependant le fonctionnement de 
notre organisme si admirablement compliqué. C'est pourquoi 
vous êtes restés étrangers à la manière (le penser psychologique 
et c'est pourquoi aussi vous avez pris l'habitude de considérer 
celle-ci avec méfiance, de lui refuser tout caractère scientifique et 
de l'abandonner aux profanes, poètes, philosophes de la nature et 
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mystiques. Cette limitation est certainement préjudiciable à votre 
activité médicale, car, ainsi qu'il est de règle dans toutes relations 
humaines, le malade commence toujours par vous présenter sa 
façade psychique, et je crains fort que vous lie soyez obligés, pour 
votre châtiment, d'abandonner aux profanes, aux rebouteux et 
aux mystiques que vous méprisez tant, une bonne part de 
l'influence thérapeutique que vous cherchez à exercer. 

 
Je ne méconnais pas les raisons qu'on peut alléguer pour 

excuser cette lacune dans votre préparation. Il nous manque 
encore cette science philosophique auxiliaire que vous puissiez 
utiliser pour la réalisation des fins posées par l'activité médicale. 
Ni la philosophie spéculative, ni la psychologie descriptive, ni la 
psychologie dite expérimentale et se rattachant à la physiologie 
des sens, ne sont capables, telles qu'on les enseigne dans les 
écoles, de vous fournir des données utiles sur les rapports entre le 
corps et l'âme et de vous offrir le moyen de comprendre un 
trouble psychique quelconque. Dans le cadre même de la 
médecine, la psychiatrie, il est vrai, s'occupe à décrire les troubles 
psychiques qu'elle observe et à les réunir en tableaux cliniques, 
mais dans leurs bons moments les psychiatres se demandent eux-
mêmes si arrangements purement descriptifs méritent le nom de 
science. Nous ne connaissons ni l'origine, ni le mécanisme, ni les 
liens réciproques des symptômes dont se composent ces tableaux 
nosologiques; aucune modification démontrable de l'organe 
anatomique de l'âme ne leur correspond; et quant aux 
modifications qu'on invoque, elles ne donnent des symptômes 
aucune explication. Ces troubles psychiques ne sont accessibles à 
une action thérapeutique qu'en tant qu'ils constituent des effets 
secondaires d'une affection organique quelconque. 

 
C'est là une lacune que la psychanalyse s'applique à combler. 

Elle veut donner à la psychiatrie la base psychologique qui lui 
manque ; elle espère découvrir le terrain commun qui rendra 
intelligible la rencontre d'un trouble somatique et d'un trouble 
psychique. Pour parvenir à ce but, elle doit se tenir à distance de 
toute présupposition d'ordre anatomique, chimique ou 
physiologique, ne travailler qu'en s'appuyant sur des notions 
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purement psychologiques, ce qui, je le crains fort, sera 
précisément la raison pour laquelle elle vous paraîtra de prime 
abord étrange. 

 
Il est enfin une troisième difficulté dont je ne rendrai d'ailleurs 

responsables ni vous ni votre préparation antérieure. Parmi les 
prémisses de la psychanalyse, il en est deux qui choquent tout le 
monde et lui attirent la désapprobation universelle : l'une d'elles 
se heurte à un préjugé intellectuel, l'autre à un préjugé esthético-
moral. Ne dédaignons pas trop ces préjugés : ce sont des choses 
puissantes, des survivances de phases de développement utiles, 
voire nécessaires, de l'humanité. Ils sont maintenus par des 
forces affectives, et la lutte contre eux est difficile. 

 
D'après la première de ces désagréables prémisses de la 

psychanalyse, les processus psychiques seraient en eux-mêmes 
inconscients ; et quant aux conscients, ils ne seraient que des 
actes isolés, des fractions de la vie psychique totale. Rappelez-
vous à ce propos que nous sommes, au contraire, habitués à 
identifier le psychique et le conscient, que nous considérons 
précisément la conscience comme une caractéristique, comme 
une définition du psychique et que la psychologie consiste pour 
nous dans l'étude des contenus de la conscience. Cette 
identification nous paraît même tellement naturelle que nous 
voyons une absurdité manifeste dans la moindre objection qu'on 
lui oppose. Et, pourtant, la psychanalyse ne peut pas ne pas 
soulever d'objection contre l'identité du psychique et du 
conscient. Sa définition du psychique dit qu'il se compose de 
processus faisant partie des domaines du sentiment, de la pensée 
et de la volonté ; et elle doit affirmer qu'il y a une pensée 
inconsciente et une volonté inconsciente. Mais par cette 
définition et cette affirmation elle s'aliène d'avance la sympathie 
de tous les amis d'une froide science et s'attire le soupçon de 
n'être qu'une science ésotérique et fantastique qui voudrait bâtir 
dans les ténèbres et pêcher dans l'eau trouble. Mais vous ne 
pouvez naturellement pas encore comprendre de quel droit je 
taxe de préjugé une proposition aussi abstraite que celle qui 
affirme que « le psychique est le conscient », de même que vous 
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ne pouvez pas encore vous rendre, compte du développement qui 
a pu aboutir à la négation de l'inconscient (à supposer que celui-
ci existe) et des avantages d'une pareille négation. Discuter la 
question de savoir si l'on doit faire coïncider le psychique avec le 
conscient ou bien étendre celui-là au-delà des limites de celui-ci, 
peut apparaître comme une vaine logomachie, mais je puis vous 
assurer que l'admission de processus psychiques inconscients 
inaugure dans la science une orientation nouvelle et décisive 

 
Vous ne pouvez pas davantage soupçonner le lien intime qui 

existe entre cette première audace de la psychanalyse et celle que 
je vais mentionner en deuxième lieu. La seconde proposition que 
la psychanalyse proclame comme une de ses découvertes contient 
notamment l'affirmation que des impulsions qu'on peut qualifier 
seulement de sexuelles, au sens restreint ou large du mot, jouent, 
en tant que causes déterminantes des maladies nerveuses et 
psychiques, un rôle extraordinairement important et qui n'a pas 
été jusqu'à présent estimé à sa valeur. Plus que cela : elle affirme 
que ces mêmes émotions sexuelles prennent une part qui est loin 
d'être négligeable aux créations de l'esprit humain dans les 
domaines de la culture, de l'art et de la vie sociale. 

 
D'après mon expérience, l'aversion suscitée par ce résultat de 

la recherche psychanalytique constitue la raison la plus 
importante des résistances auxquelles celle-ci se heurte. Voulez-
vous savoir comment nous nous expliquons ce fait ? Nous 
croyons que la culture a été créée sous la poussée des nécessités 
vitales et aux dépens de la satisfaction des instincts et qu'elle est 
toujours recréée en grande partie de la même façon, chaque 
nouvel individu qui entre dans la société humaine renouvelant, 
au profit de l'ensemble, le sacrifice de ses instincts. Parmi les 
forces instinctives ainsi refoulées, les émotions sexuelles jouent 
un rôle considérable ; elles subissent une sublimation, c'est-à-
dire qu'elles sont détournées de leur but sexuel et orientées vers 
des buts socialement supérieurs et qui n'ont plus rien de sexuel. 
Mais il s'agit là d'une organisation instable ; les instincts sexuels 
sont mal domptés, et chaque individu qui doit participer au 
travail culturel court le danger de voir ses instincts sexuels 



- 12 - 

résister à ce refoulement. La société ne voit pas de plus grave 
menace à sa culture que celle que présenteraient la libération des 
instincts sexuels et leur retour à leurs buts primitifs. Aussi la 
société n'aime-t-elle pas qu'on lui rappelle cette partie scabreuse 
des fondations sur lesquelles elle repose ; elle n'a aucun intérêt à 
ce que la force des instincts sexuels soit reconnue et l'importance 
de la vie sexuelle révélée à chacun ; elle a plutôt adopté une 
méthode d'éducation qui consiste à détourner l'attention de ce 
domaine. C'est pourquoi elle ne supporte pas ce résultat de la 
psychanalyse dont nous nous occupons : elle le flétrirait 
volontiers comme repoussant au point de vue esthétique, comme 
condamnable au point de vue moral, comme dangereux sous tous 
les rapports. Mais ce n'est pas avec des reproches de ce genre 
qu'on peut supprimer un résultat objectif du travail scientifique. 
L'opposition, si elle veut se faire entendre, doit être transposée 
dans le domaine intellectuel. Or, la nature humaine est faite de 
telle sorte qu'on est porté à considérer comme injuste ce qui 
déplaît; ceci fait, il est facile de trouver des arguments pour 
justifier son aversion. Et c'est ainsi que la société transforme le 
désagréable en injuste, combat les vérités de la psychanalyse, non 
avec des arguments logiques et concrets, mais à l'aide de raisons 
tirées du sentiment, et maintient ces objections, sous forme de 
préjugés, contre toutes les tentatives de réfutation. 

 
Mais il convient d'observer qu'en formulant la proposition en 

question nous n'avons voulu manifester aucune tendance. Notre 
seul but était d'exposer un état de fait que nous croyons avoir 
constaté à la suite d'un travail plein de difficultés. Et cette fois 
encore nous croyons devoir protester contre l'intervention de 
considérations pratiques dans le travail scientifique, et cela  avant 
même d'examiner si les craintes au nom desquelles on voudrait 
nous imposer ces considérations sont justifiées ou non. 

 
Telles sont quelques-unes des difficultés auxquelles vous vous 

heurterez si vous voulez vous occuper de psychanalyse. C'est 
peut-être plus qu'il n'en faut pour commencer. Si leur perspective 
ne vous effraie pas, nous pouvons continuer. 
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2. Les actes manqués 

Ce n'est pas par des suppositions que nous allons commencer, 
mais par une recherche, à laquelle nous assignerons pour objet 
certains phénomènes, très fréquents, très connus et très 
insuffisamment appréciés et n'ayant rien à voir avec l'état 
morbide, puisqu'on peut les observer chez tout homme bien 
portant. Ce sont les phénomènes que nous désignerons par le 
nom générique d'actes manqués et qui se produisent lorsqu'une 
personne prononce ou écrit, en s'en apercevant ou non, un mot 
autre que celui qu'elle veut dire ou tracer (lapsus) ; lorsqu'on lit, 
dans un texte imprimé ou manuscrit, un mot autre que celui qui 
est réellement imprimé ou écrit (fausse lecture), ou lorsqu'on 
entend autre chose que ce qu'on vous dit, sans que cette fausse 
audition tienne à un trouble organique de l'organe auditif. Une 
autre série de phénomènes du même genre a pour base l'oubli, 
étant entendu toutefois qu'il s'agit d'un oubli non durable, mais 
momentané, comme dans le cas, par exemple, où L'on ne peut 
pas retrouver un nom qu'on sait cependant et qu'on finit 
régulièrement par retrouver plus tard, ou dans le cas où l'on 
oublie de mettre à exécution un projet dont on se souvient 
cependant plus tard et qui, par conséquent, n'est oublié que 
momentanément. Dans une troisième série, c'est la condition de 
momentanéité qui manque, comme, par exemple, lorsqu'on ne 
réussit pas à mettre la main sur un objet qu'on avait cependant 
rangé quelque part ; à la même catégorie se rattachent les cas de 
perte tout à fait analogues. Il s'agit là d'oublis qu'on traite 
différemment des autres, d'oublis dont on s'étonne et au sujet 
desquels on est contrarié, au lieu de les trouver compréhensibles. 
A ces cas se rattachent encore certaines erreurs dans lesquelles la 
momentanéité apparaît de nouveau, comme lorsqu'on croit 
pendant quelque temps à des choses dont on savait auparavant et 
dont on saura de nouveau plus tard qu'elles ne sont pas telles 
qu'on se les représente. A tous ces cas on pourrait encore ajouter 
une foule de phénomènes analogues, connus sous des noms 
divers. 
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Il s'agit là d'accidents dont la parenté intime est mise en 
évidence par le fait que les mots servant à les désigner ont tous en 
commun le préfixe VER (en allemand) 1, d'accidents qui sont tous 
d'un caractère insignifiant, d'une courte durée pour la plupart et 
sans grande importance dans la vie des hommes. Ce n'est que 
rarement que te, ou tel d'entre eux, comme la perte d'objets, 
acquiert une certaine importance pratique. C'est pourquoi ils 
n'éveillent pas grande attention, ne donnent lieu qu'à de faibles 
émotions, etc. 

 
C'est de ces phénomènes que je veux vous entretenir. Mais je 

vous entends déjà exhaler votre mauvaise humeur : « Il existe 
dans le vaste monde extérieur, ainsi que dans le monde plus 
restreint de la vie psychique, tant d'énigmes grandioses, il existe, 
dans le domaine des troubles psychiques, tant de choses 
étonnantes qui exigent et méritent une explication, qu'il est 
vraiment frivole de gaspiller son temps à s'occuper de bagatelles 
pareilles. Si vous pouviez nous expliquer pourquoi tel homme 
ayant la vue et l'ouïe saines en arrive à voir en plein jour des 
choses qui n'existent pas, pourquoi tel autre se croit tout à coup 
persécuté par ceux qui jusqu'alors lui étaient le plus chers ou 
poursuit des chimères qu'un enfant trouverait absurdes, alors 
nous dirions que la psychanalyse mérite d'être prise en 
considération. Mais si la psychanalyse n'est pas capable d'autre 
chose que de rechercher pourquoi un orateur de banquet a 
prononce un jour un mot pour un autre ou pourquoi une 
maîtresse de maison n'arrive pas à retrouver ses clefs, ou d'autres 
futilités du même genre, alors vraiment il y a d'autres problèmes 
qui sollicitent notre temps et notre attention. » 

 
A quoi je vous répondrai : « Patience! Votre critique porte à 

faux. Certes, la psychanalyse ne peut se vanter de ne s'être jamais 
occupée de bagatelles. Au contraire, les matériaux de ses 

                                       
1  Par exemple : Ver-sprechen (lapsus) ; Ver-lesen (fausse lecture), Ver-hören 

(fausse audition), Ver-legen (impossibilité de retrouver un objet qu'on a 
rangé), etc. Ce mode d'expression d'actes manqués, de faux pas, de faux 
gestes, de fausses impressions manque en français. N. d. T. 
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observations sont constitués généralement par ces faits peu 
apparents que les autres sciences écartent comme trop 
insignifiants, par le rebut du monde phénoménal. Mais ne 
confondez-vous pas dans votre critique l'importance des 
problèmes avec l'apparence des signes ? N'y a-t-il pas des choses 
importantes qui, (tans certaines conditions et à de certains 
moments, ne se manifestent que par des signes très faibles ? Il me 
serait facile de vous citer plus d'une situation de ce genre. N'est-
ce pas sur des signes imperceptibles que, jeunes gens, vous 
devinez avoir gagné la sympathie de telle ou telle jeune fille ? 
Attendez-vous, pour le savoir, une déclaration explicite de celle-
ci, ou que la jeune fille se jette avec effusion à votre cou ? Ne vous 
contentez-vous pas, au contraire, d'un regard furtif, d'un 
mouvement imperceptible, d'un serrement de mains à peine 
prolongé ? Et lorsque vous vous livrez, en qualité de magistrat, à 
une enquête sur un meurtre, vous attendez-vous à ce que le 
meurtrier ait laissé sur le lieu du crime sa photographie avec son 
adresse, ou ne vous contentez-vous pas nécessairement, pour 
arriver à découvrir l'identité du criminel, de traces souvent très 
faibles et insignifiantes ? Ne méprisons donc pas les petits 
signes : ils peuvent nous mettre sur la trace de choses plus 
importantes. Je pense d'ailleurs comme vous que ce sont les 
grands problèmes du monde et de la science qui doivent surtout 
solliciter notre attention. Mais souvent il ne sert de rien de 
formuler le simple projet de se consacrer à l'investigation de tel 
ou tel grand problème, car on ne sait pas toujours où l'on doit 
diriger ses pas. Dans le travail scientifique, il est plus rationnel de 
s'attaquer à ce qu'on a devant soi, à des objets qui s'offrent d'eux-
mêmes à notre investigation. Si on le fait sérieusement, sans 
idées préconçues, sans espérances exagérées et si l'on a de la 
chance, il peut arriver que, grâce aux liens qui rattachent tout à 
tout, le petit au grand, ce travail entrepris sans aucune prétention 
ouvre un accès à l'étude de grands problèmes. » 

 
Voilà ce que j'avais à vous dire pour tenir en éveil votre 

attention, lorsque j'aurai à traiter des actes manqués, 
insignifiants en apparence, de l'homme sain. Nous nous 
adressons maintenant à quelqu'un qui soit tout à fait étranger à la 



- 16 - 

psychanalyse et nous lui demanderons comment il s'explique la 
production de ces faits. 

 
Il est certain qu'il commencera par nous répondre : « Oh, ces 

faits ne méritent aucune explication ; ce sont de petits 
accidents. » Qu'entend-il par là ? Prétendrait-il qu'il existe des 
événements négligeables, se trouvant en dehors de 
l'enchaînement de la phénoménologie du monde et qui auraient 
pu tout aussi bien ne pas se produire ? Mais en brisant le 
déterminisme universel, même en un seul point, on bouleverse 
toute la conception scientifique du monde. On devra montrer à 
notre homme combien la conception religieuse du monde est plus 
conséquente avec elle-même, lorsqu'elle affirme expressément 
qu'un moineau ne tombe pas du toit sans une intervention 
particulière de la volonté divine. Je suppose que notre ami, au 
lieu de tirer la conséquence qui découle de sa première réponse, 
se ravisera et dira qu'il trouve toujours l'explication des choses 
qu'il étudie. Il s'agirait de petites déviations de la fonction, 
d'inexactitudes du fonctionnement psychique dont les conditions 
seraient faciles à déterminer. Un homme qui, d'ordinaire, parle 
correctement peut se tromper en parlant : 1º lorsqu'il est 
légèrement indisposé ou fatigué ; 2º lorsqu'il est surexcité ; 3º 
lorsqu'il est trop absorbé par d'autres choses. Ces assertions 
peuvent être facilement confirmées. Les lapsus se produisent 
particulièrement souvent lorsqu'on est fatigué, lorsqu'on souffre 
d'un mal de tête ou à l'approche d'une migraine. C'est encore 
dans les mêmes circonstances que se produit facilement l'oubli de 
noms propres. Beaucoup de personnes reconnaissent 
l'imminence d'une migraine rien que par cet oubli. De même, 
dans la surexcitation on confond souvent aussi bien les mots que 
les choses, on se « méprend », et l'oubli de projets, ainsi qu'une 
foule d'autres actions non intentionnelles, deviennent 
particulièrement fréquents lorsqu'on est distrait, c'est-à-dire 
lorsque l'attention se trouve concentrée sur autre chose. Un 
exemple connu d'une pareille distraction nous est offert par ce 
professeur des « Fliegende Blätter » qui oublie son parapluie et 
emporte un autre chapeau à la place du sien, parce qu'il pense 
aux problèmes qu'il doit traiter dans son prochain livre. Quant 



- 17 - 

aux exemples de projets conçus et de promesses faites, les uns et 
les autres oubliés parce que des événements se sont produits par 
la suite qui ont violemment orienté l'attention ailleurs, - chacun 
en trouvera dans sa propre expérience. 

 
CeIa semble tout à fait compréhensible et à l'abri de toute 

objection. Ce n'est peut-être pas très intéressant, pas aussi 
intéressant que nous l'aurions cru. Examinons de plus près ces 
explications des actes manqués. Les conditions qu'on considère 
comme déterminantes pour qu'ils se produisent ne sont pas 
toutes de même nature. Malaise et trouble circulatoire 
interviennent dans la perturbation d'une fonction normale à titre 
de causes physiologiques; surexcitation, fatigue, distraction sont 
des facteurs d'un ordre différent : on peut les appeler 
psychophysiologiques. Ces derniers facteurs se laissent 
facilement traduire en théorie. La fatigue, la distraction, peut-être 
aussi l'excitation générale produisent une dispersion de 
l'attention, ce qui a pour effet que la fonction considérée ne 
recevant plus la dose d'attention suffisante, peut être facilement 
troublée ou s'accomplit avec une précision insuffisante. Une 
indisposition, des modifications circulatoires survenant dans 
l'organe nerveux central peuvent avoir le même effet, en 
influençant de la même façon le facteur le plus important, c'est-à-
dire la répartition de l'attention. Il s'agirait donc dans tous les cas 
de phénomènes consécutifs à des troubles de l'attention, que ces 
troubles soient produits par des causes organiques ou 
psychiques. 

 
Tout ceci n'est pas fait pour stimuler notre intérêt pour la 

psychanalyse et nous pourrions encore être tentés de renoncer à 
notre sujet. En examinant toutefois les observations d'une façon 
plus serrée, nous nous apercevrons qu'en ce qui concerne les 
actes manqués tout ne s'accorde pas avec cette théorie de 
l'attention ou tout au moins ne s'en laisse pas déduire 
naturellement. Nous constaterons notamment que des actes 
manqués et des oublis se produisent aussi chez des personnes, 
qui, loin d'être fatiguées, distraites ou surexcitées, se trouvent 
dans un état normal vous tous les rapports, et que c'est seulement 
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après coup , à la suite précisément de l'acte manqué, qu'on 
attribue à ces personnes une surexcitation qu'elles se refusent à 
admettre. C'est une affirmation un peu simpliste que celle qui 
prétend que l'augmentation de l'attention assure l'exécution 
adéquate d'une fonction,tandis qu'une diminution de l'attention 
aurait un effet contraire. Il existe une foule d'actions qu'on 
exécute automatiquement ou avec une attention insuffisante, ce 
qui ne nuit en rien à leur précision. Le promeneur, qui sait à 
peine où il va, n'en suit pas moins le bon chemin et arrive au but 
sans tâtonnements. Le pianiste exercé laisse, sans y penser, 
retomber ses doigts sur les touches justes. Il peut naturellement 
lui arriver de se tromper, mais si le jeu automatique était de 
nature à augmenter les chances d'erreur, c'est le virtuose dont le 
jeu est devenu, à la suite d'un long exercice, purement 
automatique, qui devrait être le plus exposé à se tromper. Nous 
vous, au contraire, que beaucoup d'actions réussissent 
particulièrement bien lorsqu'elles ne sont pas l'objet d'une 
attention spéciale, et que l'erreur peut se produire précisément 
lorsqu'on tient d'une façon particulière à la parfaite exécution, 
c'est-à-dire lorsque l'attention se trouve plutôt exaltée. On peut 
dire alors que l'erreur est l'effet de l « excitation ». Mais pourquoi 
l'excitation n'altérerait-elle pas plutôt l'attention à l'égard d'une 
action à laquelle on attache tant d'intérêt ? Lorsque, dans un 
discours important ou dans une négociation verbale, quelqu'un 
fait un lapsus et dit le contraire de ce qu'il voulait dire, il commet 
une erreur qui se laisse difficilement expliquer par la théorie 
psychophysiologique ou par la théorie de l'attention. 

 
Les actes manqués eux-mêmes sont accompagnés d'une foule  

de petits phénomènes secondaires qu'on ne comprend pas et que 
les explications tentées jusqu'à présent n'ont pas rendus plus 
intelligibles. Lorsqu'on a, par exemple, momentanément oublié 
un mot, on s'impatiente, on cherche à se le rappeler et on n'a de 
repos qu'on ne l'ait retrouvé. Pourquoi l'homme à ce point 
contrarié réussit-il si rarement, malgré le désir qu'il en a, à 
diriger son attention sur le mot qu'il a, ainsi qu'il le dit lui-même, 
« sur le bout de la langue » et qu'il reconnaît dès qu'on le 
prononce devant lui ? Ou, encore, il y a des cas ou les actes 
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manqués se multiplient, s'enchaînent entre eux, se remplacent 
réciproquement. Une première fois, on oublie un rendez-vous ; la 
fois suivante, on est bien décidé à ne pas l'oublier, mais il se 
trouve qu'on a noté par erreur une autre heure. Pendant qu'on 
cherche par toutes sortes de détours à se rappeler un mot oublié, 
on laisse échapper de sa mémoire un deuxième mot qui aurait pu 
aider à retrouver le premier - ; et pendant qu'on se met à la 
recherche de ce deuxième mot, on en oublie un troisième, et ainsi 
de suite. Ces complications peuvent, on le sait, se produire 
également dans les erreurs typographiques qu'on peut considérer 
comme des actes manqués du compositeur. Une erreur 
persistante de ce genre s'était glissée un jour dans une feuille 
sociale-démocrate. On pouvait y lire, dans le compte rendu d'une 
certaine manifestation: « On a remarqué, parmi les assistants, 
Son Altesse, le Konrprinz » (au lieu de Kronprinz, le prince 
héritier). Le lendemain, le journal avait tenté une rectification; il 
s'excusait de son erreur et écrivait : « nous voulions dire, 
naturellement, le Knorprinz » (toujours au lieu de Kronprinz). 
On parle volontiers dans ces cas d'un mauvais génie qui 
présiderait aux erreurs typographiques, du lutin de la casse 
typographique, toutes expressions qui dépassent la portée d'une 
simple théorie psycho-physiologique de l'erreur typographique. 

 
Vous savez peut-être aussi qu'on peut provoquer des lapsus de 

langage, par suggestion, pour ainsi dire. Il existe à ce propos une 
anecdote : un acteur novice est chargé un jour, dans la « Pucelle 
d'Orléans », du rôle important qui consiste à annoncer au roi que 
le Connétable renvoie son épée (Schwert). Or, pendant la 
répétition, un des figurants s'est amusé à souffler à l'acteur 
timide, à la place du texte exact, celui-ci : le Confortable renvoie 
son cheval (Pferd) 2. Et il arriva que ce mauvais plaisant avait 
atteint son but : le malheureux acteur débuta réellement, au 
cours de la représentation, par la phrase ainsi modifiée, et cela 
                                       
2  Voici la juxtaposition de ces deux phrases en allemand : 
 1º Der Connétable schickt sein Schwert zurück. 
 2º Der Comfortabel schickt sein Pferd zurück. 
 Il y a donc confusion d'une part, entre les mots Connétable et Comforlabel; 

d'autre part, entre les mots Schiwert et Pferd. 
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malgré les avertissements qu'il avait reçus à ce propos, ou peut-
être même à cause de ces avertissements. 

 
Or, toutes ces petites particularités des actes manqués ne 

s'expliquent pas précisément par la théorie de l'attention 
détournée. Ce qui ne veut pas dire que cette théorie soit fausse. 
Pour être tout à fait satisfaisante, elle aurait besoin d'être 
complétée. Mais il est vrai, d'autre part, que plus d'un acte 
manqué peut encore être envisagé à un autre point de vue. 

 
Considérons, parmi les actes manqués, ceux qui se prêtent le 

mieux à nos intentions : les erreurs de langage (lapsus). Nous 
pourrions d'ailleurs tout aussi bien choisir les erreurs d'écriture 
ou de lecture. A ce propos, nous devons tenir compte du fait que 
la seule question que nous nous soyons posée jusqu'à présent 
était de savoir quand et dans quelles conditions on commet des 
lapsus,  et que nous n'avons obtenu de réponse qu'à cette seule 
question. Mais on peut aussi considérer la forme que prend le 
lapsus, l'effet qui en résulte. Vous devinez déjà que tant qu'on n'a 
pas élucidé cette dernière question, tant qu'on n'a pas expliqué 
l'effet produit par le lapsus, le phénomène reste, au point de vue 
psychologique, un accident, alors même qu'on a trouvé son 
explication physiologique. Il est évident que, lorsque je commets 
un lapsus, celui-ci peut revêtir mille formes différentes ; je puis 
prononcer, à la place du mot juste, mille mots inappropriés, 
imprimer au mot juste mille déformations. Et lorsque, dans un 
cas particulier, je ne commets, de tous les lapsus possibles, que 
tel lapsus déterminé, y a-t-il à cela des raisons décisives, ou ne 
s'agit-il là que d'un fait accidentel, arbitraire, d'une question qui 
ne comporte aucune réponse rationnelle ? 

 
Deux auteurs, M. Meringer et M. Mayer (celui-là philologue, 

celui-ci psychiatre) ont essayé en 1895 d'aborder par ce côté la 
question des erreurs de langage. Ils ont réuni des exemples qu'ils 
ont d'abord exposés en se plaçant au point de vue purement 
descriptif. Ce faisant, ils n'ont naturellement apporté aucune 
explication, mais ils ont indiqué le chemin susceptible d'y 
conduire. Ils rangent les déformations que les lapsus impriment 
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an discours intentionnel dans les catégories suivantes : a) 
interversions ; b) empiétement d'un mot ou  partie d'un mot sur 
le mot qui le précède (Vorklang) ; c) prolongation superflue d'un 
mot (Nachklang) ; d) confusions (contaminations) ; e) 
substitutions. Je vais vous citer (les exemples appartenant à 
chacune de ces catégories. Il y a interversion, lorsque quelqu'un 
dit, la Milo de Vénus, au lieu de la Vénus de Milo (interversion de 
l'ordre des mots). Il y a empiétement sur le mot précédent, 
lorsqu'on dit : « Es war mir auf der Schwest... auf der Brust so 
schwer. » (Le sujet voulait dire : « j'avais un tel poids sur la 
poitrine » ; dans cette phrase, le mot schwer [lourd] avait 
empiété en partie sur le mot antécédent Brust [poitrine].) Il y a 
prolongation ou répétition superflue d'un mot dans des phrases 
comme ce malheureux toast : « Ich fordere sie auf, auf dits Wohl 
unseres Chefs aufzustossen » (« Je vous invite roter à la 
prospérité de notre chef »: au lieu de «boire - anstossen - à la 
prospérité de notre chef ».) Ces trois formes de lapsus ne sont pas 
très fréquentes. Vous trouverez beaucoup plus d'observations 
dans lesquelles le lapsus résulte d'une contraction ou d'une 
association, comme lorsqu'un monsieur aborde dans la rue une 
dame en lui disant : « Wenn sie gestatten, Fräulein, möchte ich 
sie gerne begleit-digen » (« Si vous le permettez, Mademoiselle, 
je vous accompagnerais bien volontiers » - c'est du moins ce que 
le jeune homme voulait dire, mais il a commis un lapsus par 
contraction, en combinant le mot begleiten, accompagner, avec 
beleidigen, offenser, inanquer de respect). Je dirai en passant que 
le jeune homme n'a pas dû avoir beaucoup de succès auprès de la 
jeune fille. Je citerai enfin, comme exemple de substitution, cette 
phrase empruntée à une des observations de Meringer et  
Mayer:« Je mets les préparations dans la boîte aux lettres 
(Briefkasten) », alors qu'on voulait dire : « dans le foin- à 
incubation (Brutkasten)». 

 
L'essai d'explication que les deux auteurs précités crurent 

pouvoir déduire de leur collection d'exemples me paraît tout à 
fait insuffisant. Ils pensent que les sons et les syllabes d’un mot 
possèdent des valeurs différentes et que l'innervation d'un 
élément ayant une valeur supérieure petit exercer une influence 
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perturbatrice sur celle des éléments d'une valeur moindre. Ceci 
ne serait vrai, à la rigueur, que pour les cas, d'ailleurs peu 
fréquents, de la deuxième et de la troisième catégories ; dans les 
autres lapsus, cette prédominance de certains sons sur d'autres, a 
supposer qu'elle existe, ne joue aucun rôle. Les lapsus les plus 
fréquents sont cependant ceux où l'on remplace un mot par un 
autre qui lui ressemble, et cette, ressemblance parait à beaucoup 
de personnes suffisante pour expliquer le lapsus. Un professeur 
dit, par exemple, dans sa leçon d'ouverture : « Je ne suis pas 
disposé (geneigt) à apprécier comme il convient les mérites de 
mon prédécesseur », alors qu’il voulait dire : « Je ne me 
reconnais pas une autorité suffisante (geeignet) pour apprécier, 
etc. » Ou un autre : « En ce qui concerne l'appareil génital de la 
femme, malgré les nombreuses tentations (Versuchungen)... 
pardon, malgré les nombreuses tentatives (Versuche) »... 

 
Mais le lapsus le plus fréquent et le plus frappant est celui qui 

consiste à dire exactement le contraire de ce qu'on voudrait dire. 
Il est évident que dans ces cas les relations tonales et les effets de 
ressemblance ne jouent qu'un rôle minime ; on peut, pour 
remplacer ces facteurs, invoquer le fait qu'il existe entre les 
contraires une étroite affinité conceptuelle et qu'ils se trouvent 
particulièrement rapprochés dans l'association psychologique. 
Nous possédons des exemples historiques de ce genre : mi 
président de notre Chambre des députés ouvre un jour la séance 
par ces mots : « Messieurs, je constate la présence de... membres 
et déclare, par conséquent, la séance close. » 

 
N'importe quelle autre facile association, susceptible, dans 

certaines circonstances, de surgir mal à propos, peut produire le 
même effet. On raconte, par exemple, qu'au cours d'un banquet 
donné à l'occasion du mariage d'un des enfants de Helmholtz 
avec un enfant du grand industriel bien connu, E. Siemens, le 
célèbre physiologiste Dubois-Reymond prononça un speech et 
termina son toast, certainement brillant, par les paroles 
suivantes :« Vive donc la nouvelle firme Siemens et Halske. » En 
disant cela, il pensait naturellement à la vieille firme Siemens-
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Halske, l'association de ces deux noms étant familière à tout 
Berlinois. 

 
C'est ainsi qu'en plus des relations tonales et de la similitude 

des mots, nous devons admettre également l'influence de 
l'association des mots. Mais cela encore ne suffit pas. Il existe 
toute une série de cas où l'explication d'un lapsus observé ne 
réussit que lorsqu'on tient compte de la proposition qui a été 
énoncée ou même pensée antérieurement. Ce sont donc encore 
des cas d'action à distance, dans le genre de celui cité par 
Meringer, mais d'une amplitude plus grande. Et ici je dois vous 
avouer qu'à tout bien considérer, il me semble que nous sommes 
maintenant moins que jamais à même de comprendre la véritable 
nature des erreurs de langage. 

 
Je ne crois cependant pas me tromper en disant que les 

exemples de lapsus cités au cours de la recherche qui précède 
laissent une impression nouvelle qui vaut la peine qu'on s'y 
arrête. Nous avons examiné d'abord les conditions dans 
lesquelles un lapsus se produit d'une façon générale, ensuite les 
influences qui déterminent telle ou telle déformation du mot ; 
mais nous n'avons pas encore envisagé l'effet du lapsus en lui-
même, indépendamment de son mode de production. Si nous 
nous décidons à le faire, nous devons enfin avoir le courage de 
dire : dans quelques-uns des exemples cités, la déformation qui 
constitue un lapsus a un sens. Qu'entendons-nous par ces mots : 
a un sens ? Que l'effet du lapsus a peut-être le droit d'être 
considéré comme un acte psychique complet, ayant son but 
propre, comme une manifestation ayant son contenu et sa 
signification propres. Nous n'avons parlé jusqu'à présent que 
d'actes manqués, mais il semble maintenant que l'acte manqué 
puisse être parfois une action tout à fait correcte, qui ne fait que 
se substituer à l'action attendue ou voulue. 

 
Ce sens propre de l'acte manqué apparaît dans certains cas 

d'une façon frappante et irrécusable. Si, dès les premiers mots 
qu'il prononce, le président déclare qu'il clôt la séance, alors qu'il 
voulait la déclarer ouverte, nous sommes enclins, nous qui 
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connaissons les circonstances dans lesquelles s'est produit ce 
lapsus, à trouver un sens à cet acte manqué. Le président n'attend 
rien de bon de la séance et ne serait pas fâché de pouvoir 
l'interrompre. Nous pouvons sans aucune difficulté découvrir le 
sens, comprendre la signification du lapsus en question. 
Lorsqu'une dame connue pour son énergie raconte : « Mon mari 
a consulté un médecin au sujet du régime qu'il avait à suivre; le 
médecin lui a dit qu'il n'avait pas besoin de régime, qu'il pouvait 
manger et boire ce que je voulais », - il y a là un lapsus, certes, 
mais qui apparaît comme l'expression irrécusable d'un 
programme bien arrêté. 

 
Si nous réussissons à constater que les lapsus ayant un sens, 

loin de constituer une exception, sont au contraire très fréquents, 
ce sens, dont il n'avait pas encore été question à propos des actes 
manqués, nous apparaîtra nécessairement comme la chose la 
plus importante, et nous aurons le droit de refouler à l'arrière-
plan tous les autres points de vue. Nous pourrons notamment 
laisser de côté tous les facteurs physiologiques et 
psychophysiologiques et nous borner à des recherches purement 
psychologiques sur le sens, sur la signification des actes manqués, 
sur les intentions qu'ils révèlent. Aussi ne tarderons-nous pas à 
examiner à ce point de vue un nombre plus ou moins important 
d'observations. 

 
Avant toutefois de réaliser ce projet, je vous invite à suivre avec 

moi une autre voie. Il est arrivé à plus d'un poète de se servir du 
lapsus ou d'un autre acte manqué quelconque comme d'un 
moyen de représentation poétique. A lui seul, ce fait suffit à nous 
prouver que le poète considère l'acte manqué, le lapsus, par 
exemple, comme n'étant pas dépourvu de sens, d'autant plus qu'il 
produit cet acte intentionnellement. Personne ne songerait à 
admettre que le poète se soit trompé en écrivant et qu'il ait laissé 
subsister son erreur, laquelle serait devenue de ce fait un lapsus 
dans la bouche du personnage. Par le lapsus, le poète veut nous 
faire entendre quelque chose, et il nous est facile de voir ce que 
cela peut-être, de nous rendre compte s'il entend nous avertir que 
la personne en question est distraite ou fatiguée ou menacée d'un 
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accès de migraine. Mais alors que le poète se sert du lapsus 
comme d'un mot ayant un sens, nous ne devons naturellement 
pas en exagérer la portée. En réalité, un lapsus petit être 
entièrement dépourvu de sens, n'être qu'un accident psychique 
ou n'avoir un sens qu'exceptionnellement, sans qu’on puisse 
refuser ait poète le droit de le spiritualiser en lui attachant titi 
sens, afin de le faire servir aux intentions qu'il poursuit. Ne vous 
étonnez donc pas si je vous dis que vous pouvez mieux vous 
renseigner sur ce sujet en lisant les poètes qu'en étudiant les 
travaux de philologues et de psychiatres. 

 
Nous trouvons un pareil exemple de lapsus dans 

« Wallenstein » (Piccolomini, 1er acte, Ve scène). Dans la scène 
précédente, Piccolomini avait passionnément pris parti pour le 
duc en exaltant les bienfaits de la paix, bienfaits qui se sont 
révélés à lui au cours du voyage qu'il a fait pour accompagner au 
camp la fille de Wallenstein. Il laisse son père et l'envoyé de la 
cour dans la plus profonde consternation. Et la scène se 
poursuit :  

 
QUESTENBERG. - Malheur à nous ! Où en sommes-nous, 

amis ? Et le laisserons-nous partir avec cette chimère, sans le 
rappeler et sans lui ouvrir immédiatement les yeux ? 

 
OCTAVIO(tiré d'une profonde réflexion). - Les miens sont 

ouverts et ce que je vois est loin de me réjouir. 
 
QUESTENBERG. - De quoi s'agit-il, ami ? 
 
OCTAVIO. - Maudit soit ce voyage! 
 
QUESTENBERG. - Pourquoi ? qu'y a-t-il ? 
 
OCTAVIO. – Venez ! Il faut que je suive sans tarder la 

malheureuse trace, que je voie de mes yeux... Venez!  
(Il veut l'emmener.) 
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QUESTENBERG. - Qu'avez-vous ? Où voulez-vous aller ? 
 
OCTAVIO (pressé). - Vers elle! 
 
QUESTENBEBG. - Vers... 
 
OCTAVIO (se reprenant). – Vers le duc! Allons! etc. 
 
Octavio  voulait dire : « Vers lui, vers le duel » Mais il commet 

un lapsus et révèle (à nous du moins) par les mots : vers elle, qu'il 
a deviné sous quelle influence le jeune guerrier rêve aux bienfaits 
de la paix. 

 
O. Rank a découvert chez Shakespeare un exemple plus 

frappant encore du même genre. Cet exemple se trouve dans le 
Marchand de Venise, et plus précisément dans la célèbre scène 
où l'heureux amant doit choisir entre trois coffrets. Je ne saurais 
mieux faire que de vous lire le bref passage de Rank se rapportant 
à ce détail. 

 
« On trouve dans le Marchand de Venise. de Shakespeare 

(troisième acte, - scène - II), un cas de lapsus très finement 
motivé au point de vue poétique et d'une brillante mise en valeur 
au point de vue technique ; de même que l'exemple relevé par 
Freud dans « Wallenstein » (Zur Psychologie des Alltagslebens, 
2e édition, p. 48), il prouve que les poètes connaissent bien le 
mécanisme et le sens de cet acte manqué et supposent chez 
l'auditeur une compréhension de ce sens. Contrainte par son père 
à choisir un époux par tirage au sort, Portia a réussi jusqu'ici à 
échapper par un heureux hasard à tous les prétendants qui ne lui 
agréaient pas. Ayant enfin trouvé en Bassanio celui qui lui plaît, 
elle doit craindre qu'il ne tire lui aussi la mauvaise carte. Elle 
voudrait donc lui dire que même alors il pourrait être sûr de son 
amour, mais le vœu qu'elle a fait l'empêche de le lui faire savoir. 
Tandis qu'elle est en proie à cette lutte intérieure, le poète lui fait 
dire au prétendant qui lui est cher : 
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« Je vous en prie : restez ; demeurez un jour ou deux, avant de 
vous en rapporter au hasard, car si votre choix est mauvais, je 
perdrai votre société. Attendez donc. Quelque chose me dit (mais 
ce n'est pas l'amour) que j'aurais du regret à vous perdre... Je 
pourrais vous guider, de façon à vous apprendre à bien choisir, 
mais je serais parjure, et je ne le voudrais pas. Et c'est ainsi que 
vous pourriez ne pas m'avoir ; et alors vous me feriez regretter de 
ne pas avoir commis le péché d'être parjure. Oh, ces yeux qui 
m'ont troublée et partagée en deux, moitiés : l'une qui vous 
appartient, l'autre qui est à vous... qui est à moi, voulais-je dire. 
Mais si elle m'appartient, elle est également à vous, et ainsi vous 
m'avez tout entière. » 

 
« Cette chose, à laquelle elle aurait voulu seulement faire une 

légère allusion, parce qu'au fond elle aurait dû la taire, à savoir 
qu'avant même le choix elle est à lui tout entière et l'aime, 
l'auteur, avec une admirable finesse psychologique, la laisse se 
révéler dans le lapsus et sait par cet artifice calmer l'intolérable 
incertitude de l'amant, ainsi que celle des spectateurs quant à 
l'issue du choix. » 

 
Observons encore avec quelle finesse Portia finit par concilier 

les deux aveux contenus dans son lapsus, par supprimer la 
contradiction qui existe entre eux, tout en donnant libre cours à 
l'expression de sa promesse: « mais si elle m'appartient, elle est 
également à vous, et ainsi vous m'avez tout entière ». 

 
Par une seule remarque, un penseur étranger à la médecine a, 

par un heureux hasard, trouvé le sens d'un acte manqué et nous a 
ainsi épargné la peine d'en chercher l'explication. Vous 
connaissez tous le génial satirique Lichtenberg (1742-1799) dont 
Gœthe disait que chacun des traits d'esprit cachait un problème. 
Et c'est à un trait d'esprit que nous devons souvent la solution du 
problème. Lichtenberg note quelque part qu'à force d'avoir lu 
Homère, il avait fini par lire « Agamemnon » partout où était 
écrit le mot « angenommen » (accepté). Là réside vraiment la 
théorie du lapsus. 
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Nous examinerons dans la prochaine leçon la question de 
savoir si nous pouvons être d'accord avec les poètes quant à la 
conception des actes manqués. 
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3. Les actes manqués (suite) 

La dernière fois, nous avions conçu l'idée d'envisager l'acte 
manqué, non dans ses rapports avec la fonction intentionnelle 
qu'il trouble, mais en lui-même. Il nous avait paru que l'acte 
manqué trahissait dans certains cas un sens propre, et nous nous 
étions dit que s'il était possible de confirmer cette première 
impression sur une plus vaste échelle, le sens propre des actes 
manqués serait de nature à nous intéresser plus vivement que les 
circonstances dans lesquelles cet acte se produit. 

 
Mettons-nous une fois de plus d'accord sur ce que, nous 

entendons dire, lorsque nous parlons du « sens » d'un processus 
psychique. Pour nous, ce « sens » n'est autre chose que 
l'intention qu'il sert et la place qu'il occupe dans la série 
psychique. Nous pourrions même, dans la plupart de nos 
recherches, remplacer le mot « sens » par les mots a intention » 
ou « tendance ». Eh bien, cette intention que nous croyons 
discerner dans l'acte manqué, ne serait-elle qu'une trompeuse 
apparence ou une poétique exagération ? 

 
Tenons-nous-en toujours aux exemples de lapsus et passons en 

revue un nombre plus ou moins important d'observations y 
relatives. Nous trouverons alors des catégories entières de cas où 
le sens du lapsus ressort avec évidence. Il s'agit, en premier lieu, 
des cas où l'on dit le contraire de ce qu'on voudrait dire. Le 
président dit dans son discours d'ouverture : « Je déclare la 
séance close ». Ici, pas d'équivoque possible. Le sens et l'intention 
trahis par son discours sont qu'il veut clore la séance. Il le dit 
d'ailleurs lui-même, pourrait-on ajouter à ce propos; et nous 
n'avons qu'à le prendre au mot. Ne me troublez pas pour le 
moment par vos objections, en m'opposant, par exemple, que la 
chose est impossible, attendu que nous savons qu'il voulait, non 
clore la séance, mais l'ouvrir, et que lui-même, en qui nous avons 
reconnu la suprême instance, confirme qu'il voulait l'ouvrir. 
N'oubliez pas que nous étions convenus de n'envisager d'abord 
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l'acte manqué qu'en lui-même ; quant à ses rapports avec 
l'intention qu'il trouble, il en sera question plus tard. En 
procédant autrement, nous commettrions une erreur logique (lui 
nous ferait tout simplement escamoter la question (begging the 
question, disent les Anglais) qu'il s'agit de traiter. 

 
Dans d'autres cas, où l'on n'a pas précisément dit le contraire 

de ce qu'on voulait, le lapsus n'en réussit pas moins à exprimer 
un sens opposé. Ich bin nicht geneigl (lie Verdienste racines 
Vorgängers zu würdigen. Le mot geneigt (disposé) n'est pas le 
contraire de geeignet (autorisé) ; mais il s'agit là d'un aveu 
publie, en opposition flagrante avec la situation de l'orateur. 

 
Dans d'autres cas encore, le lapsus ajoute tout simplement un 

autre sens au sens voulu. La proposition apparaît alors comme 
une sorte de contraction, d'abréviation, de condensation de 
plusieurs propositions. Tel est le cas de la dame énergique dont 
nous avons parlé dans le chapitre précédent.« Il peut manger et 
boire, disait-elle de sou mari, ce que je veux. »  comme si elle 
avait dit : « Il peut manger et boire ce qu'il veut. Mais qu'a-t-il à 
vouloir ? C'est moi qui veux à sa place. » Les lapsus laissent 
souvent l'impression d'être des abréviations de ce genre. 
Exemple : un professeur d'anatomie, après avoir terminé une 
leçon sur la cavité nasale, demande à ses auditeurs s'ils l'ont 
compris. Ceux-ci ayant répondu affirmativement, le professeur 
continue - « Je ne le pense pas, car les gens comprenant la 
structure anatomique de la cavité nasale peuvent, même dans 
une ville de un million d'habitants, être comptés sur un doigt... 
pardon, sur les doigts d'une main. » La phrase abrégée avait aussi 
son sens : le professeur voulait dire qu'il n'y avait qu'un seul 
homme comprenant la structure de la cavité nasale. 

 
A côté de ce groupe de cas, où le sens de l'acte manqué apparaît 

de lui-même, il en est d'autres où le lapsus ne révèle rien de 
significatif et qui, par conséquent, sont contraires à tout ce que 
nous pouvions attendre. Lorsque quelqu'un écorche un nom 
propre ou juxtapose des suites de sons insolites, ce qui arrive 
encore assez souvent, la question du sens des actes manqués ne 
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comporte qu'une réponse négative. Mais en examinant ces 
exemples de plus près, on trouve que les déformations des mots 
ou des phrases s'expliquent facilement, voire que la différence 
entre ces cas plus obscurs et les cas plus clairs cités plus haut 
n'est pas aussi grande qu'on l'avait cru tout d'abord. 

 
Un monsieur auquel on demande des nouvelles de son cheval, 

répond : « Ja, das draut... das dauert vielleicht noch einem 
Monat. » Il voulait dire : cela va durer (das dauert) peut-être 
encore un mois. Questionné sur le sens qu'il attachait au mot 
draut (qu'il a failli employer à la place de dauert), il répondit que, 
pensant que la maladie de son cheval était pour lui un triste 
(traurig) événement, il avait, malgré lui, opéré la fusion des mots 
traurifl et dauert, ce qui a produit le lapsus draut (Meringer et 
Mayer). 

 
Un autre, parlant de certains procédés qui le révoltent ajoute : 

« Daim aber sind Tatsachen zum Vorschwein gekommen... » Or, 
il voulait dire : « Dann aber sind  TatsachenzumVorschein 
gekommen. » «(Des faits se sont alors révélés... ») Mais, comme 
il qualifiait mentalement les procédés en question de 
cochonneries (Schweinereien), il avait opéré involontairement 
l'association des mots Vorschein et Schweinereien, et il en est 
résulté le lapsus Vorschwein (Meringer et Mayer). 

 
Rappelez-vous le cas de ce jeune homme qui s'est offert à 

accompagner une dame qu'il ne connaissait pas par le mot 
begleit-digen. Nous nous sommes permis de décomposer le mot 
en begleiten (accompagner) et beleidigen (manquer de respect), 
et nous étions tellement sûrs de cette interprétation que nous 
n'avons même pas jugé utile d'en chercher la confirmation. Vous 
voyez d'après ces exemples que même ces cas de lapsus, plus 
obscurs, se laissent expliquer par la rencontre, l'interférence des 
expressions verbales de deux intentions. La seule différence qui 
existe entre les diverses catégories de cas consiste cri ce que dans 
certains d'entre eux, comme dans les lapsus par opposition, une 
intention en remplace entièrement une autre (substitution), 
tandis que dans d'autres cas a lieu une déformation ou une 
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modification d'une intention par une autre, avec production de 
mots mixtes ayant plus ou moins de sens. 

 
 Nous croyons ainsi avoir pénétré le secret d'un grand nombre 

de lapsus. En maintenant cette manière de voir, nous serons à 
même de comprendre d'autres groupes qui paraissent encore 
énigmatiques. C'est ainsi qu'en ce qui concerne la déformation de 
noms, nous ne pouvons pas admettre qu'il s'agisse toujours d'une 
concurrence entre deux noms, à la fois semblables et différents. 
Même en l'absence de cette concurrence, la deuxième intention 
n'est pas difficile à découvrir. La déformation d'un nom a souvent 
lieu en dehors de tout lapsus. Par elle, on cherche à rendre un 
nom malsonnant ou à lui donner une assonance qui rappelle un 
objet vulgaire. C'est un genre d'insulte très répandu, auquel 
l'homme cultivé finit par renoncer, souvent à contrecœur. Il lui 
donne souvent la forme d'un a trait d'esprit », d'une qualité tout à 
fait inférieure. Il semble donc indiqué d'admettre que le lapsus 
résulte souvent d'une intention injurieuse qui se manifeste par la 
déformation du nom. En étendant notre conception, nous 
trouvons que des explications analogues valent pour certains cas 
de lapsus à effet comique ou absurde : « Je vous invite à roter à 
(aufstossen) la prospérité, de notre chef » (au lieu de : boire à la 
santé -anstossen). Ici une disposition solennelle est troublée, 
contre toute attente, par l'irruption d'un mot qui éveille une 
représentation désagréable ; et, nous rappelant certains propos et 
discours Injurieux, nous sommes autorisés à admettre que, dans 
le cas dont il s'agit, une tendance cherche à se manifester, en 
contradiction flagrante avec l'attitude apparemment respectueuse 
de l'orateur. C'est, au fond, comme si celui-ci avait voulu dire : ne 
croyez pas à ce que je dis, je ne parle pas sérieusement, je me 
moque du bonhomme, etc. Il en est sans doute de même de 
lapsus où des mots anodins se trouvent transformés en mots 
inconvenants et obscènes. 

 
La tendance à cette transformation, ou plutôt à cette 

déformation, s'observe chez beaucoup de gens qui agissent ainsi 
par plaisir, pour « faire de l'esprit ». Et, en effet, chaque fois que 
nous entendons une pareille déformation, nous devons nous 
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renseigner à l'effet de savoir si son auteur a voulu seulement se 
montrer spirituel ou s'il a laissé échapper un lapsus véritable. 

 
Nous avons ainsi résolu avec une facilité relative l'énigme des 

actes manqués ! Ce ne sont pas des accidents, mais des actes 
psychiques sérieux, ayant un sens, produits par le concours ou, 
plutôt, par l'opposition de deux intentions différentes. Mais je 
prévois toutes les questions et tous les doutes que vous pouvez 
soulever à ce propos, questions et doutes qui doivent recevoir 
dés. réponses et des solutions avant que nous soyons en droit de 
nous réjouir de ce premier résultat obtenu. Il n'entre nullement 
dans mes intentions de vous pousser à des décisions hâtives. 
Discutons tous les points dans l'ordre, avec calme, l'un après 
l'autre. 

 
Que pourriez-vous me demander ? Si je pense que l'explication 

que je propose est valable pour tous les cas ou seulement pour un 
certain nombre d'entre eux ? Si la même conception s'étend à 
toutes les autres variétés d'actes manqués : erreurs de lecture, 
d'écriture, oubli, méprise, impossibilité de retrouver un objet 
rangé, etc.  ? Quel rôle peuvent encore jouer la fatigue, 
l'excitation, la distraction, les troubles de l'attention, en présence 
de la nature psychique des actes manqués ? On constate, en outre 
que, des deux tendances concurrentes d'un acte manqué, l'une est 
toujours patente, l'autre non. Que fait-on pour mettre en 
évidence cette dernière et, lorsqu'on croit y avoir réussi, comment 
prouve-t-on que cette tendance, loin d'être seulement 
vraisemblable, est la seule possible ? Avez-vous d'autres 
questions encore à me poser ? Si vous n'en avez pas, je 
continuerai à en poser moi-même. Je vous rappellerai qu'à vrai 
dire les actes manqués, comme tels, nous intéressent peu, que 
nous voulions seulement de leur étude tirer des résultats 
applicables à la psychanalyse. C'est pourquoi je pose la question 
suivante . quelles sont ces intentions et tendances, susceptibles 
de troubler ainsi d'autres intentions et tendances, et quels sont 
les rapports existant entre les tendances troublées et les 
tendances perturbatrices ? C'est ainsi que notre travail ne fera 
que recommencer après la solution du problème. 
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Donc : notre explication est-elle valable pour tous les cas de 

lapsus ? Je suis très porté à le croire, parce qu'on retrouve cette 
explication toutes les fois qu'on examine un lapsus. Mais rien ne 
prouve qu'il n'y ait pas de lapsus produits par d'autres 
mécanismes. Soit. Mais au point de vue théorique cette possibilité 
nous importe peu, car les conclusions que nous entendons 
formuler concernant l'introduction à la psychanalyse demeurent, 
alors même que les lapsus cadrant avec notre conception ne 
constitueraient que la minorité, ce qui n'est certainement pas le 
cas. Quant à la question suivante, à savoir si nous devons étendre 
aux autres variétés d'actes manqués les résultats que nous avons 
obtenus relativement aux lapsus, j'y répondrai affirmativement 
par anticipation. Vous verrez d'ailleurs que j'ai raison de le faire, 
lorsque nous aurons abordé l'examen des exemples relatifs aux 
erreurs d'écriture, aux méprises, etc. Je vous propose toutefois, 
pour des raisons techniques, d'ajourner ce travail jusqu'à ce que 
nous ayons approfondi davantage le problème des lapsus. 

 
Et maintenant, en présence du mécanisme psychique que nous 

venons de décrire, quel rôle revient encore a ces facteurs auxquels 
les auteurs attachent une importance primordiale : troubles 
circulatoires, fatigue. excitation, distraction, troubles de 
l'attention ? Cette question mérite un examen attentif. 
Remarquez bien que nous ne contestons nullement l'action de ces 
facteurs. Et, d'ailleurs, il n'arrive pas souvent à la psychanalyse de 
contester ce qui est affirmé par d'autres ; généralement, elle ne 
fait qu'y ajouter du nouveau et, à l'occasion, il se trouve que ce 
qui avait été omis par d'autres et ajouté par elle constitue 
précisément l'essentiel. L'influence des dispositions 
physiologiques, résultant de malaises, de troubles circulatoires, 
d'états d'épuisement, sur la production de lapsus doit être 
reconnue sans réserves. Votre expérience personnelle et 
journalière suffit à vous rendre évidente cette influence. Mais que 
cette explication explique peul Et, tout d'abord, les états que nous 
venons d'énumérer ne sont pas les conditions nécessaires de 
l'acte manqué. Le lapsus se produit tout aussi bien en pleine 
santé, en plein état normal. Ces facteurs somatiques n'ont de 
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valeur qu'en tant qu'ils facilitent et favorisent le mécanisme 
psychique particulier du lapsus. Je me suis servi un jour, pour 
illustrer ce rapport, d'une comparaison que je vais reprendre 
aujourd'hui, car je ne saurais la remplacer par une meilleure. 
Supposons, qu'en traversant par une nuit obscure un lieu désert, 
je sois attaqué par un rôdeur qui me dépouille de ma montre et 
de ma bourse et qu'après avoir été ainsi vole par ce malfaiteur, 
dont je n'ai pu discerner le visage, j'aille déposer une plainte au 
commissariat de police le plus proche en disant : « la solitude et 
l'obscurité viennent de me dépouiller de mes bijoux » ; le 
commissaire pourra alors me répondre : « il me semble que vous 
avez tort de vous en tenir à cette explication ultra-mécaniste. Si 
vous le voulez bien, nous nous représenterons plutôt la situation 
de la manière suivante : protégé par l'obscurité, favorisé par la 
solitude, un voleur inconnu vous a dépouillé de vos objets de 
valeur. Ce qui, à mon avis, importe le plus dans votre cas, c'est de 
retrouver le voleur ; alors seulement nous aurons quelques 
chances de lui reprendre les objets qu'il vous a volés ». 

 
Les facteurs psycho-physiologiques tels que l'excitation, la 

distraction, les troubles de l'attention, ne nous sont évidemment 
que de peu de secours pour l'explication des actes manqués. Ce 
sont des manières de parler, des paravents derrière lesquels nous 
ne pouvons nous empêcher de regarder. On peut se demander 
plutôt : quelle est, dans tel cas particulier, la cause de l'excitation, 
de la dérivation particulière de l'attention ? D'autre part, les 
influences tonales, les ressemblances verbales, les associations 
habituelles que présentent les mots ont également, il faut le 
reconnaître, une certaine importance. Tous ces facteurs facilitent 
le lapsus en lui indiquant la voie qu'il peut suivre. Mais suffit-il 
que j'aie un chemin devant moi pour qu'il soit entendu que je le 
suivrai ? Il faut encore un mobile pour m'y décider, il faut une 
force pour m'y pousser. Ces rapports tonaux et ces ressemblances 
verbales ne font donc, tout comme les dispositions corporelles, 
que favoriser le lapsus, sans l'expliquer à proprement parler. 
Songez donc que, dans l'énorme majorité des cas, mon discours 
n'est nullement troublé par le fait que les mots que j'emploie en 
rappellent d'autres par leur assonance ou sont intimement liés à 
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leurs contraires ou provoquent des associations usuelles. On 
pourrait encore dire, à la rigueur, avec le philosophe Wundt, que 
le lapsus se produit lorsque, par suite d'un épuisement corporel, 
la tendance à l'association en vient à l'emporter sur toutes les 
autres intentions du discours. Ce serait parfait si cette explication 
n'était pas contredite par l'expérience qui montre, dans certains 
cas, l'absence des facteurs corporels et, dans d'autres, l'absence 
d'associations susceptibles de favoriser le lapsus. 

 
Mais je trouve particulièrement intéressante votre question 

relative à la manière dont on constate les deux tendances 
interférentes. Vous ne vous doutez probablement pas des graves 
conséquences qu'elle peut présenter, selon la réponse qu'elle 
recevra. En ce qui concerne l'une de ces tendances, la tendance 
troublée, aucun doute n'est possible à son sujet : la personne qui 
accomplit un acte manqué connaît cette tendance et s'en réclame. 
Des doutes et des hésitations ne peuvent naître qu'au sujet de 
l'autre tendance, de la tendance perturbatrice. Or, je vous l'ai déjà 
dit, et vous ne l'avez certainement pas oublié, il existe toute une 
série de cas où cette dernière tendance est également manifeste. 
Elle nous est révélée par l'effet du lapsus, lorsque nous avons 
seulement le courage d'envisager cet effet en lui-même. Le 
président dit le contraire de ce qu'il devrait dire : il est évident 
qu'il veut ouvrir la séance, mais il n'est pas moins évident qu'il ne 
serait pas fâché de la clore. C'est tellement clair que toute autre 
interprétation devient inutile. Mais dans les cas où la tendance 
perturbatrice ne fait que déformer la tendance primitive, sans 
s'exprimer, comment pouvons-nous la dégager de cette 
déformation ? 

 
Dans une première série de cas, nous pouvons le faire très 

simplement et très sûrement, de la même manière dont nous 
établissons la tendance troublée. Nous l'apprenons, dans les cas 
dont il s'agit, de la bouche même de la personne intéressée qui, 
après avoir commis le lapsus, se reprend et rétablit le mot juste, 
comme dans l'exemple cité plus haut :« Das draut... nein, das 
dauert vielleicht noch einen Monat ». A la question : pourquoi 
avez-vous commencé par employer le mot draut ? la personne 
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répond qu'elle avait voulu dire : « c'est une triste (taurige) 
histoire », mais qu'elle a, sans le vouloir, opéré l'association des 
mots dauert et traurig, ce qui a produit le lapsus draut. Et voilà 
la tendance perturbatrice révélée par la personne intéressée elle-
même. Il en est de même dans le cas du lapsus Vorschwein (voir 
plus haut, chapitre 2) : la personne interrogée ayant répondu 
qu'elle voulait dire Schweinereien (cochonneries), mais qu'elle 
s'était retenue et s'était engagée dans une fausse direction. le! 
encore, la détermination de la tendance perturbatrice réussit 
aussi sûrement que celle de la tendance troublée. Ce n'est pas 
sans intention que j'ai cité ces cas dont la communication et 
l'analyse ne viennent ni de, moi ni d'aucun de mes adeptes. Il 
n'en reste pas moins que dans ces deux cas il a fallu une certaine 
intervention pour faciliter la solution. Il a fallu demander aux 
personnes pourquoi elles ont commis tel ou tel lapsus, ce qu'elles 
ont à dire à ce sujet. Sans cela, elles auraient petit-être passé à 
côté du lapsus sans se donner la peine de l'expliquer. Interrogées, 
elles l'ont expliqué par la première idée qui leur était venue à 
l'esprit. Vous voyez, cette petite intervention et son résultat, c'est 
déjà de la psychanalyse, c'est le modèle en petit de la recherche 
psychanalytique que nous instituerons dans la suite. 

 
Suis-je trop méfiant, en soupçonnant qu'au moment même où 

la psychanalyse surgit devant vous votre résistance à son égard 
s'affermit également ? N'auriez-vous pas envie de m'objecter que 
les renseignements fournis par les personnes ayant commis des 
lapsus ne sont pas tout à fait probants  ? Les personnes, pensez-
vous, sont naturellement portées à suivre l'invitation qu'on leur 
adresse d'expliquer le lapsus et disent la première chose qui leur 
passe par la tête, si elle leur semble propre à fournir l'explication 
cherchée. Tout cela ne prouve pas, à votre avis, que le lapsus ait 
réellement le sens qu'on lui attribue. Il peut l'avoir, mais il peut 
aussi en avoir un autre. Une autre idée, tout aussi apte, sinon plus 
apte, à servir d'explication, aurait pu venir à l'esprit de la 
personne interrogée. 

 
Je trouve vraiment étonnant le peu de respect que vous avez au 

fond pour les faits psychiques. Imaginez-vous que quelqu'un 
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ayant entrepris l'analyse chimique d'une certaine substance en ait 
retiré un poids déterminé, tant de, milligrammes par exemple, 
d'un de ses élément constitutifs. Des conclusions définies peuvent 
être déduites de ce poids déterminé. Croyez-vous qu'il se trouvera 
un chimiste pour contester ces conclusions, sous le prétexte que 
la substance isolée aurait pu avoir un autre poids ? Chacun 
s'incline devant le fait que c'est le poids trouvé qui constitue le 
poids réel et on base sur ce fait, sans hésiter, les conclusions 
ultérieures. Or, lorsqu'on se trouve en présence du fait psychique 
constitué par une idée déterminée venue à l'esprit d'une personne 
interrogée, on n'applique plus la même règle et on dit que la 
personne aurait pu avoir une autre idéel Vous avez l'illusion 
d'une liberté physique et vous ne voudriez pas y renoncer! Je 
regrette de tic pas pouvoir partager votre opinion sur ce sujet. 

 
Il se peut que vous cédiez sur ce point, mais pour renouveler 

votre résistance sur un autre. Vous continuerez en disant : « nous 
comprenons que la technique spéciale de la psychanalyse consiste 
à obtenir de la bouche même du sujet analysé la solution des 
problèmes dont elle s'occupe. Or, reprenons cet autre exemple où 
l'orateur de banquet invite l'assemblée à « roter » à (aufstossen) 
la prospérité du chef. Vous dites que dans ce cas l'intention 
perturbatrice est une intention injurieuse qui vient s'opposer à 
l'intention respectueuse. Mais ce n'est là que votre interprétation 
personnelle, fondée sur des observations extérieures au lapsus. 
Interrogez donc l'auteur de celui-ci : jamais il n'avouera une 
intention injurieuse ; il la niera plutôt, et avec la dernière énergie. 
Pourquoi n'abandonneriez-vous pas votre interprétation 
indémontrable, en présence de cette irréfutable protestation ?« 

 
Vous avez trouvé cette fois un argument qui porte. Je me 

représente l'orateur inconnu ; il est probablement assistant du 
chef honoré, peut-être déjà privat-docent ; je le vois sous les traits 
d'un jeune homme dont l'avenir est plein de promesses. Je vais 
lui demander avec insistance s'il n'a pas éprouvé quelque 
résistance à l'expression de sentiments respectueux à l'égard de 
son chef. Mais me voilà bien reçu. Il devient impatient et 
s'emporte violemment : « Je vous prie de cesser vos 
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interrogations ; sinon, je me fâche. Vous êtes capable par vos 
soupçons de gâter toute ma carrière. J'ai dit tout simplement 
aufstosseri (roter), au lieu de anstossen (trinquer), parce que 
j'avais déjà, dans la même phrase, employé à deux reprises la 
préposition auf. C'est ce que Meringer appelle Nach-Klang, et il 
n'y a pas à chercher d'autre interprétation. M'avez-vous compris ? 
Que cela vous suffise!» Hum! La réaction est bien violente, la 
dénégation par trop énergique. Je vois qu'il n'y a rien à tirer du 
jeune homme, mais je pense aussi qu'il est personnellement fort 
intéressé à ce qu'on ne trouve aucun sens à son acte manqué. 
Vous penserez peut-être qu'il a tort de se montrer aussi grossier à 
propos d'une recherche purement théorique, mais enfin, 
ajouterez-vous, il doit bien savoir ce qu'il voulait ou ne voulait pas 
dire. 

 
Vraiment ? C'est ce qu'il faudrait encore savoir. 
 
Cette fois vous croyez me tenir. Voilà donc votre technique, 

vous entends-je dire. Lorsqu'une personne ayant commis un 
lapsus dit à ce propos quelque chose qui vous convient, vous 
déclarez qu'elle est la suprême et décisive autorité : « Il le dit bien 
lui-même! » Mais si ce que dit la personne interrogée ne vous 
convient pas, vous prétendez aussitôt que son explication n'a 
aucune valeur, qu'il n'y a pas à y ajouter foi. 

 
Ceci est dans l'ordre des choses. Mais je puis vous présenter un 

cas analogue où les choses se passent d'une façon tout aussi 
extraordinaire. Lorsqu'un prévenu avoue son délit, le juge croit à 
son aveu ; mais lorsqu'il le nie, le juge ne le croit pas. S'il en était 
autrement, l'administration de la justice ne serait pas possible et, 
malgré des erreurs éventuelles, on est bien obligé d'accepter ce 
système. 

 
Mais êtes-vous juges, et celui qui a commis un lapsus 

apparaîtrait-il devant vous en prévenu ? Le lapsus serait-il nu 
délit ? 
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Peut-être ne devons-nous pas repousser cette comparaison. 
Mais voyez les profondes différences qui se révèlent dès qu'on 
approfondit tant soit peu les problèmes en apparence si anodins 
que soulèvent les actes manqués. Différences que nous ne savons 
encore supprimer. Je vous propose un compromis provisoire 
fondé précisément sur cette comparaison entre la psychanalyse et 
une introduction judiciaire. Vous devez m'accorder que le sens 
d'un acte manqué n'admet pas le moindre doute lorsqu'il est 
donné par l'analysé lui-même. Je vous accorderai, en revanche, 
que la preuve directe du sens soupçonné est impossible à obtenir 
lorsque l'analysé refuse tout renseignement ou lorsqu'il n'est pas 
là pour nous renseigner. Nous en sommes alors réduits, comme 
dans le cas d'une enquête judiciaire, à nous contenter d'indices 
qui rendront notre décision plus ou moins vraisemblable, selon 
les circonstances. Pour des raisons pratiques, le tribunal doit 
déclarer un prévenu coupable, alors même qu'il ne possède que 
des preuves présumées. Cette nécessité n'existe pas pour nous ; 
mais nous ne devons pas non plus renoncer à l'utilisation de 
pareils indices. Ce serait une erreur de croire qu'une science ne se 
compose que de thèses rigoureusement démontrées, et ou attrait 
tort de l'exiger. Une pareille exigence est le fait de tempéraments 
ayant besoin d'autorité, cherchant à remplacer le catéchisme 
religieux par un autre, fût-il scientifique. Le catéchisme de la 
science ne renferme que peu de propositions apodictiques ; la 
plupart de ses affirmations présente seulement certains degrés de 
probabilité. C'est précisément le propre de l'esprit scientifique de 
savoir et de pouvoir continuer le travail constructif, malgré le 
manque de preuves dernières. 

 
Mais, dans les cas où nous ne tenons pas de la bouche même de 

l'analysé des renseignements sur le sens de l'acte manqué, où 
trouvons-nous des points d'appui pour nos interprétations et des 
indices pour notre démonstration ? Ces points d'appui et ces 
indices nous viennent de plusieurs sources. Ils nous sont fournis 
d'abord par la comparaison analogique avec des phénomènes ne 
se rattachant pas à des actes manqués, comme lorsque nous 
constatons, par exemple, que la déformation d'un nom, en tant 
qu'acte manqué, a le même sens injurieux que celui qu'aurait une 
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déformation intentionnelle. Mais point d'appui et indices nous 
sont encore fournis par la situation psychique dans laquelle se 
produit l'acte manqué, par la connaissance que nous avons du 
caractère de la personne qui accomplit cet acte, par les 
impressions que cette personne pouvait avoir avant l'acte et 
contre lesquelles elle réagit petit-être par celui-ci. Les choses se 
passent généralement de telle sorte que nous formulons d'abord 
une interprétation de l'acte manqué d'après des principes 
généraux. Ce que nous obtenons ainsi n'est qu'une présomption, 
un projet d'interprétation dont nous cherchons la confirmation 
clans l'examen de la situation psychique. Quelquefois nous 
sommes obligés, pour obtenir la confirmation de notre 
présomption, d'attendre certains événements qui nous sont 
comme annoncés par l'acte manqué. 

 
Il ne me sera pas facile de vous donner les preuves de ce que 

j'avance tant que je restera! confiné dans le domaine de lapsus, 
bien qu'on puisse également trouver ici quelques bons exemples. 
Le jeune homme qui, désirant accompagner une dame, s'offre de 
la begleitdigen (association des mots begleiten, accompagner, et 
beleidigen, manquer de respect) est certainement un timide ; la 
dame dont le mari doit manger et boire ce qu'elle veut est 
certainement une de ces femmes énergiques (et je la connais 
comme telle) qui savent commander dans leur maison. Ou 
prenons encore le cas suivant : lors d'une réunion générale de 
l'association « Concordia », un jeune membre prononce un 
violent discours d'opposition au cours duquel il interpelle la 
direction de l'association, en s'adressant aux membres 
du« comité des prêts » (Vorschuss), au lieu de dire membres du 
« conseil de direction » (Vorstand) ou du « comité » (Ausschuss). 
Il a donc formé son mot Vorschuss, en combinant, sans s'en 
rendre compte, les mots VOR-stand et AUS-schuss. On peut 
présumer que son opposition s'était heurtée à une tendance 
perturbatrice en rapport possible avec une affaire de prêt. Et nous 
avons appris en effet que notre orateur avait des besoins d'argent 
constants et qu'il venait de faire une nouvelle demande de prêt. 
On peut donc voir la cause de l'intention perturbatrice dans l'idée 
suivante : tu ferais bien d'être modéré dans ton opposition, car tu 
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t'adresses à des gens pouvant t'accorder ou te refuser le prêt que 
tu demandes. 

 
Je pourrai vous produire un nombreux choix de ces preuves-

indices lorsque j'aurai abordé le vaste domaine des autres actes 
manqués. 

 
Lorsque quelqu'un oublie ou, malgré tous ses efforts, ne retient 

que difficilement un nom qui lui est cependant familier, nous 
sommes en droit de supposer qu'il éprouve quelque ressentiment 
à l'égard du porteur de ce nom, ce qui fait qu'il ne pense pas 
volontiers à lui. Réfléchissez aux révélations qui suivent 
concernant la situation psychique  dans laquelle s'est produit un 
de ces actes manqués. 

 
« M. Y... aimait sans réciprocité une dame, laquelle avait fini 

par épouser M. X... Bien que M. Y.... connaisse M. X... depuis 
longtemps et se trouve même avec lui en relations d'affaires, il 
oublie constamment son nom, en sorte qu'il se trouve obligé de le 
demander à d'autres personnes toutes les fois qu'il doit lui 
écrire 3. » 

 
Il est évident que M. Y... ne veut rien savoir de son heureux 

rival « nicht gedacht soll seiner werden 4 ! » 
 
Ou encore :une dame demande à son médecin des nouvelles 

d'une autre dame qu'ils connaissent tous deux, mais en la 
désignant par son nom de jeune fille. Quant au nom qu'elle porte 
depuis son mariage, elle l'a complètement oublié. Interrogée à ce 
sujet, elle déclare qu'elle est très mécontente du mariage de son 
amie et ne peut pas souffrir le mari de celle-ci 5. 

 

                                       
3  D'après C.-G. Jung . 
4  Vers de H. Heine : « effaçons-le de notre mémoire ». 
5  D'après A.-A. Brill. 
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Nous aurons encore beaucoup d'autres choses à dire sur l'oubli 
de noms. Ce qui nous intéresse principalement ici, c'est la 
situation psychique dans laquelle cet oubli se produit. 

 
L'oubli de projets peut être rattaché, d'une façon générale, à 

l'action d'un courant contraire qui s'oppose à leur réalisation. Ce 
n'est pas seulement là l'opinion des psychanalystes; c'est aussi 
celle de tout le monde, c'est l'opinion que chacun professe dans la 
vie courante, mais nie en théorie. Le tuteur, qui s'excuse devant 
son pupille d'avoir oublié sa demande, ne se trouve pas absous 
aux yeux de celui-ci, qui pense aussitôt : il n'y a rien de vrai clans 
ce que dit mon tuteur, il ne veut tout simplement pas tenir la 
promesse qu'il m'avait faite. C'est pourquoi l'oubli est interdit 
dans certaines circonstances de la vie, et la différence entre la 
conception populaire et la conception psychanalytique des actes 
manqués se trouve supprimée. Figurez-vous une maîtresse de 
maison recevant son invité par ses mots : « Comment! C'est donc 
aujourd'hui que vous deviez venir ? J'avais totalement oublié que 
je vous ai invité pour aujourd'hui. » Ou encore figurez-vous le cas 
du jeune homme obligé d'avouer à la jeune fille qu'il aimait qu'il 
avait oublié de se trouver au dernier rendez-vous : plutôt que de 
faire cet aveu, il inventera les obstacles les plus invraisemblables, 
lesquels, après l'avoir empêché d'être exact au rendez-vous, 
l'auraient mis dans l'impossibilité de donner de ses nouvelles. 
Dans la vie militaire, l'excuse d'avoir oublié quelque chose n'est 
pas prise en considération et ne prémunit pas contre une 
punition : c'est un fait que nous connaissons tous et que nous 
trouvons pleinement justifié, parce que nous reconnaissons que 
dans les conditions de la vie militaire certains actes manqués ont 
un sens et que dans la plupart des cas nous savons quel est ce 
sens. Pourquoi n'est-on pas assez logique pour étendre la même 
manière de voir aux autres actes manqués, pour s'en réclamer 
franchement et sans restrictions  ? Il y a naturellement à cela 
aussi une réponse. 

 
Si le sens que présente l'oubli de projets n'est pas douteux, 

même pour les profanes, vous serez d'autant moins surpris de 
constater que les poètes utilisent cet acte manqué dans la même 
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intention. Ceux d'entre vous qui ont vu jouer ou ont lu César et 
Cléopâtre, de B. Shaw, se rappellent sans doute la dernière scène 
où César, sur le point de partir, est obsédé par l'idée d'un projet 
qu'il avait conçu, mais dont il ne pouvait plus se souvenir. Nous 
apprenons finalement que ce projet consistait a faire ses adieux à 
Cléopâtre. Par ce petit artifice, le poète veut attribuer au grand 
César une supériorité qu'il ne possédait pas et à laquelle il ne 
prétendait pas. Vous savez d'après les sources historiques que 
César avait fait venir Cléopâtre à Rome et qu'elle y demeurait 
avec son petit Césarion jusqu'à l'assassinat de César, à la suite 
duquel elle avait fui la ville. 

 
Les cas d'oublis de projets sont en général tellement clairs que 

nous ne pouvons guère les utiliser en vue du but que nous 
poursuivons et qui consiste à déduire de la situation psychique 
des indices relatifs an sens de l'acte manqué. Aussi nous 
adresserons-nous à un acte qui manque particulièrement de 
clarté et n'est rien moins qu'univoque : la perte d'objets et 
l'impossibilité de retrouver des objets rangés. Que notre intention 
joue un certain rôle dans la perte d'objets, accident que nous 
ressentons souvent si douloureusement, c'est ce qui vous paraîtra 
invraisemblable. Mais il existe de nombreuses observations dans 
le genre de celle-ci : un jeune homme perd un crayon auquel il 
tenait beaucoup ; or, il avait reçu la veille de son beau-frère une 
lettre qui se terminait par ces mots : « Je n'ai d'ailleurs ni le 
temps ni l'envie d'encourager ta légèreté et ta paresse 6. » Le 
crayon était précisément un cadeau de ce beau-frère. Sans cette 
coïncidence, nous ne pourrions naturellement pas affirmer que 
l'intention de se débarrasser de l'objet ait joué un rôle dans la 
perte de celui-ci. Les cas de ce genre sont très fréquents. On perd 
des objets lorsqu'on s'est brouillé avec ceux qui les ont donnés et 
qu'on ne veut plus penser à eux. Ou encore, on perd des objets 
lorsqu'on n'y tient plus et qu'on veut les remplacer par d'autres, 
meilleurs. A la même attitude à l'égard d'un objet répond 
naturellement le fait de le laisser tomber, de le casser, de le 
briser. Est-ce un simple hasard lorsqu'un écolier perd, détruit, 

                                       
6  D'après B. Dattner. 



- 45 - 

casse ses objets d'usage courant, tels que son sac et sa montre par 
exemple, juste la veille de son anniversaire ? 

 
Celui qui s'est souvent trouvé dans le cas pénible de ne pas 

pouvoir retrouver un objet qu'il avait lui-même rangé ne voudra 
pas croire qu'une intention quelconque préside à cet accident. Et 
pourtant, les cas ne sont pas rares où les circonstances 
accompagnant un oubli de ce genre révèlent une tendance à 
écarter provisoirement ou d'un façon durable l'objet dont il s'agit. 
Je cite un de ces cas qui est peut-être le plus beau de tous ceux 
connus ou publié  jusqu'à ce jour : 

 
Un homme encore jeune me raconte que des malentendus 

s'étaient élevés il y a quelques années dans son ménage . « Je 
trouvais, me disait-il, ma femme trop froide, et nous vivions côte 
à côte, sans tendresse, ce qui ne m'empêchait d'ailleurs pas de 
reconnaître ses excellentes qualités. Un jour, revenant d'une 
promenade, elle m'apporta un livre qu'elle avait acheté, parce 
qu'elle croyait qu'il m'intéresserait. Je la remerciai de son 
«attention. » et lui promis de lire le livre que je mis de côté. Mais 
il arriva que j'oubliai aussitôt l'endroit où je l'avais rangé. Des 
mois se sont passés pendant lesquels, me souvenant à plusieurs 
reprises du livre disparu, j'avais essayé de découvrir sa place, sans 
jamais y parvenir. Six mois plus tard environ, ma mère que 
j'aimais beaucoup tombe malade, et ma femme quitte aussitôt la 
maison pour aller la soigner. L'état de la malade devient grave, ce 
qui fut pour ma femme l'occasion de révéler ses meilleures 
qualités. Un soir, je rentre à la maison enchanté de ma femme et 
plein de reconnaissance à son égard pour tout ce qu'elle a fait. Je 
m'approche de mon bureau, j'ouvre sans aucune intention 
définie, mais avec une assurance toute somnambulique, un 
certain tiroir, et la première chose qui me tombe sous les yeux est 
le livre égaré, resté si longtemps introuvable. » 

 
Le motif disparu, l'objet cesse d'être introuvable. 
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Je pourrais multiplier à l'infini les exemples de ce genre, mais 
je ne le ferai pas. Dans ma Psychologie de la vie quotidienne (en 
allemand, première édition 1901) vous trouverez une abondante 
casuistique pour servir à l'étude des actes manqués 7. De tous ces 
exemples se dégage une seule et même conclusion : les actes 
manqués ont un sens et indiquent les moyens de dégager ce sens 
d'après les circonstances qui accompagnent l'acte. Je serai 
aujourd'hui plus bref, car nous avons seulement l'intention de 
tirer de cette étude les éléments d'une préparation à la 
psychanalyse. Aussi ne vous parlerai-je encore que de deux 
groupes d'observations. Des observations relatives aux actes 
manqués accumulés et combinés et de celles concernant la 
confirmation de nos interprétations par des événements 
survenant ultérieurement. 

 
Les actes manqués accumulés et combinés constituent 

certainement la plus belle floraison de leur espèce. S'il s'était 
seulement agi de montrer que les actes manqués peuvent avoir 
un sens, nous nous serions bornés dès le début à ne nous occuper 
que de ceux-là, car leur sens est tellement évident qu'il s'impose à 
la fois à l'intelligence la plus obtuse et à l'esprit le plus critique. 
L'accumulation des manifestations révèle une persévérance qu'il 
est difficile d'attribuer au hasard, mais qui cadre bien avec 
l'hypothèse d'un dessein. Enfin, le remplacement de certains 
actes manqués par d'autres nous montre que l'important et 
l'essentiel dans ceux-ci ne doit être cherché ni dans la forme, ni 
dans les moyens dont ils se servent, mais bien dans l'intention à 
laquelle ils servent eux-mêmes et qui peut être réalisée par les 
moyens les plus variés. 

 
Je vais vous citer un cas d'oubli à répétition : E. Jones raconte 

que, pour des raisons qu'il ignore, il avait une fois laissé sur son 
bureau pendant quelques jours une lettre qu'il avait écrite. Un 
jour il se décide à l'expédier, mais elle lui est renvoyée par le 
« dead letter office » (service des lettres tombées au rebut), parce 

                                       
7  De même dans les collections de A.Maeder (en français), A.-A. Brill (en 

anglais), E. Jones (en anglais), J.Stärke (en hollandais), etc. 
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qu'il avait oublié d'écrire l'adresse. Ayant réparé cet oubli, il 
remet la lettre à la poste, mais cette fois sans avoir mis de timbre. 
Et c'est alors qu'il est obligé de s'avouer qu'au fond il ne tenait pas 
du tout à expédier la lettre en question. 

 
Dans un autre cas, nous avons une combinaison d'une 

appropriation erronée d'un objet et de l'impossibilité de le 
retrouver. Une dame fait un voyage à Rome avec son beau-frère, 
peintre célèbre. Le visiteur est très fêté par les Allemands 
habitant Rome et reçoit, entre autres cadeaux, une médaille 
antique en or. La dame constate avec peine que son beau-frère ne 
sait pas apprécier cette belle pièce à sa valeur. Sa sœur étant 
venue la remplacer à Rome, elle rentre chez elle et constate, en 
défaisant sa malle, qu'elle avait emporté la médaille, sans savoir 
comment. Elle en informe aussitôt son beau-frère et lui annonce 
qu'elle renverrait la médaille à Rome le lendemain même. Mais le 
lendemain la médaille était si bien rangée qu'elle était devenue 
introuvable; donc impossible de l'expédier. Et c'est alors que la 
dame a eu l'intuition de ce que signifiait sa  distraction » : elle 
signifiait le désir de garder la belle pièce pour elle. 

 
Je vous ai déjà cité plus haut un exemple de combinaison d'un 

oubli et d'une erreur : il s'agissait de quelqu'un qui, ayant oublié 
un rendez-vous une première fois et bien décidé à ne pas l'oublier 
la fois suivante, se présente cependant au deuxième rendez-vous 
à une autre heure que l'heure fixée. Un de mes amis, qui s'occupe 
à la fois de sciences et de littérature, m'a raconté un cas tout à fait 
analogue emprunté à sa vie personnelle. « J'avais accepté, il y a 
quelques années, me disait-il, une fonction dans le comité d'une 
certaine association littéraire, parce que je pensais que 
l'association pourrait m'aider un jour à faire jouer un de mes 
drames. Tous les vendredis j'assistais, sans grand intérêt 
d'ailleurs, aux séances du comité. Il y a quelques mois, je reçois 
l'assurance que je serais joué au théâtre de F..., et à partir de ce 
moment j'oublie régulièrement de me rendre aux dites séances. 
Mais après avoir lu ce que vous avez écrit sur ces choses, j'eus 
honte de mon procédé et me dis avec reproche que ce n'était pas 
bien de ma part de manquer les séances dès l'instant où je n'avais 
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plus besoin de l'aide sur laquelle j'avais compté. Je pris donc la 
décision de ne pas y manquer le vendredi suivant. J'y pensais tout 
le temps, jusqu'au jour où je me suis trouvé devant la porte de la 
salle des séances. Quel ne fut pas mon étonnement de la trouver 
close, la séance ayant déjà eu lieu la veille! Je m'étais en effet 
trompé de jour et présenté un samedi. » 

 
Il serait très tentant de réunir d'autres observations du même 

genre, mais je passe. Je vais plutôt vous présenter quelques cas 
appartenant à un autre groupe, à celui notamment où notre 
interprétation doit, pour trouver une confirmation, attendre les 
événements ultérieurs. 

 
Il va sans dire que la condition essentielle de ces cas consiste 

en ce que la situation psychique actuelle nous est inconnue ou est 
inaccessible à nos investigations. Notre interprétation possède 
alors la valeur d'une simple présomption à laquelle nous 
n'attachons pas grande importance. Mais un fait survient plus 
tard qui montre que notre première interprétation était justifiée. 
Je fus un jour invité chez un jeune couple et, au cours de ma 
visite, la jeune femme m'a raconté en riant que le lendemain de 
son retour du voyage de noces elle était allée voir sa sœur qui 
n'est pas mariée, pour l'emmener, comme jadis, faire des achats, 
tandis que le jeune mari était parti à ses affaires. Tout à coup, elle 
aperçoit de l'autre côté de la rue un monsieur et dit, un peu 
interloquée, à sa sœur : « Regarde, voici M. L... » Elle ne s'était 
pas rendu compte que ce monsieur n'était autre que son mari 
depuis quelques semaines. Ce récit m'avait laissé une impression 
pénible, mais je ne voulais pas me fier à la conclusion qu'il me 
semblait impliquer. Ce n'est qu'au bout de plusieurs années que 
cette petite histoire m'est revenue à la mémoire : j'avais en effet 
appris alors que le mariage de mes jeunes gens avait eu une issue 
désastreuse. 

 
A. Maeder rapporte le cas d'une dame qui, la veille de son 

mariage, avait oublié d'aller essayer sa robe de mariée et ne s'en 
est souvenue, au grand désespoir de sa couturière, que tard dans 
la soirée. Il voit un rapport entre cet oubli et le divorce qui avait 
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suivi de près le mariage. - Je connais une dame, aujourd'hui 
divorcée, à laquelle il était souvent arrivé, longtemps avant le 
divorce, de signer de son nom de jeune fille des documents se 
rapportant à l'administration de ses biens. - Je connais des cas 
d'autres femmes qui, au cours de leur voyage de noces, avaient 
perdu leur alliance, accident auquel les événements ultérieurs ont 
conféré une signification non équivoque. On raconte le cas d'un 
célèbre chimiste allemand dont le mariage n'a pu avoir lieu, parce 
qu'il avait oublié l'heure de la cérémonie et qu'au lieu de se 
rendre à l'église il s'était rendu à son laboratoire. Il a été assez 
avisé pour s'en tenir à cette seule tentative et mourut très vieux, 
célibataire. 

 
Vous êtes sans doute tentés de penser que, dans tous ces cas, 

les actes manqués remplacent les omina ou prémonitions des 
anciens. Et, en effet, certains omina n'étaient que des actes 
manqués, comme lorsque quelqu'un trébuchait ou tombait. 
D'autres avaient toutefois les caractères d'un événement objectif, 
et non ceux d'un acte subjectif. Mais vous ne vous figurez pas à 
quel point il est parfois diflicile de discerner si un événement 
donné appartient à l'une ou à l'autre de ces catégories. L'acte 
s'entend souvent à revêtir le masque d'un événement passif. 

 
Tous ceux d'entre vous qui ont derrière eux une expérience 

suffisamment longue se diront peut-être qu'ils se seraient 
épargné beaucoup de déceptions et de douloureuses surprises 
s'ils avaient eu le courage et la décision d'interpréter les actes 
manqués qui se produisent dans les relations inter-humaines 
comme des signes prémonitoires, et de les utiliser comme indices 
d'intentions encore secrètes. Le plus souvent, on n'ose pas le 
faire ; on craint d'avoir l'air de retourner à la superstition, en 
passant par-dessus la science. Tous les présages ne se réalisent 
d'ailleurs pas et, quand vous connaîtrez mieux nos théories, vous 
comprendrez qu'il n'est pas nécessaire qu'ils se réalisent tous. 
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4. Les actes manqués (fin) 

Les actes manqués ont un sens : telle est la conclusion que 
nous devons admettre comme se dégageant de l'analyse qui 
précède et poser à la base de nos recherches ultérieures. Disons-
le une fois de plus : nous n'affirmons pas (et vu le but que nous 
poursuivons, pareille affirmation n'est pas nécessaire) que tout 
acte manqué soit significatif, bien que je considère la chose 
comme probable. Il nous suffit de constater ce sens avec une 
fréquence relative dans les différentes formes d'actes manqués. Il 
y a d'ailleurs, sous ce rapport, des différences d'une forme à 
l'autre. Les lapsus, les erreurs d'écriture, etc., peuvent avoir une 
base purement physiologique, ce qui me paraît peu probable dans 
les différentes variétés de cas d'oubli (oubli de noms et de projets, 
impossibilité de retrouver les objets préalablement rangés, etc.), 
tandis qu'il existe des cas de perte où aucune intention 
n'intervient probablement, et je crois devoir ajouter que les 
erreurs qui se commettent dans la vie ne peuvent être jugées 
d'après nos points de vue que dans une certaine mesure. Vous 
voudrez bien garder ces limitations présentes à l'esprit, notre 
point de départ devant être désormais que les actes manqués sont 
des actes psychiques résultant de l'interférence de deux 
intentions. 

 
C'est là le premier résultat de la psychanalyse. La psychologie 

n'avait jamais soupçonné ces interférences ni les phénomènes qui 
en découlent. Nous avons considérablement agrandi l'étendue du 
monde psychique ci. nous avons conquis à la psychologie des 
phénomènes qui auparavant n'en faisaient pas partie. 

 
Arrêtons-nous un instant encore à l'affirmation que les actes 

manqués sont des « actes psychiques ». Par cette affirmation 
postulons-nous seulement que les actes psychiques ont un sens, 
ou implique-t-elle quelque chose de plus? Je ne pense pas qu'il y 
ait lieu d'élargir sa portée. Tout ce qui peut être observé dans la 
vie psychique sera  éventuellement désigné sous le nom de 
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phénomène psychique. Il s'agira seulement de savoir si telle 
manifestation psychique donnée est l'effet direct d'influences 
somatiques, organiques, physiques, auquel cas elle échappe à la 
recherche psychologique, ou si elle a pour antécédents immédiats 
d'autres processus psychiques au-delà desquels commence 
quelque part la série des influences organiques. C'est à cette 
dernière éventualité que nous pensons lorsque nous qualifions un 
phénomène de processus psychique, et c'est pourquoi il est plus 
rationnel de donner à notre proposition la forme suivante : le 
phénomène est significatif, il possède un sens, c'est-à-dire qu'il 
révèle une intention, une tendance et occupe une certaine place 
dans une série de rapports psychiques. 

 
Il y a beaucoup d'autres phénomènes qui se rapprochent des 

actes manqués, mais auxquels ce nom ne convient pas. Nous les 
appelons actes accidentels ou symptomatiques. Ils ont également 
tous les caractères d'un acte non motivé, insignifiant, dépourvu 
d'importance, et surtout superflu. Mais ce qui les distingue des 
actes manqués proprement dits, c'est l'absence d'une intention 
hostile et perturbatrice venant contrarier une intention primitive. 
Ils se confondent, d'autre part, avec les gestes et mouvements 
servant à l'expression des émotions. Font partie de cette catégorie 
d'actes manqués toutes les manipulations, en apparence sans but, 
que nous faisons subir, comme en nous jouant, à nos vêtements, 
à telles ou telles parties de notre corps, à des objets à portée de 
notre main ; les mélodies que nous chantonnons appartiennent à 
la même catégorie d'actes, qui sont en général caractérisés par le 
fait que nous les suspendons, comme nous les avons commencés, 
sans motifs apparents. Or, je n'hésite pas à affirmer que tous ces 
phénomènes sont significatifs et se laissent interpréter de la 
même manière que les actes manqués, qu'ils constituent de petits 
signes révélateurs d'autres processus psychiques, plus 
importants, qu'ils sont des actes psychiques au sens complet du 
mot. Mais je n'ai pas l'intention de m'attarder à cet 
agrandissement du domaine des phénomènes psychiques : je 
préfère reprendre l'analyse des actes manqués qui posent devant 
nous avec toute la netteté désirable les questions les plus 
importantes de la psychanalyse. 
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Les questions les plus intéressantes que nous ayons formulées 

à propos des actes manqués, et auxquelles nous n'ayons pas 
encore fourni de réponse, sont les suivantes : nous avons dit que 
les actes manqués résultent de l'interférence de deux intentions 
différentes, dont l'une peut être qualifiée de troublée, l'autre de 
perturbatrice ; or, si les intentions troublées ne soulèvent aucune 
question, il nous importe de savoir, en ce qui concerne les 
intentions perturbatrices, en premier lieu quelles sont ces 
intentions qui s'affirment comme susceptibles d'en troubler 
d'autres et, en deuxième lieu, quels sont les rapports existant 
entre les troublées et les perturbatrices. 

 
Permettez-moi de prendre de nouveau le lapsus pour le 

représentant de l'espèce entière et de répondre d'abord à la 
deuxième de ces questions. 

 
Il peut y avoir entre les deux intentions un rapport de contenu, 

auquel cas l'intention perturbatrice contredit l'intention troublée, 
la rectifie ou la complète. Ou bien, et alors le cas devient plus 
obscur et plus intéressant, il n'y a aucun rapport entre les 
contenus des deux tendances. 

 
Les cas que nous connaissons déjà et d'autres analogues nous 

permettent de comprendre sans peine le premier de ces rapports. 
Presque dans tous les cas où l'on dit le contraire de ce qu'on veut 
dire, l'intention perturbatrice exprime une opposition à l'égard de 
l'intention troublée, et l'acte manqué représente le conflit entre 
ces deux tendances inconciliables. « Je déclare la séance ouverte, 
mais j'aimerais mieux la clore », tel est le sens du lapsus commis 
par le président. Un journal politique, accusé de corruption, se 
défend dans un article qui devait se résumer dans ces mots : 
« Nos lecteurs nous sont témoins que nous avons toujours 
défendu le bien général de la façon la plus désintéressée. » Mais 
le rédacteur chargé de rédiger cette défense écrit : « de la façon la 
plus intéressée ». Ceci révèle, à mon avis, sa pensée : « Je dois 
écrire une chose, mais je sais pertinemment le contraire. » Un 
député qui se propose de déclarer qu'on doit dire à l'Empereur la 
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vérité sans ménagements (« rückhaltlos »), perçoit tout à coup 
une voix intérieure qui le met en garde contre son audace et lui 
fait commettre un lapsus où les mots « sans ménagements » 
(rückhaltlos) sont remplacés par les mots « en courbant 
l'échine » (rückgratlos) 8. 

 
Dans les cas que vous connaissez et qui laissent l'impression de 

contractions et d'abréviations, il s'agit de rectifications, 
d'adjonctions et de continuations par lesquelles une deuxième 
tendance se fait jour à côté de la première. « Des choses se sont 
produites (zum Von SCHEIN gekommen) ; je dirais volontiers 
que c'étaient des cochonneries (SCHWEINEREIEN) » ; résultat : 
« zuVonSCHWEIN gekommen ». « Les gens qui comprennent 
cela peuvent être comptés sur les doigts d'une main ; mais non, il 
n'existe, à vrai dire, qu'une seule personne qui comprenne ces 
choses ; donc, les personnes qui les comprennent peuvent être 
comptées sur un seul doigt. » Ou encore : « Mon mari peut 
manger et boire ce qu'il veut ; mais, vous le savez bien, je ne 
supporte pas qu'il veuille quelque chose ; donc : il doit manger et 
boire ce que je veux. » Dans tous les cas, on le voit, le lapsus 
découle du contenu même de l'intention troublée ou s'y rattache. 

 
L'autre genre de rapports entre les deux intentions 

interférentes paraît bizarre. S'il n'y a aucun lien entre leurs 
contenus, d'où vient l'intention perturbatrice et comment se fait-
il qu'elle manifeste son action troublante en tel point précis? 
L'observation, seule susceptible de fournir une réponse à cette 
question, permet de constater que le trouble provient d'un 
courant d'idées qui avait préoccupé la personne en question peu 
de temps auparavant et que, s'il intervient dans le discours de 
cette manière particulière, il aurait pu aussi (ce qui n'est pas 
nécessaire) y trouver une expression différente. Il s'agit d'un 
véritable écho, mais qui n'est pas toujours et nécessairement 
produit par des mots prononcés. Ici encore il existe un lien 
associatif entre l'élément troublé et l'élément perturbateur, mais 

                                       
8  Séance du Reichstag allemand, nov. 1908. 
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ce lien, au lieu de résider dans le contenu, est purement artificiel 
et sa formation résulte d'associations forcées. 

 
En voici un exemple très simple, que j'ai observé moi-même. Je 

rencontre un jour dans nos belles Dolomites deux dames 
viennoises, vêtues en touristes. Nous faisons pendant quelque 
temps route ensemble, et nous parlons des plaisirs et des 
inconvénients de la vie de touriste. Une des dames reconnaît que 
la journée du touriste n'est pas exempte de désagréments... « Il 
est vrai, dit-elle, qu'il n'est pas du tout agréable, lorsqu'on a 
marché toute une journée au soleil et qu'on a la blouse et la 
chemise trempées de sueur... » A ces derniers mots, elle a une 
petite hésitation. Puis elle reprend : « Mais lorsqu'on rentre 
ensuite nach Hose 9 (au lieu de nach Hause, chez soi) et qu'on 
peut enfin se changer... » Nous n'avons pas encore analysé ce 
lapsus, mais je ne pense pas que cela soit nécessaire. Dans sa 
première phrase, la dame avait l'intention de faire une 
énumération plus complète : blouse, chemise, pantalon (Hose). 
Pour des raisons de convenance, elle s'abstient de mentionner ce 
dernier sous-vêtement, mais dans la phrase suivante, tout à fait 
indépendante par son contenu de la première, le mot Hose, qui 
n'a pas été prononcé au moment voulu, apparaît à titre de 
déformation du mot Hause. 

 
Nous pouvons maintenant aborder la principale question dont 

nous avons longtemps ajourné l'examen, à savoir : quelles sont 
ces intentions qui, se manifestant d'une façon si extraordinaire, 
viennent en troubler d'autres? Il s'agit évidemment d'intentions 
très différentes, mais dont nous voulons dégager les caractères 
communs. Si nous examinons sous ce rapport une série 
d'exemples, ceux-ci se laissent aussitôt ranger en trois groupes. 
Font partie du premier groupe les cas où la tendance 
perturbatrice est connue de celui qui parle et s'est en outre 
révélée à lui avant le lapsus. Le deuxième groupe comprend les 
cas où la personne qui parle, tout en reconnaissant dans la 
tendance perturbatrice une tendance lui appartenant, ne sait pas 
                                       
9  Hose signifie pantalon. 
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que cette tendance était déjà active en elle avant le lapsus. Elle 
accepte donc notre interprétation de celui-ci, mais ne peut pas ne 
pas s'en montrer étonnée. Des exemples de cette attitude nous 
sont peut-être fournis plus facilement par des actes manqués 
autres que les lapsus. Le troisième groupe comprend des cas où la 
personne intéressée proteste avec énergie contre l'interprétation 
qu'on lui suggère : non contente de nier l'existence de l'intention 
perturbatrice avant le lapsus, elle affirme que cette intention lui 
est tout à fait étrangère. Rappelez-vous le toast du jeune assistant 
qui propose de « roter » à la prospérité du chef, ainsi que la 
réponse dépourvue d'aménité que je m'étais attirée lorsque j'ai 
mis sous les yeux de l'auteur de ce toast l'intention perturbatrice. 
Vous savez que nous n'avons pas encore réussi à nous mettre 
d'accord quant à la manière de concevoir ces cas. En ce qui me 
concerne, la protestation de l'assistant, auteur du toast, ne me 
trouble en aucune façon et ne m'empêche pas de maintenir mon 
interprétation, ce qui n'est peut-être pas votre cas : 
impressionnés par sa dénégation, vous vous demandez sans 
doute si nous ne ferions pas bien de renoncer à chercher 
l'interprétation de cas de ce genre et de les considérer comme des 
actes purement physiologiques, au sens pré-psychanalytique du 
mot. Je me doute un peu de la cause de votre attitude. Mon 
interprétation implique que la personne qui parle peut manifester 
des intentions qu'elle ignore elle-même, mais que je suis à même 
de dégager d'après certains indices. Et vous hésitez à accepter 
cette supposition si singulière et grosse de conséquences. Et, 
pourtant, si vous voulez rester logiques dans votre conception des 
actes manqués, fondée sur tant d'exemples, vous ne devez pas 
hésiter à accepter cette dernière supposition, quelque 
déconcertante qu'elle vous paraisse. Si cela vous est impossible, il 
ne vous reste qu'à renoncer à la compréhension si péniblement 
acquise des actes manqués. 

 
Arrêtons-nous un instant à ce qui unit les trois groupes que 

nous venons d'établir, à ce qui est commun aux trois mécanismes 
de lapsus. A ce propos, nous nous trouvons heureusement en 
présence d'un fait qui, lui, est au-dessus de toute contestation. 
Dans les deux premiers groupes, la tendance perturbatrice est 
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reconnue par la personne même qui parle ; en outre, dans le 
premier de ces groupes, la tendance perturbatrice se révèle 
immédiatement avant le lapsus. Mais, aussi bien dans le premier 
groupe que dans le second, la tendance en question se trouve 
refoulée. Comme la personne qui parle s'est décidée à ne pas la 
faire apparaître dans le discours, elle commet un lapsus, c'est-à-
dire que la tendance refoulée se manifeste malgré la personne, 
soit en modifiant l'intention avouée, soit en se confondant avec 
elle, soit enfin, en prenant tout simplement sa place. Tel est donc 
le mécanisme du lapsus. 

 
Mon point de vue me permet d'expliquer par le même 

mécanisme les cas du troisième groupe. Je n'ai qu'à admettre que 
la seule différence qui existe entre mes trois groupes consiste 
dans le degré de refoulement de l'intention perturbatrice. Dans le 
premier groupe, cette intention existe et est aperçue de la 
personne qui parle, avant sa manifestation ; c'est alors que se 
produit le refoulement dont l'intention se venge par le lapsus. 
Dans le deuxième groupe, le refoulement est plus accentué et 
l'intention n'est pas aperçue avant le commencement du discours. 
Ce qui est étonnant, c'est que ce refoulement, assez profond, 
n'empêche pas l'intention de prendre part à la production du 
lapsus. Cette situation nous facilite singulièrement l'explication 
de ce qui se passe dans le troisième groupe. J'irai même jusqu'à 
admettre qu'on peut saisir dans l'acte manqué la manifestation 
d'une tendance, refoulée depuis longtemps, depuis très 
longtemps même, de sorte que la personne qui parle ne s'en rend 
nullement compte et est bien sincère lorsqu'elle en nie l'existence. 
Mais même en laissant de côté le problème relatif au troisième 
groupe, vous ne pouvez pas ne pas adhérer à la conclusion qui 
découle de l'observation d'autres cas, à savoir que le refoulement 
d'une intention de dire quelque chose constitue la condition 
indispensable d'un lapsus. 

 
Nous pouvons dire maintenant que nous avons réalisé de 

nouveaux progrès quant à la compréhension des actes manqués. 
Nous savons non seulement que ces actes sont des actes 
psychiques ayant un sens et marqués d'une intention, qu'ils 
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résultent de l'interférence de deux intentions différentes, mais 
aussi qu'une de ces intentions doit, avant le discours, avoir subi 
un certain refoulement pour pouvoir se manifester par la 
perturbation de l'autre. Elle doit être troublée elle-même, avant 
de pouvoir devenir perturbatrice. Il va sans dire qu'avec cela nous 
n'acquérons pas encore une explication complète des 
phénomènes que nous appelons actes manqués. Nous voyons 
aussitôt surgir d'autres questions, et nous pressentons en général 
que plus nous avancerons dans notre étude, plus les occasions de 
poser de nouvelles questions seront nombreuses. Nous pouvons 
demander, par exemple, pourquoi les choses ne se passent pas 
beaucoup plus simplement. Lorsque quelqu'un a l'intention de 
refouler une certaine tendance, au lieu de la laisser s'exprimer, on 
devrait se trouver en présence de l'un des deux cas suivants : ou 
le refoulement est obtenu, et alors rien ne doit apparaître de la 
tendance perturbatrice ; ou bien le refoulement n'est pas obtenu, 
et alors le tendance en question doit s'exprimer franchement et 
complètement. Mais les actes manqués résultent de compromis ; 
ils signifient que le refoulement est à moitié manqué et à moitié 
réussi, que l'intention menacée, si elle n'est pas complètement 
supprimée, est suffisamment refoulée pour ne pas pouvoir se 
manifester, abstraction faite de certains cas isolés, telle quelle, 
sans modifications. Nous sommes en droit de supposer que la 
production de ces effets d'interférence ou de compromis exige 
certaines conditions particulières, mais nous n'avons pas la 
moindre idée de la nature de ces conditions. Je ne crois pasque 
même une étude plus approfondie des actes manqués nous aide à 
découvrir ces conditions inconnues. Pour arriver à ce résultat, il 
nous faudra plutôt explorer au préalable d'autres récrions 
obscures de la vie psychique ; seules les analogies que nous y 
trouverons nous donneront le courage de formuler les hypothèses 
susceptibles de nous conduire à une explication plus complète 
des actes manqués. Mais il y a autre chose : alors même qu'on 
travaille sur de petits indices, comme nous le faisons ici, on 
s'expose à certains dangers. Il existe une maladie psychique, 
appelée Paranoïa combinatoire, dans laquelle les petits indices 
sont utilisés d'une façon illimitée, et je n'affirmerais pas que 
toutes les conclusions qui en sont déduites soient exactes. Nous 
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ne pouvons nous préserver contre ces dangers qu'en donnant à 
nos observations une base aussi large que possible, grâce à la 
répétition des mêmes impressions, quelle que soit la sphère de la 
vie psychique que nous explorons. 

 
Nous allons donc abandonner ici l'analyse des actes manqués. 

Je vais seulement vous recommander ceci : gardez dans votre 
mémoire, à titre de modèle, la manière dont nous avons traité ces 
phénomènes. D'après cette manière, vous pouvez juger d'ores et 
déjà quelles sont les intentions de notre psychologie. Nous ne 
voulons pas seulement décrire et classer les phénomènes, nous 
voulons aussi les concevoir comme étant des indices d'un jeu de 
forces s'accomplissant dans l'âme, comme la manifestation de 
tendances ayant un but défini et travaillant soit dans la même 
direction, soit dans des directions opposées. Nous cherchons à 
nous former une conception dynamique des phénomènes 
psychiques. Dans notre conception, les phénomènes perçus 
doivent s'effacer devant les tendances seulement admises. 

 
Nous n'irons pas plus avant dans l'étude des actes manqués ; 

mais nous pouvons encore faire dans ce domaine une incursion 
au cours de laquelle nous retrouverons des choses connues et eu 
découvrirons quelques nouvelles. Pour ce faire, nous nous en 
tiendrons à la division en trois groupes que nous avons établie au 
début de nos recherches : a) le lapsus, avec ses subdivisions en 
erreurs d'écriture, de lecture, fausse audition; b) l'oubli, avec ses 
subdivisions correspondant à l'objet oublié (noms propres, mots 
étrangers, projets, impressions) ; c) la méprise, la perte, 
l'impossibilité de retrouver un objet rangé. Les erreurs ne nous 
intéressent qu'en tant qu'elles se rattachent à l'oubli, à la méprise, 
etc. 

 
Nous avons déjà beaucoup parlé du lapsus ; et, pourtant, nous 

avons encore quelque chose à ajouter à son sujet. Au lapsus se 
rattachent de petits phénomènes affectifs qui ne sont pas 
dépourvus d'intérêt. On ne reconnaît pas volontiers qu'on a 
commis un lapsus ; il arrive souvent qu'on n'entende pas son 
propre lapsus, alors qu'on entend toujours celui d'autrui. Le 
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lapsus est aussi, dans une certaine mesure, contagieux ; il n'est 
pas facile de parler de lapsus, sans en commettre un soi-même. 
Les lapsus les plus insignifiants, ceux qui ne nous apprennent 
rien de particulier sur des processus psychiques cachés, ont 
cependant des raisons qu'il n'est pas difficile se saisir. Lorsque, 
par suite d'un trouble quelconque, survenu au moment de la 
prononciation d'un mot donné , quelqu'un émet brièvement une 
voyelle longue, il ne manque pas d'allonger la voyelle brève qui 
vient immédiatement après, commettant ainsi un nouveau lapsus 
destiné à compenser le premier. Il en est de même, lorsque 
quelqu'un prononce improprement ou négligemment une voyelle 
double ; il cherche à se corriger en prononçant la voyelle double 
suivante de façon à rappeler la prononciation exacte de la 
première : on dirait que la personne qui parle tient à montrer à 
son auditeur qu'elle connaît sa langue maternelle et ne se 
désintéresse pas de la prononciation correcte. La deuxième 
déformation, qu'on peut appeler compensatrice, a précisément 
pour but d'attirer l'attention de l'auditeur sur la première et de lui 
montrer qu'on s'en est aperçu soi-même. Les lapsus les plus 
simples, les plus fréquents et les plus insignifiants consistent en 
contractions et anticipations qui se manifestent dans des parties 
peu apparentes du discours. Dans une phrase un peu longue, par 
exemple, on commet le lapsus consistant à prononcer par 
anticipation le dernier mot de ce qu'on veut dire. Ceci donne 
l'impression d'une certaine impatience d'en finir avec la phrase, 
on atteste en général une certaine répugnance à communiquer 
cette phrase ou tout simplement à parler. Nous arrivons ainsi aux 
cas limites où les différences entre la conception psychanalytique 
du lapsus et sa conception physiologique ordinaire s'effacent. 
Nous prétendons qu'il existe dans ces cas une tendance qui 
trouble l'intention devant s'exprimer dans le discours ; mais cette 
tendance nous annonce seulement son existence, et non le but 
qu'elle poursuit elle-même. Le trouble qu'elle provoque suit 
certaines influences tonales ou affinités associatives et peut être 
conçu comme servant à détourner l'attention de ce qu'on veut 
dire. Mais ni ce trouble de l'attention, ni ces affinités associatives 
ne suffisent à caractériser la nature même du processus. L'un et 
l'autre n'en témoignent pas moins de l'existence d'une intention 
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perturbatrice, sans que nous puissions nous former une idée de 
sa nature d'après ses effets, comme nous le pouvons dans les cas 
plus accentués. 

 
Les erreurs d'écriture que j'aborde maintenant ressemblent 

tellement au lapsus de la parole qu'elles ne peuvent nous fournir 
aucun nouveau point de vue. Essayons tout de même de glaner 
un peu dans ce domaine. Les fautes, les contractions, le tracé 
anticipé de mots devant venir plus tard, et surtout de mots devant 
venir en dernier lieu, tous ces accidents attestent manifestement 
qu'on n'a pas grande envie d'écrire et qu'on est impatient d'en 
finir; des effets plus prononcés des erreurs d'écriture laissent 
reconnaître la nature et l'intention de la tendance perturbatrice. 
On sait en général, lorsqu'on trouve un lapsus calami dans une 
lettre, que la personne qui a écrit n'était pas tout à fait dans son 
état normal ; mais on ne peut pas toujours établir ce qui lui est 
arrivé. Les erreurs d'écriture sont aussi rarement remarquées par 
leurs auteurs que les lapsus de la parole. Nous signalons 
l'intéressante observation suivante : il y a des gens qui ont 
l'habitude de relire, avant de les expédier, les lettres qu'ils ont 
écrites. D'autres n'ont pas cette habitude, mais lorsqu'ils le font 
une fois par hasard, ils ont toujours l'occasion de trouver et de 
corriger une erreur frappante. Comment expliquer ce fait ? On 
dirait que ces gens savent cependant qu'ils ont commis un lapsus 
en écrivant. Devons-nous l'admettre réellement? 

 
A l'importance pratique des lapsus calami se rattache un 

intéressant problème. Vous vous rappelez sans doute le cas de 
l'assassin H... qui, se faisant passer pour un bactériologiste, savait 
se procurer dans les instituts scientifiques des cultures de 
microbes pathogènes excessivement dangereux et utilisait ces 
cultures pour supprimer par cette méthode ultra-moderne des 
personnes qui lui tenaient de près. Un jour cet homme adressa à 
la direction d'un de ces instituts une lettre dans laquelle il se 
plaignait de l'inefficacité des cultures qui lui ont été envoyées, 
mais il commit une erreur en écrivant, de sorte qu'à la place des 
mots « dans mes essais sur des souris ou des cobayes », on 
pouvait lire distinctement : « dans mes essais sur des hommes ». 
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Cette erreur frappa d'ailleurs les médecins de l'Institut en 
question qui, autant que je sache, n'en ont tiré aucune 
conclusion. Croyez-vous que les médecins n'auraient pas été bien 
inspirés s'ils avaient pris cette erreur pour un aveu et provoqué 
une enquête qui aurait coupé court à temps aux exploits de cet 
assassin? Ne trouvez-vous pas que dans ce cas l'ignorance de 
notre conception des actes manqués a été la cause d'un retard 
infiniment regrettable ? En ce qui me concerne, cette erreur 
m'aurait certainement paru très suspecte ; mais à son utilisation 
à titre d'aveu s'opposent des obstacles très graves. La chose n'est 
pas aussi simple qu'elle le paraît. Le lapsus d'écriture constitue 
un indice incontestable, mais à lui seul il ne suffit pas à justifier 
l'ouverture d'une instruction. Certes, le lapsus d'écriture atteste 
crue l'homme est préoccupé par l'idée d'infecter ses semblables, 
mais il ne nous permet pas de décider s'il s'agit là d'un projet 
malfaisant bien arrêté ou d'une fantaisie sans aucune portée 
pratique. Il est même possible que l'homme qui a commis ce 
lapsus d'écriture trouve les meilleurs arguments subjectifs pour 
nier cette fantaisie et pour l'écarter comme lui étant tout à fait 
étrangère. Vous comprendrez mieux plus tard les possibilités de 
ce genre, lorsque nous aurons à envisager la différence qui existe 
entre la réalité psychique et la réalité matérielle. N'empêche qu'il 
s'agit là d'un cas où un acte manqué avait acquis ultérieurement 
une importance insoupçonnée. 

 
Dans les erreurs de lecture, nous nous trouvons en présence 

d'une situation psychique qui diffère nettement de celle des 
lapsus de la parole et de l'écriture. L'une des deux tendances 
concurrentes est ici remplacée par une excitation sensorielle, ce 
qui la rend peut-être moins résistante. Ce que nous avons à lire 
n'est pas une émanation de notre vie psychique, comme les 
choses que nous nous proposons d'écrire. C'est pourquoi les 
erreurs de lecture consistent en la plupart des cas dans une 
substitution complète. Le mot à lire est remplacé par un autre, 
sans qu'il existe nécessairement un rapport de contenu entre le 
texte et l'effet de l'erreur, la substitution se faisant généralement 
en vertu d'une simple ressemblance entre les deux mots. 
L'exemple de Lichtenberg : Agamemnon, au lieu de 
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angenommen, - est le meilleur de ce groupe. Si l'on veut 
découvrir la tendance perturbatrice, cause de l'erreur, on doit 
laisser tout à fait de côté le texte mal lu et commencer l'examen 
analytique en posant ces deux questions : quelle est la première 
idée qui -vient à l'esprit et qui se rapproche le plus de l'erreur 
commise, et dans quelle situation l'erreur a-t-elle été commise? 
Parfois la connaissance de la situation suffit à elle seule à 
expliquer l'erreur. Exemple : quelqu'un éprouvant un certain 
besoin naturel erre dans une ville étrangère et aperçoit à la 
hauteur du premier étage d'une maison une grande enseigne 
portant l'inscription : « CLOSEThaus (W.C.). »Il a le temps de 
s'étonner que l'enseigne soit placée si haut, avant de s'apercevoir 
que c'est « CORSEThaus (Maison de Corsets) » qu'il faut lire. 
Dans d'autres cas, l'erreur, précisément parce qu'elle est 
indépendante du contenu du texte, exige une analyse approfondie 
qui ne réussit que si l'on est exercé dans la technique 
psychanalytique et si l'on a confiance en elle. Mais le plus souvent 
il est beaucoup plus facile d'obtenir l'explication d'une erreur de 
lecture. Comme dans l'exemple Lichtenberg (Agamemnon au lieu 
de angenommen), le mot substitué révèle sans difficulté le 
courant d'idées qui constitue la source du trouble. En temps de 
guerre, par exemple, il arrive souvent qu'on lise les noms de 
villes, de chefs militaires et des expressions militaires, qu'on 
entend de tous côtés, chaque fois qu'on se trouve en présence de 
mots ayant une certaine ressemblance avec ces mots et 
expressions. Ce qui nous intéresse et nous préoccupe vient 
prendre la place de ce qui nous est étranger et ne nous intéresse 
pas encore. Les reflets de nos idées troublent nos perceptions 
nouvelles. 

 
Les erreurs de lecture nous offrent aussi pas mal de cas où c'est 

le texte même de ce qu'on lit qui éveille la tendance perturbatrice, 
laquelle le transforme alors le plus souvent en son contraire. On 
se trouve en présence d'une lecture indésirable et, grâce à 
l'analyse, on se rend compte que c'est le désir intense d'éviter une 
certaine lecture qui est responsable de sa déformation. 
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Dans les erreurs de lecture les plus fréquentes, que nous avons 
mentionnées en premier lieu, les deux facteurs auxquels nous 
avons attribué un rôle important dans les actes manqués ne 
jouent qu'un rôle très secondaire : nous voulons parler du conflit 
de deux tendances et du refoulement de l'une d'elles, lequel 
refoulement réagit précisément par l'effet de l'acte manqué. Ce 
n'est pas que les erreurs de lecture présentent des caractères en 
opposition avec ces facteurs, mais l'empiétement du courant 
d'idées qui aboutit à l'erreur de lecture est beaucoup plus fort que 
le refoulement que ce courant avait subi précédemment. C'est 
dans les diverses modalités de l'acte manqué provoqué par l'oubli 
que ces deux facteurs ressortent avec le plus de netteté. 

 
L'oubli de projets est un phénomène dont l'interprétation ne 

souffre aucune difficulté et, ainsi que nous l'avons vu, n'est pas 
contestée même par les profanes. La tendance qui trouble un 
projet consiste toujours dans une intention contraire, dans un 
non-vouloir dont il nous reste seulement à savoir pourquoi il ne 
s'exprime pas autrement et d'une manière moins dissimulée. 
Mais l'existence de ce contre-vouloir est incontestable. On réussit 
bien quelquefois à apprendre quelque chose sur les raisons qui 
obligent à dissimuler ce contre-vouloir : c'est qu'en se 
dissimulant il atteint toujours son but qu'il réalise dans l'acte 
manqué, alors qu'il serait sûr d'être écarté s'il se présentait 
comme une contradiction franche. Lorsqu'il se produit, dans 
l'intervalle qui sépare la conception d'un projet de son exécution, 
un changement important de la situation psychique, changement 
incompatible avec l'exécution de ce projet, l'oubli de celui-ci ne 
peut plus être taxé d'acte manqué. Cet oubli n'étonne plus, car on 
se rend bien compte que l'exécution du projet serait superflue 
dans la situation psychique nouvelle. L'oubli d'un projet ne peut 
être considéré comme un acte manqué que dans le cas où nous ne 
croyons pas à un changement de cette situation. 

 
Les cas d'oubli de projets sont en général tellement uniformes 

et évidents qu'ils ne présentent aucun intérêt pour notre 
recherche. Sur deux points cependant l'étude de cet acte manqué 
est susceptible de nous apprendre quelque chose de nouveau. 
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Nous avons dit que l'oubli, donc la non-exécution d'un projet, 
témoigne d'un contre-vouloir hostile à celui-ci. Ceci reste vrai, 
mais, d'après nos recherches, le contre-vouloir peut être direct ou 
indirect. Pour montrer ce que nous entendons par contre-vouloir 
indirect, nous ne saurions mieux faire que de citer un exemple ou 
deux. Lorsque le tuteur oublie de recommander son pupille 
auprès d'une tierce personne, son oubli peut tenir à ce que ne 
s'intéressant pas outre mesure à son pupille il n'éprouve pas 
grande envie de faire la recommandation nécessaire. C'est du 
moins ainsi que le pupille interprétera l'oubli du tuteur. Mais la 
situation peut être plus compliquée. La répugnance à réaliser son 
dessein peut, chez le tuteur, provenir d'ailleurs et être tournée 
d'un autre côté. Le pupille petit notamment n'être pour rien dans 
l'oubli, lequel serait déterminé par des causes se rattachant à la 
tierce personne. Vous voyez ainsi combien difficultueuse peut 
être l'utilisation pratique de nos interprétations. Malgré la 
justesse de son interprétation, le pupille court le risque de 
devenir trop méfiant et injuste à l'égard de son tuteur. Ou encore, 
lorsque quelqu'un oublie un rendez-vous qu'il avait accepté et 
auquel il est lui-même décidé à assister, la raison la plus 
vraisemblable de l'oubli devra être cherchée le plus souvent dans 
le peu de sympathie qu'on nourrit à l'égard de la personne que 
l'on devait rencontrer. Mais, dans ce cas, l'analyse pourrait 
montrer que la tendance perturbatrice se rapporte, non à la 
personne, mais à l'endroit où doit avoir lieu le rendez-vous et 
qu'on voudrait éviter à cause d'un pénible souvenir qui s'y 
rattache. Autre exemple: lorsqu'on oublie d'expédier une lettre, la 
tendance perturbatrice peut bien tirer son origine du contenu de 
la lettre ; mais il se peut aussi que ce contenu soit tout à fait 
anodin et que l'oubli provienne de ce qu'il rappelle par quelque 
côté le contenu d'une autre lettre, écrite jadis, et qui a fait naître 
directement la tendance perturbatrice : on peut dire alors que le 
contre-vouloir s'est étendu de la lettre précédente, où il était 
justifié, à la lettre actuelle qui ne le justifie en aucune façon. Vous 
voyez ainsi qu'on doit procéder avec précaution et prudence, 
même dans les interprétations les plus exactes en apparence; ce 
qui a la même valeur au point de vue psychologique peut se 



- 65 - 

montrer susceptible de plusieurs interprétations au point de vue 
pratique. 

 
Des phénomènes comme ceux dont je viens de vous parler 

peuvent vous paraître extraordinaires. Vous pourriez vous 
demander si le contre-vouloir « indirect » n'imprime pas au 
processus un caractère pathologique. Mais je puis vous assurer 
que ce processus est également tout à fait compatible avec l'état 
normal, avec l'état de santé. Comprenez-moi bien toutefois. Je ne 
suis nullement porté à admettre l'incertitude de nos 
interprétations analytiques. La possibilité de multiples 
interprétations de l'oubli de projets subsiste seulement, tant que 
nous n'avons pas entrepris l'analyse du cas et tant que nos 
interprétations n'ont pour base que nos suppositions d'ordre 
général. Toutes les fois que nous nous livrons à l'analyse de la 
personne intéressée, nous apprenons avec une certitude 
suffisante s'il s'agit d'un contre-vouloir direct et quelle en est la 
source. 

 
Un autre point est le suivant : ayant constaté que dans mi 

grand nombre de cas l'oubli d'un projet se ramène à un contre-
vouloir, nous nous sentons encouragés à étendre la même 
conclusion à une autre série de cas où la personne analysée, ne se 
contentant pas de ne pas confirmer le contre-vouloir que nous 
avons dégagé, le nie tout simplement. Songez aux nombreux cas 
où l'on oublie de rendre les livres qu'on avait empruntés, 
d'acquitter des factures ou de payer des dettes. Nous devons avoir 
l'audace d'affirmer à la personne intéressée qu'elle a l'intention 
de garder les livres, de ne pas payer les dettes, alors même que 
cette personne niera l'intention que nous lui prêterons, sans être 
à même de nous expliquer son attitude par d'autres raisons. Nous 
lui dirons qu'elle a cette intention et qu'elle ne s'en rend pas 
compte, mais que, quant à nous, il nous suffit qu'elle se trahisse 
par l'effet de l'oubli. L'autre nous répondra que c'est précisément 
pourquoi il ne s'en souvient pas. Vous voyez ainsi que nous 
aboutissons à une situation dans laquelle nous nous sommes déjà 
trouvés une fois. En voulant donner tout leur développement 
logique à nos interprétations aussi variées que justifiées des actes 
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manqués, nous sommes immanquablement amenés à admettre 
qu'il existe chez l'homme des tendances susceptibles d'agir sans 
qu'il le sache. Mais en formulant cette proposition, nous nous 
mettons en opposition avec toutes les conceptions en vigueur 
dans la vie et dans la psychologie. 

 
L'oubli de noms propres, de noms et de mots étrangers se 

laisse de même expliquer par une intention contraire se 
rattachant directement ou indirectement au nom ou au mot en 
question. Je vous ai déjà cité antérieurement plusieurs exemples 
de répugnance directe à l'égard de noms et de mots. Mais dans ce 
genre d'oublis la détermination indirecte est la plus fréquente et 
ne peut le plus souvent être établie qu'à la suite d'une minutieuse 
analyse. C'est ainsi que la dernière guerre, au cours de laquelle 
nous nous sommes vus obligés de renoncer à tant de nos 
affections de jadis, a créé les associations les plus bizarres qui ont 
eu pour effet d'affaiblir notre mémoire de noms propres. Il m'est 
arrivé récemment de ne pas pouvoir reproduire le nom de 
l'inoffensive ville morave Bisenz, et l'analyse a montré qu'il ne 
s'agissait pas du tout d'une hostilité de ma part à l'égard de cette 
ville, mais que l'oubli tenait plutôt à la ressemblance qui existe 
entre son nom et celui du palais Bisenzi, à Orvieto, dans lequel 
j'ai fait autrefois plusieurs séjours agréables. Ici, nous nous 
trouvons pour la première fois en présence d'un principe qui, au 
point de vue de la motivation de la tendance favorisant l'oubli de 
noms, se révèlera plus tard comme jouant un rôle prépondérant 
dans la détermination de symptômes névrotiques : il s'agit 
notamment du refus de la mémoire d'évoquer des souvenirs 
associés à des sensations pénibles des souvenirs dont l'évocation 
serait de nature à reproduire ces sensations. Dans cette tendance 
à éviter le déplaisir que peuvent causer les souvenirs ou d'autres 
actes psychiques, dans cette fuite psychique devant tout ce qui est 
pénible, nous devons voir l'ultime raison efficace, non seulement 
de l'oubli de noms, mais aussi de beaucoup d'autres actes 
manqués, tels que négligences, erreurs, etc. 

 
Mais il semble que l'oubli des noms soit particulièrement 

facilité par des facteurs psycho-physiologiques ; aussi peut-on 
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l'observer, même dans des cas où n'intervient aucun élément en 
rapport avec une sensation de déplaisir. Lorsque vous vous 
trouvez en présence de quelqu'un ayant tendance à oublier des 
noms, la recherche analytique vous permettra toujours de 
constater que, si certains noms lui échappent, ce n'est pas parce 
qu'ils lui déplaisent ou lui rappellent des souvenirs. désagréables, 
mais parce qu'ils appartiennent chez lui à d'autres cycles 
d'associations avec lesquels ils se trouvent en rapports plus 
étroits. On dirait que ces noms sont attachés à ces cycles et sont 
refusés à d'autres associations qui peuvent se former selon les 
circonstances. Rappelez-vous les artifices de la mnémotechnique 
et vous constaterez non sans un certain étonnement que des 
noms sont oubliés par suite des associations mêmes qu'on établit 
intentionnellement pour les préserver contre l'oubli. Nous en 
avons un exemple des plus typiques dans les noms propres de 
personnes qui, cela va sans dire, doivent avoir, pour des hommes 
différents, une valeur psychique différente. Prenez, par exemple, 
le prénom Théodore. Il ne signifie rien pour certains d'entre 
vous ; pour un autre, c'est le prénom du père, d'un frère, d'un 
ami, ou même le sien. L'expérience analytique vous montrera que 
les premiers ne courent pas le risque d'oublier qu'une certaine 
personne étrangère porte ce nom, tandis que les autres auront 
toujours une tendance à refuser à un étranger un nom qui leur 
semble réservé à leurs relations personnelles. Et, maintenant qu'à 
cet obstacle associatif viennent s'ajouter l'action du principe de 
déplaisir et celle d'un mécanisme indirect : alors seulement vous 
pourrez vous faire une idée adéquate, du degré de complication 
qui caractérise la détermination de l'oubli momentané d'un nom. 
Mais une analyse serrée est capable de débrouiller tous les fils de 
cet écheveau compliqué. 

 
L'oubli d'impressions et d'événements vécus fait ressortir, avec 

plus de netteté et d'une façon plus exclusive que dans les cas 
d'oubli de noms, l'action de la tendance qui cherche à éloigner du 
souvenir tout ce qui est désagréable. Cet oubli ne peut être 
considéré comme un acte manqué que dans la mesure où, 
envisagé à la lumière de notre expérience de tous les jours, il nous 
apparaît surprenant et injustifié, c'est-à-dire lorsque l'oubli porte, 
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par exemple, sur des impressions trop récentes ou trop 
importantes ou sur des impressions dont l'absence forme une 
lacune dans un ensemble dont on garde un souvenir parfait. 
Pourquoi et comment pouvons-nous oublier en général et, entre 
autres, des événements qui, tels ceux de nos premières années 
d'enfance, nous ont certainement laissé une impression des plus 
profondes? C'est là un problème d'un ordre tout à fait différent, 
dans la solution duquel nous pouvons bien assigner un certain 
rôle à la défense contre les sensations de peine, tout en prévenant 
que ce facteur est loin d'expliquer le phénomène dans sa totalité. 
C'est un fait incontestable que des impressions désagréables sont 
oubliées facilement. De nombreux psychologues se sont aperçus 
de ce fait qui fit sur le grand Darwin une impression tellement 
profonde qu'il s'est imposé la « règle d'or » de noter avec un soin 
particulier les observations qui semblaient défavorables à sa 
théorie et qui, ainsi qu'il a eu l'occasion de le constater, ne 
voulaient pas se fixer dans sa mémoire. 

 
Ceux qui entendent parler pour la première fois de l'oubli 

comme moyen de défense contre les souvenirs pénibles 
manquent rarement de formuler cette objection que, d'après leur 
propre expérience, ce sont plutôt les souvenirs pénibles qui 
s'effacent difficilement, qui reviennent sans cesse, quoi qu'on 
fasse pour les étouffer, et vous torturent sans répit, comme c'est 
le cas, par exemple, des souvenirs d'offenses et d'humiliations. Le 
fait est exact, mais l'objection ne porte pas. Il importe de ne pas 
perdre de vue le fait que la vie psychique est un champ de bataille 
et une arène où luttent des tendances opposées ou, pour parler 
un langage moins dynamique,qu'elle se compose de 
contradictions et de couples antinomiques. En prouvant 
l'existence d'une tendance déterminée, nous ne prouvons pas par 
là même l'absence d'une autre tendance, agissant en sens 
contraire. Il y a place pour l'une et pour l'autre. Il s'agit seulement 
de connaître les rapports qui s'établissent entre les oppositions, 
les actions qui émanent de l'une et de l'autre. 

 
La perte et l'impossibilité de retrouver des objets rangés nous 

intéressent tout particulièrement, à cause de la multiplicité 
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d'interprétations dont ces deux actes manqués sont susceptibles 
et de la variété des tendances auxquelles ils obéissent. Ce qui est 
commun à tous les cas, c'est la volonté de perdre ; ce qui diffère 
d'un cas à l'autre, c'est la raison et c'est le but de la perte. On perd 
un objet lorsqu'il est usé, lorsqu'on a l'intention de le remplacer 
par un meilleur, lorsqu'il a cessé de plaire, lorsqu'on le tient d'une 
personne avec laquelle on a cessé d'être en bons termes ou 
lorsqu'il a été acquis dans des circonstances auxquelles on ne 
veut plus penser. Le fait de laisser tomber, de détériorer, de 
casser un objet peut servir aux mêmes fins. L'expérience a été 
faite dans la vie sociale que des enfants imposés et nés hors 
mariage sont beaucoup plus fragiles que les enfants reconnus 
comme légitimes. Ce résultat n'est pas le fait de la grossière 
technique de faiseuses d'anges ; il s'explique par une certaine 
négligence dans les soins donnés aux premiers. Il se pourrait que 
la conservation des objets tombât sous la même explication que la 
conservation des enfants. 

 
Mais dans d'autres cas on perd des objets qui n'ont rien perdu 

de leur valeur, avec la seule intention de sacrifier quelque chose 
au sort et de s'épargner ainsi une autre perte qu'on redoute. 
L'analyse montre que cette manière de conjurer le sort est assez 
répandue chez nous et que pour cette raison nos pertes sont 
souvent un sacrifice volontaire. La perte peut également être 
l'expression d'un défi ou d'une pénitence. Bref, les motivations 
plus éloignées de la tendance à se débarrasser d'un objet par la 
perte sont innombrables. 

 
Comme les autres erreurs, la méprise est souvent utilisée à 

réaliser des désirs qu'on devrait se refuser. L'intention revêt alors 
le masque d'un heureux hasard. Un de nos amis, par exemple, qui 
prend le train pour aller faire, dans les environs de la ville, une 
visite à laquelle il ne tenait pas beaucoup, se trompe de train à la 
gare de correspondance et reprend celui qui retourne à la ville. 
Ou, encore, il arrive que, désirant, au cours d'un voyage, faire 
dans une station intermédiaire une halte incompatible avec 
certaines obligations, on manque comme par hasard une 
correspondance, ce qui permet en fin de compte de s'offrir l'arrêt 
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voulu. Je puis encore vous citer le cas d'un de mes malades 
auquel j'avais défendu d'appeler sa maîtresse au téléphone, mais 
qui, toutes les fois qu'il voulait me téléphoner, appelait « par 
erreur », « mentalement », un faux numéro qui était précisément 
celui de sa maîtresse. Voici enfin l'observation concernant une 
méprise que nous rapporte un ingénieur : observation élégante et 
d'une importance pratique considérable, en ce qu'elle nous fait 
toucher du doigt les préliminaires des dommages causés à un 
objet : 

 
« Depuis quelque temps, j'étais occupé, avec plusieurs de mes 

collègues de l'École supérieure, à une série d'expériences très 
compliquées sur l'élasticité, travail dont nous nous étions chargés 
bénévolement, mais qui commençait à nous prendre un temps 
exagéré. Un jour où je me rendais au laboratoire avec mon 
collègue F..., celui-ci me dit qu'il était désolé d'avoir à perdre tant 
de temps aujourd'hui, attendu qu'il avait beaucoup à faire chez 
lui. Je ne pus que l'approuver et j'ajoutai en plaisantant et en 
faisant allusion à un incident qui avait eu lieu la semaine 
précédente : « Espérons que la machine restera aujourd'hui en 
panne comme l'autre fois, ce qui nous permettra d'arrêter le 
travail et de partir de bonne heure (1) » 

 
« Lors de la distribution du travail, mon collègue F... se trouva 

chargé de régler la soupape de la presse, c'est-à-dire de laisser 
pénétrer lentement le liquide de pression de l'accumulateur dans 
le cylindre de la presse hydraulique, en ouvrant avec précaution 
la soupape; celui qui dirige l'expérience se tient près du 
manomètre et doit, lorsque la pression voulue est atteinte, 
s'écrier à haute voix : «Halte ! » Ayant entendu cet appel, F... 
saisit la soupape et la tourne de toutes ses forces... à gauche 
(toutes les soupapes sans exception se ferment par rotation à 
droite!) Il en résulte que toute la pression de l'accumulateur 
s'exerce dans la presse, ce qui dépasse la résistance de la 
canalisation et a pour effet la rupture d'une soudure de tuyaux : 
accident sans gravité, mais qui nous oblige d'interrompre le 
travail et de rentrer chez nous. Ce qui est curieux, c'est que mon 
ami F..., auquel j'ai eu l'occasion quelque temps après de parler 
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de cet accident, prétendait ne pas s'en souvenir, alors que j'en ai 
gardé, en ce qui me concerne, un souvenir certain. » 

 
Des cas comme celui-ci sont de nature à vous suggérer le 

soupçon que si les mains de vos serviteurs se transforment si 
souvent en ennemies des objets que vous possédez dans votre 
maison, cela peut ne pas être dû à un hasard inoffensif. Mais vous 
pouvez également vous demander si c'est toujours par hasard 
qu'on se fait du mal à soi-même et qu'on met en danger sa propre 
intégrité. Soupçon et question que l'analyse des observations 
dont vous pourrez disposer éventuellement vous permettra de 
vérifier et de résoudre. 

 
Je suis loin d'avoir épuisé tout ce qui peut être dit au sujet des 

actes manqués. Il reste encore beaucoup de points à examiner et 
à discuter. Mais je serais très satisfait si je savais que j'ai réussi, 
par le peu que je vous ai dit, à ébranler vos anciennes idées sur le 
sujet qui nous occupe et à vous rendre prêts à en accepter de 
nouvelles. Pour le reste, je n'éprouve aucun scrupule à laisser les 
choses au point où je les ai amenées, sans pousser plus loin. Nos 
principes ne tirent pas toute leur démonstration des seuls actes 
manqués, et rien ne nous oblige à borner nos recherches, en les 
faisant porter uniquement sur les matériaux que ces actes nous 
fournissent. Pour nous, la grande valeur des actes manqués 
consiste dans leur fréquence, dans le fait que chacun peut les 
observer facilement sur soi-même et que leur production n'a pas 
pour condition nécessaire un état morbide quelconque. En 
terminant, je voudrais seulement vous rappeler une de vos 
questions que j'ai jusqu'à présent laissée sans réponse : puisque, 
d'après les nombreux exemples que nous connaissons, les 
hommes sont souvent si proches de la compréhension des actes 
manqués et se comportent souvent comme s'ils en saisissaient le 
sens, comment se fait-il que, d'une façon générale, ces mêmes 
phénomènes leur apparaissent souvent comme accidentels, 
comme dépourvus de sens et d'importance et qu'ils se montrent 
si réfractaires à leur explication psychanalytique ? 
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Vous avez raison : il s'agit là d'un fait étonnant et qui demande 
une explication. Mais au lieu de vous donner cette explication 
toute faite, je préfère, par des enchaînements successifs, vous 
rendre à même de la trouver, sans que j'aie besoin de venir à 
votre secours. 
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Deuxième partie Le rêve 

5. Difficultés et premières approches 

On découvrit un jour que les symptômes morbides de certains 
nerveux ont un sens 10. Ce fut là le point de départ du traitement 
psychanalytique. Au cours de ce traitement, on constata que les 
malades alléguaient des rêves en guise de symptômes. On 
supposa alors que ces rêves devaient également avoir un sens. 

 
Au lieu cependant de suivre l'ordre historique, nous allons 

commencer notre exposé par le bout opposé. Nous allons, à titre 
de préparation à l'étude des névroses, démontrer le sens des 
rêves. Ce renversement de l'ordre d'exposition est justifié par le 
fait que non seulement l'étude des rêves constitue la meilleure 
préparation à celle des névroses, mais que le rêve lui-même est 
un symptôme névrotique, et un symptôme qui présente pour 
nous l'avantage inappréciable de pouvoir être observé chez tous 
les gens, même chez les bien portants. Et alors même que tous les 
hommes seraient bien portants et se contenteraient de faire des 
rêves, nous pourrions, par l'examen de ceux-ci, arriver aux 
mêmes constatations que celles que nous obtenons par l'analyse 
des névroses. 

 
C'est ainsi que le rêve devient un objet de recherche 

psychanalytique. Phénomène ordinaire, phénomène auquel on 
attache peu d'importance, dépourvu en apparence de toute valeur 
pratique, comme les actes manqués avec lesquels il a ce trait 
commun qu'il se produit chez les gens bien portants, le rêve 
s'offre à nos investigations dans des conditions plutôt 
défavorables. Les actes manqués étaient seulement négligés par 
la science et on s'en était peu soucié ; mais, à tout prendre, il n'y 
avait aucune honte à s'en occuper, et l'on se disait que, s'il y a des 

                                       
10  Joseph Breuer, en 1880-1882. Voir à ce sujet les conférences que j'ai faites en 

Amérique en 1909 (Cinq conférences sur la Psychanalyse, trad. franç. par 
Yves Le Lay, Payot, Paris). 
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choses plus importantes, il se peut que les actes manqués nous 
fournissent également des données intéressantes. Mais se livrer à 
des recherches sur les rêves était considéré comme une 
occupation non seulement sans valeur pratique et superflue, mais 
encore comme un passe-temps honteux : on y voyait une 
occupation anti-scientifique et dénotant chez celui qui s'y livre un 
penchant pour le mysticisme. Qu'un médecin se consacre à 
l'étude du rêve, alors que la neuropathologie et la psychiatrie 
offrent tant de phénomènes infiniment plus sérieux : tumeurs, 
parfois du volume d'une pomme, qui compriment l'organe de la 
vie psychique, hémorragies, inflammations chroniques au cours 
desquelles on peut démontrer sous le microscope les altérations 
des tissus! Non ! Le rêve est un objet trop insignifiant et qui ne 
mérite pas les honneurs d'une investigation! 

 
Il s'agit en outre d'un objet dont le caractère est en opposition 

avec toutes les exigences de la science exacte, d'un objet sur 
lequel l'investigateur ne possède aucune certitude. Une idée fixe, 
par exemple, se présente avec des contours nets et bien délimités. 
« Je suis l'empereur de Chine », proclame à haute voix le malade. 
Mais le rêve? Le plus souvent, il ne se laisse même pas raconter. 
Lorsque quelqu'un expose son rêve, qu'est-ce qui nous garantit 
l'exactitude de son récit, qu'est-ce qui nous prouve qu'il ne 
déforme pas son rêve pendant qu'il le raconte, qu'il n'y ajoute pas 
de détails imaginaires, du fait de l'incertitude de son souvenir? 
Sans compter que la plupart des rêves échappent au souvenir, 
qu'il n'en reste dans la mémoire que des fragments insignifiants. 
Et c'est sur l'interprétation de ces matériaux qu'on veut fonder 
une psychologie scientifique ou une méthode de traitement de 
malades ? 

 
Un certain excès dans un jugement doit toujours nous mettre 

en méfiance. Il est évident que les objections coutre le rêve, en 
tant qu'objet de recherches, vont trop loin. Les rêves, dit-on, ont 
une importance insignifiante? Nous avons déjà eu à répondre à 
une objection du même genre à propos des actes manqués. Nous 
nous sommes dit alors que de grandes choses peuvent se 
manifester par de petits signes. Quant à l'indétermination des 
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rêves, elle constitue précisément un caractère comme un autre ; 
nous ne pouvons prescrire aux choses le caractère qu'elles 
doivent présenter. Il y a d'ailleurs aussi des rêves clairs et définis. 
Et, d'autre part, la recherche psychiatrique porte souvent sur des 
objets qui souffrent de la même indétermination, comme c'est le 
cas de beaucoup de représentations obsédantes dont s'occupent 
cependant des psychiatres respectables et éminents. Je me 
rappelle le dernier cas qui s'est présenté dans ma pratique 
médicale. La malade commença par me déclarer : « J'éprouve un 
sentiment comme si j'avais fait ou voulu faire du tort à un être 
vivant... A un enfant ? Mais non, plutôt à un chien. J'ai 
l'impression de l'avoir jeté d'un pont ou de lui avoir fait du mal 
autrement. » Nous pouvons remédier au préjudice résultant de 
l'incertitude des souvenirs qui se rapportent à un rêve, en 
postulant que ne doit être considéré comme étant le rêve que ce 
que le rêveur raconte et qu'on doit faire abstraction de tout ce 
qu'il a pu oublier ou déformer dans ses souvenirs. Enfin, il n'est 
pas permis de dire d'une façon générale que le rêve est un 
phénomène sans importance. Chacun sait par sa propre 
expérience que la disposition psychique dans laquelle on se 
réveille à la suite d'un rêve peut se maintenir pendant une 
journée entière. Les médecins connaissent des cas où une 
maladie psychique a débuté par un rêve et où le malade a gardé 
une idée fixe ayant sa source dans ce rêve. On raconte que des 
personnages historiques ont puisé dans des rêves la force 
d'accomplir certaines grandes actions. On peut donc se demander 
d'où vient le mépris que les milieux scientifiques professent à 
l'égard du rêve. 

 
Je vois dans ce mépris une réaction contre l'importance 

exagérée qui lui avait été attribuée jadis. On sait que la 
reconstitution du passé n'est pas chose facile, mais nous pouvons 
admettre sans hésitation que nos ancêtres d'il y a trois mille ans 
et davantage ont rêvé de la même manière que nous. Autant que 
nous le sachions, tous les peuples anciens ont attaché aux rêves 
une grande valeur et les ont considérés comme pratiquement 
utilisables. Ils y ont puisé des indications relatives à l'avenir, ils y 
ont cherché des présages. Chez les Grecs et les peuples orientaux, 
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une campagne militaire sans interprètes de songes était réputée 
aussi impossible que de nos jours une campagne sans les moyens 
de reconnaissance fournis par l'aviation. Lorsque Alexandre le 
Grand eut entrepris son expédition de conquête, il avait dans sa 
suite les interprètes de songes les plus réputés. La ville de Tyr, qui 
était encore située à cette époque sur une île, opposait au roi une 
résistance telle qu'il était décidé à en lever le siège, lorsqu'il vit 
une nuit un satyre se livrant à une danse triomphale. Ayant fait 
part de son rêve à son devin, il reçut l'assurance qu'il fallait voir là 
l'annonce d'une victoire sur la ville. Il ordonna en conséquence 
l'assaut, et la ville fut prise. Les Étrusques et les Romains se 
servaient d'autres moyens de deviner l'avenir, mais 
l'interprétation des songes a été cultivée et a joui d'une grande 
faveur pendant toute l'époque gréco-romaine. De la littérature 
qui s'y rapporte, il ne nous reste que l'ouvrage capital 
d'Artémidore d'Éphèse, qui daterait de l'époque de l'empereur 
Adrien. Comment se fait-il que l'art d'interpréter les songes soit 
tombé en décadence et le rêve lui-même en discrédit ? C'est ce 
que je ne saurais vous dire. On ne peut voir dans cette décadence 
et dans ce discrédit l'effet de l'instruction, car le sombre moyen 
âge avait fidèlement conservé des choses beaucoup plus absurdes 
que l'ancienne interprétation des songes. Mais le fait est que 
l'intérêt pour les rêves dégénéra peu à peu en superstition et 
trouva son dernier refuge auprès des gens incultes. Le dernier 
abus de l'interprétation, qui s'est maintenu jusqu'à nos jours, 
consiste à apprendre par les rêves les numéros qui sortiront au 
tirage de la petite loterie. En revanche, la science exacte de nos 
jours s'est occupée des rêves à de nombreuses reprises, mais 
toujours avec l'intention de leur appliquer ses théories 
psychologiques. Les médecins voyaient naturellement dans le 
rêve, non un acte psychique, mais une manifestation psychique 
d'excitations somatiques. Binz déclare en 1879 que le rêve est un 
« processus corporel, toujours inutile, souvent même morbide et 
qui est à l'âme universelle et à l'immortalité ce qu'un terrain 
sablonneux, recouvert de mauvaises herbes et situé dans quelque 
bas-fond, est à l'air bleu qui le domine de si haut ». Maury 
compare le rêve aux contractions désordonnées de la danse de 
Saint-Guy, en opposition avec les mouvements coordonnés de 
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l'homme normal; et une vieille comparaison assimile les rêves 
aux sons que « produit un homme inexpert en musique, en 
faisant courir ses dix doigts sur les touches de l'instrument ». 

 
Interpréter signifie trouver un sens caché ; de cela, il ne peut 

naturellement pas être question lorsqu'on déprécie à ce point la 
valeur du rêve. Lisez la description du rêve chez Wundt, chez Jodl 
et autres philosophes modernes : tous se contentent d'énumérer 
les points sur lesquels le rêve s'écarte de la pensée éveillée, de 
faire ressortir la décomposition des associations, la suppression 
du sens critique, l'élimination de toute connaissance et tous les 
autres signes tendant à montrer le peu de valeur qu'on doit 
attacher aux rêves. La seule contribution précieuse à la 
connaissance du rêve, dont nous soyons redevables à la science 
exacte, se rapporte à l'influence qu'exercent sur le contenu des 
rêves les excitations corporelles se produisant pendant le 
sommeil. Un auteur norvégien aujourd'hui décédé, J. Mourly-
Vold, nous a laissé deux gros volumes de recherches 
expérimentales sur le sommeil (traduits en allemand en 1910 et 
1912), ayant trait à peu près uniquement aux effets produits par 
les déplacements des membres. On vante ces recherches comme 
des modèles de recherches exactes sur le sommeil. Mais que 
dirait la science exacte, si elle apprenait que nous voulons essayer 
de découvrir le sens des rêves? Peut-être s'est-elle déjà prononcée 
à ce sujet, mais nous ne nous laisserons pas rebuter par son 
jugement. Puisque les actes manqués peuvent avoir un sens, rien 
ne s'oppose à ce qu'il en soit de même des rêves, et dans 
beaucoup de cas ceux-ci ont effectivement un sens qui a échappé 
à la recherche exacte. Faisons donc nôtre le préjugé des anciens 
et du peuple et engageons-nous sur les traces des interprètes des 
songes de jadis. 

 
Mais nous devons tout d'abord nous orienter dans notre tâche, 

passer en revue le domaine du rêve. Qu'est-ce donc qu'un rêve? Il 
est difficile d'y répondre par une définition. Aussi ne tenterons-
nous pas une définition là où il suffit d'indiquer une matière que 
tout le monde connaît. Mais nous devrions faire ressortir les 
caractères essentiels du rêve. Où les trouver ? Il y a tant de 
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différences, et de toutes sortes, à l'intérieur du cadre qui délimite 
notre domaine ! Les caractères essentiels seront ceux que nous 
pourrons indiquer comme étant communs à tous les rêves. 

 
Or, le premier des caractères communs à tous les rêves est que 

nous dormons lorsque nous rêvons. Il est évident que les rêves 
représentent une manifestation de la vie psychique pendant le 
sommeil et que si cette vie offre certaines ressemblances avec 
celle de l'état de veille, elle en est aussi séparée par des 
différences considérables. Telle était déjà la définition d'Aristote. 
Il est possible qu'il existe entre le rêve et le sommeil des rapports 
encore plus étroits. On est souvent réveillé par un rêve, on fait 
souvent un rêve lorsqu'on se réveille spontanément ou lorsqu'on 
est tiré du sommeil violemment. Le rêve apparaît ainsi comme un 
état intermédiaire entre le sommeil et la veille. Nous voilà en 
conséquence ramenés au sommeil. Qu'est-ce que le sommeil ? 

 
Ceci est un problème physiologique ou biologique, encore très 

discuté et discutable. Nous ne pouvons rien décider à son sujet, 
mais j'estime que nous devons essayer de caractériser le sommeil 
au point de vue psychologique. Le sommeil est un état dans 
lequel le dormeur ne veut rien savoir du monde extérieur, dans 
lequel son intérêt se trouve tout à fait détaché de ce monde. C'est 
en me retirant du monde extérieur et en me prémunissant contre 
les excitations qui en viennent, que je me plonge dans le sommeil. 
Je m'endors encore lorsque je suis fatigué par ce monde et ses 
excitations. En m'endormant, je dis au monde extérieur : laisse-
moi en repos, car je veux dormir. L'enfant dit, au contraire : je ne 
veux pas encore m'endormir, je ne suis pas fatigué, je veux encore 
veiller. La tendance biologique du repos semble donc consister 
dans le délassement ; son caractère psychologique dans 
l'extinction de l'intérêt pour le monde extérieur. Par rapport à ce 
monde dans lequel nous sommes venus sans le vouloir, nous 
nous trouvons dans une situation telle que nous ne pouvons pas 
le supporter d'une façon ininterrompue. Aussi nous replongeons-
nous de temps à autre dans l'état où nous nous trouvions avant 
de venir au monde, lors de notre existence intra-utérine. Nous 
nous créons du moins des conditions tout à fait analogues à celles 
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de cette existence : chaleur, obscurité, absence d'excitations. 
Certains d'entre nous se roulent en outre en boule et donnent à 
leur corps, pendant le sommeil, une attitude analogue à celle qu'il 
avait dans les flancs de la mère. On dirait que même à l'état 
adulte nous n'appartenons au monde que pour les deux tiers de 
notre individualité et que pour un tiers nous ne sommes pas 
encore nés. Chaque réveil matinal est pour nous, dans ces 
conditions, comme une nouvelle naissance. Ne disons-nous pas 
de l'état dans lequel nous nous trouvons en sortant du sommeil : 
nous sommes comme des nouveau-nés? Ce disant, nous nous 
faisons sans doute une idée très fausse de la sensation générale 
du nouveau-né. Il est plutôt à supposer que celui-ci se sent très 
mal à son aise. Nous disons également de la naissance : voir la 
lumière du jour. 

 
Si le sommeil est ce que nous venons de dire, le rêve, loin de 

devoir en faire partie, apparaît plutôt comme un accessoire 
malencontreux. Nous croyons que le sommeil sans rêves est le 
meilleur, le seul vrai ; qu'aucune activité psychique ne devrait 
avoir lieu pendant le sommeil. Si une activité psychique se 
produit, c'est que nous n'avons pas réussi à réaliser l'état de repos 
fœtal, à supprimer jusqu'aux derniers restes de toute activité 
psychique. Les rêves ne seraient autre chose que ces restes, et il 
semblerait en effet que le rêve ne dût avoir aucun sens. Il en était 
autrement des actes manqués qui sont des activités de l'état de 
veille. Mais quand je dors, après avoir réussi à arrêter mon 
activité psychique, à quelques restes près, il n'est pas du tout 
nécessaire que ces restes aient un sens. Ce sens, je ne saurais 
même pas l'utiliser, la plus grande partie de ma vie psychique 
étant endormie. Il ne pourrait en effet s'agir que de réactions sous 
forme de contractions, que de phénomènes psychiques provoqués 
directement par une excitation somatique. Les rêves ne seraient 
ainsi que des restes de l'activité psychique de l'état de veille, 
restes susceptibles seulement de troubler le sommeil ; et nous 
n'aurions plus qu'à abandonner ce sujet comme ne rentrant pas 
dans le cadre de la psychanalyse. 
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Mais à supposer même que le rêve soit inutile, il n'en existe pas 
moins, et nous pourrions essayer de nous expliquer cette 
existence. Pourquoi la vie psychique ne s'endort-elle pas ? Sans 
doute, parce que quelque chose s'oppose à son repos. Des 
excitations agissent sur elle, auxquelles elle doit réagir. Le rêve 
exprimerait donc le mode de réaction de l'âme, pendant l'état de 
sommeil, aux excitations qu'elle subit. Nous apercevons ici une 
voie d'accès à la compréhension du rêve. Nous pouvons 
rechercher quelles sont, dans les différents rêves, les excitations 
qui tendent à troubler le sommeil et auxquelles le dormeur réagit 
par des rêves. Nous aurons ainsi dégagé le premier caractère 
commun à tous les rêves. 

 
Existe-t-il un autre caractère commun ? Certainement, mais il 

est beaucoup,  plus difficile à saisir et à décrire, Les processus 
psychologiques du sommeil diffèrent tout à fait de ceux de l'état 
de veille. On assiste dans le sommeil à beaucoup d'événements 
auxquels on croit ! alors qu'il ne s'agit peut-être que d'une 
excitation qui nous trouble. On perçoit surtout des images 
visuelles qui peuvent parfois être accompagnées de sentiments, 
d'idées, d'impressions fournis par des sens autres que la vue, 
mais toujours et partout ce sont les images qui dominent. Aussi la 
difficulté de raconter un rêve vient-elle en partie de ce que nous 
avons à traduire des images en paroles. Je pourrais vous dessiner 
mon rêve, dit souvent le rêveur, mais je ne saurais le raconter. Il 
ne s'agit pas là, à proprement parler, d'une activité psychique 
réduite, comme l'est celle du faible d'esprit à côté de celle de 
l'homme de génie : il s'agit de quelque chose de qualitativement 
différent, sans qu'on puisse dire en quoi la différence consiste. G.-
Th. Fechner formule quelque part cette supposition que la scène 
sur laquelle se déroulent les rêves (dans l'âme) n'est pas celle des 
représentations de la vie éveillée. C'est une chose que nous ne 
comprenons pas, dont nous ne savons que penser ; mais cela 
exprime bien cette impression d'étrangeté que nous laissent la 
plupart des rêves. La comparaison de l'activité qui se manifeste 
dans les rêves, avec les effets obtenus par une main inexperte en 
musique, ne nous est plus ici d'aucun secours, parce que le clavier 
touché par cette main rend toujours les mêmes sons, qui n'ont 
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pas besoin d'être mélodieux, toutes les fois que le hasard fera 
promener la main sur ses touches. Ayons bien présent à l'esprit le 
deuxième caractère commun des rêves, tout incompris qu'il est. 

 
Y a-t-il encore d'autres caractères communs? Je n'en trouve 

plus et ne vois en général que des différences sur tous les points : 
aussi bien en ce qui concerne la durée apparente que la netteté, le 
rôle joué par les émotions, la persistance, etc. Tout se passe, à 
notre avis, autrement que s'il ne s'agissait que d'une défense 
forcée, momentanée, spasmodique contre une excitation. En ce 
qui concerne, pour ainsi dire, leurs dimensions, il y a des rêves 
très courts qui se composent d'une image ou de quelques rares 
images et ne contiennent qu'une idée, qu'un mot ; il en est 
d'autres dont le contenu est très riche, qui se déroulent comme de 
véritables romans et semblent durer très longtemps. Il y a des 
rêves aussi nets que les événements de la vie réelle, tellement 
nets que, même réveillés, nous avons besoin d'un certain temps 
pour nous rendre compte qu'il ne s'agit que d'un rêve ; il en est 
d'autres qui sont désespérément faibles, effacés, flous, et même, 
dans un seul et même rêve, on trouve parfois des parties d'une 
grande netteté, à côté d'autres qui sont insaisissablement vagues. 
Il y a des rêves pleins de sens ou tout au moins cohérents, voire 
spirituels, d'une beauté fantastique ; d'autres sont embrouillés, 
stupides, absurdes, voire extravagants. Certains rêves nous 
laissent tout à fait froids, tandis que dans d'autres toutes nos 
émotions sont éveillées, et nous éprouvons de la douleur jusqu'à 
en pleurer, de l'angoisse qui nous réveille, de l'étonnement, du 
ravissement, etc. La plupart des rêves sont vite oubliés après le 
réveil ou, s'ils se maintiennent pendant la journée, ils pâlissent de 
plus en plus et présentent vers le soir de grandes lacunes ; 
certains rêves, au contraire, ceux des enfants, par exemple, se 
conservent tellement bien qu'on les retrouve parfois dans ses 
souvenirs, au bout de 30 ans, comme une impression toute 
récente. Certains rêves peuvent, comme l'individu humain, ne se 
produire qu'une fois ; d'autres se reproduisent plusieurs fois chez 
la même personne, soit tels quels, soit avec de légères variations. 
Bref, cette insignifiante activité psychique nocturne dispose d'un 
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répertoire colossal, est capable de recréer tout ce que l'âme crée 
pendant son activité diurne, mais elle n'est jamais la même. 

 
On pourrait essayer d'expliquer toutes ces variétés du rêve, en 

supposant qu'elles correspondent aux divers états intermédiaires 
entre le sommeil et la veille, aux diverses phases du sommeil 
incomplet. Mais, s'il en était ainsi, on devrait, à mesure que le 
rêve acquiert plus de valeur, un contenu plus riche et une netteté 
plus grande, se rendre compte de plus en plus distinctement qu'il 
s'agit d'un rêve, car dans les rêves de ce genre la vie psychique se 
rapproche le plus de ce qu'elle est à l'état de veille. Et, surtout, il 
ne devrait pas y avoir alors, à côté de fragments de rêves nets et 
raisonnables, d'autres fragments dépourvus de toute netteté, 
absurdes et suivis de nouveaux fragments nets. Admettre 
l'explication que nous venons d'énoncer, ce serait attribuer à la 
vie psychique la faculté de changer la profondeur de son sommeil 
avec une vitesse et une facilité qui ne correspondent pas à la 
réalité. Nous pouvons donc dire que cette explication ne tient pas. 
En général, les choses ne sont pas aussi simples. 

 
Nous renoncerons, jusqu'à nouvel ordre, à rechercher le 

« sens » du rêve, pour essayer, en partant des caractères 
communs à tous les rêves, de les mieux comprendre. Des 
rapports qui existent entre les rêves et l'état de sommeil, nous 
avons conclu que le rêve est une réaction a une excitation 
troublant le sommeil. C'est, nous le savons, le seul et unique point 
sur lequel la psychologie expérimentale puisse nous prêter son 
concours, en nous fournissant la preuve que les excitations subies 
pendant le sommeil apparaissent dans le rêve. Nous connaissons 
beaucoup de recherches se rapportant à cette question, jusques et 
y compris celles de Mourly-Vold dont nous avons parlé plus haut, 
et chacun de nous a eu l'occasion de confirmer cette constatation 
par des observations personnelles. Je citerai quelques 
expériences choisies parmi les plus anciennes. Maury en a fait 
quelques-unes sur sa propre personne. On lui fit sentir pendant 
son sommeil de l'eau de Cologne : il rêva qu'il se trouvait au 
Caire, dans la boutique de Jean-Maria Farina, fait auquel se 
rattachait une foule d'aventures extravagantes. Ou, encore, on le 
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pinçait légèrement à la nuque : il rêva aussitôt d'un emplâtre et 
d'un médecin qui l'avait soigné dans son enfance. Ou, enfin, on 
lui versait une goutte d'eau sur le front : il rêva qu'il se trouvait en 
Italie, transpirait beaucoup et buvait du vin blanc d'Orvieto. 

 
Ce qui frappe dans ces rêves provoqués expérimentalement 

nous apparaîtra peut-être avec plus de netteté encore dans une 
autre série de rêves par excitation. Il s'agit de trois rêves 
communiqués par un observateur sagace, M. Hildebrandt, et qui 
constituent tous trois des réactions à un bruit produit par un 
réveille-matin. 

 
« Je me promène par une matinée de printemps et je flâne à 

travers champs, jusqu'au village voisin dont je vois les habitants 
en habits de fête se diriger nombreux vers l'église, le livre de 
prières à la main. C'est, en effet, dimanche, et le premier service 
divin doit bientôt commencer. Je décide d'y assister, mais, 
comme il fait très chaud, j'entre, pour me reposer, dans le 
cimetière qui entoure l'église. Tout en étant occupé à lire les 
diverses inscriptions mortuaires, j'entends le sonneur monter 
dans le clocher et j'aperçois tout en haut de celui-ci la petite 
cloche du village qui doit bientôt annoncer le commencement de 
la prière. Elle reste encore immobile pendant quelques instants, 
puis elle se met à remuer et soudain ses sons deviennent clairs et 
perçants au point de mettre fin a mon sommeil. C'est le réveille-
matin qui a fait retentir sa sonnerie. 

 
« Autre combinaison. Il fait une claire journée d'hiver. Les rues 

sont recouvertes d'une épaisse couche de neige. Je dois prendre 
part à une promenade en traîneau, mais suis obligé d'attendre 
longtemps avant qu'on m'annonce que le traîneau est devant la 
porte. Avant d'y monter, je fais mes préparatifs : je mets la 
pelisse, j'installe la chaufferette. Enfin, me voilà installé dans le 
traîneau. Nouveau retard, jusqu'à ce que les rênes donnent aux 
chevaux le signal de départ. Ceux-ci finissent par s'ébranler, les 
grelots violemment secoués commencent à faire retentir leur 
musique de janissaires bien connue, avec une violence qui 
déchire instantanément la toile d'araignée du rêve. Cette fois 
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encore, il s'agissait tout simplement du tintement de la sonnerie 
du réveille-matin. 

 
« Troisième exemple. Je vois une fille de cuisine se diriger le 

long du couloir vers la salle à manger, avec une pile de quelques 
douzaines d'assiettes. La colonne de porcelaine qu'elle porte me 
paraît en danger de perdre l'équilibre. « Prends garde, lui dis-je, 
tout ton chargement va tomber à terre. » Je reçois la réponse 
d'usage qu'on a bien l'habitude etc., ce qui ne m'empêche pas de 
suivre la servante d'un oeil inquiet. La voilà, en effet, qui trébuche 
au seuil même de la porte, la vaisselle fragile tombe et se répand 
sur le parquet en mille morceaux, avec un cliquetis épouvantable. 
Mais je m'aperçois bientôt qu'il s'agit d'un bruit persistant qui 
n'est pas un cliquetis à proprement parler, mais bel et bien le 
tintement d'une sonnette. Au réveil, je constate que 

c'est le bruit du réveille-matin. » 
 
Ces rêves sont très beaux, pleins de sens et, contrairement à la 

plupart des rêves, très cohérents. Aussi ne leur adressons-nous 
aucun reproche. Leur trait commun consiste en ce que la 
situation se résout toujours par un bruit qu'on reconnaît ensuite 
comme étant produit par la sonnerie du réveille-matin. Nous 
voyons donc comment un rêve se produit. Mais nous apprenons 
encore quelque chose de plus. Le rêveur ne reconnaît pas la 
sonnerie du réveille-matin (celui-ci ne figure d'ailleurs pas dans 
le rêve), mais il en remplace le bruit par un autre et interprète 
chaque fois d'une manière différente l'excitation qui interrompt 
le sommeil. Pourquoi ? A cela il n'y a aucune réponse : on dirait 
qu'il s'agit là de quelque chose d'arbitraire. Mais, comprendre le 
rêve, ce serait précisément pouvoir expliquer pourquoi le rêveur 
choisit précisément tel bruit, et non un autre, pour interpréter 
l'excitation qui provoque le réveil. On peut de même objecter aux 
rêves de Maury que, si l'on voit l'excitation se manifester dans le 
rêve, on ne voit pas précisément pourquoi elle se manifeste sous 
telle forme donnée qui ne découle nullement de la nature de 
l'excitation. En outre, dans les rêves de Maury, on voit se 
rattacher à l'effet direct de l'excitation une foule d'effets 
secondaires comme, par exemple, les extravagantes aventures du 
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rêve ayant pour objet l'eau de Cologne, aventures qu'il est 
impossible d'expliquer. 

 
Or, notez bien que c'est encore dans les rêves aboutissant au 

réveil que nous avons le plus de chances d'établir l'influence des 
excitations interruptrices du sommeil. Dans la plupart des autres 
cas, la chose sera beaucoup plus difficile. On ne se réveille pas 
toujours à la suite d'un rêve et, lorsqu'on se souvient le matin du 
rêve de la nuit, comment retrouverait-on l'excitation qui avait 
peut-être agi pendant le sommeil? J'ai réussi une fois, grâce 
naturellement à des circonstances particulières, à constater après 
coup une excitation sonore de ce genre. Je me suis réveillé un 
matin dans une station d'altitude du Tyrol avec la conviction 
d'avoir rêvé que le pape était mort. Je cherchais à m'expliquer ce 
rêve, lorsque ma femme me demanda : « As-tu entendu au petit 
jour la formidable sonnerie de cloches à laquelle se sont livrées 
toutes les églises et chapelles? » Non, je n'avais rien entendu, car 
je dors d'un sommeil assez profond, mais cette communication 
m'a permis de comprendre mon rêve. Quelle est la fréquence de 
ces excitations qui induisent le dormeur à rêver, sans qu'il 
obtienne plus tard la moindre information à leur sujet? Elle est 
peut-être grande, et peut-être non. Lorsque l'excitation ne peut 
plus être prouvée, il est impossible d'en avoir la moindre idée. Et, 
d'ailleurs, nous n'avons pas à nous attarder à la discussion de la 
valeur des excitations extérieures, au point de vue du trouble 
qu'elles apportent au sommeil, puisque nous savons qu'elles sont 
susceptibles de nous expliquer seulement une petite fraction du 
rêve, et non toute la réaction qui constitue le rêve. 

 
Mais ce n'est pas là une raison d'abandonner toute cette 

théorie, qui est d'ailleurs susceptible de développement. Peu 
importe, au fond, la cause qui trouble le sommeil et incite aux 
rêves. Lorsque cette cause ne réside pas dans une excitation 
sensorielle venant du dehors, il peut s'agir d'une excitation 
cénesthétique, provenant des organes internes. Cette dernière 
supposition paraît très probable et répond à la conception 
populaire concernant la production des rêves. Les rêves 
proviennent de l'estomac, entendrez-vous dire souvent. Mais, ici 
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encore, il peut malheureusement arriver qu'une excitation 
cénesthétique qui avait agi pendant la nuit ne laisse aucune trace 
le matin et devienne de ce fait indémontrable. Nous ne voulons 
cependant pas négliger les bonnes et nombreuses expériences qui 
plaident en faveur du rattachement des rêves aux excitations 
internes. C'est en général un fait incontestable que l'état des 
organes internes est susceptible d'influer sur les rêves. Les 
rapports qui existent entre le contenu de certains rêves, d'un côté, 
l'accumulation d'urine dans la vessie ou l'excitation des organes 
génitaux, de l'autre, ne peuvent être méconnus. De ces cas 
évidents on passe à d'autres où l'action d'une excitation interne 
sur le contenu du rêve paraît plus ou moins vraisemblable, ce 
contenu renfermant des éléments qui peuvent être considérés 
comme une élaboration, une représentation, une interprétation 
d'une excitation de ce genre. 

 
Scherner,qui s'est beaucoup occupé des rêves (1861), avait plus 

particulièrement insisté sur ce rapport de cause à effet qui existe 
entre les excitations ayant leur source dans les organes internes 
et les rêves, et il a cité quelques beaux exemples à l'appui de sa 
thèse. Lorsqu'il voit, par exemple, « deux rangs de jolis garçons 
aux cheveux blonds et au teint délicat se faire face dans une 
attitude de lutte, se précipiter les uns sur les autres, s'attaquer 
mutuellement, se séparer ensuite de nouveau pour revenir sur 
leurs positions primitives et recommencer la lutte », la première 
interprétation qui se présente est que les rangs de garçons sont 
une représentation symbolique des deux rangées de dents, et 
cette interprétation a été confirmée par le fait que le rêveur s'est 
trouvé, après cette scène, dans la nécessité « de se faire extraire 
de la mâchoire une longue dent ». Non moins plausible paraît 
l'explication qui attribue à une irritation intestinale un rêve où 
l'auteur voyait des « couloirs longs, étroits, sinueux », et l'on peut 
admettre avec Scherner que le rêve cherche avant tout à 
représenter l'organe qui envoie l'excitation par des objets qui lui 
ressemblent. 

 
Nous ne devons donc pas nous refuser à accorder que les 

excitations internes sont susceptibles de jouer le même rôle que 
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les excitations venant de l'extérieur. Malheureusement leur 
interprétation est sujette aux mêmes objections. Dans un grand 
nombre de cas, l'interprétation par une excitation interne est 
incertaine ou indémontrable ; certains rêves seulement 
permettent de soupçonner la participation d'excitations ayant 
leur point de départ dans un organe interne ; enfin, tout comme 
l'excitation sensorielle extérieure, l'excitation d'un organe interne 
n'explique du rêve que ce qui correspond à la réaction directe à 
l'excitation et nous laisse dans l'incertitude quant à la provenance 
des autres parties du rêve. 

 
Notons cependant une particularité des rêves que fait ressortir 

l'étude des excitations internes. Le rêve ne reproduit pas 
l'excitation telle quelle : il la transforme, la désigne par une 
allusion, la range sous une rubrique, la remplace par autre chose. 
Ce côté du travail qui s'accomplit au cours du rêve doit nous 
intéresser, parce que c'est en en tenant compte que nous avons 
des chances de nous rapprocher davantage de ce qui constitue 
l'essence du rêve. Lorsque nous faisons quelque chose à 
l'occasion d'une certaine circonstance, celle-ci n'épuise pas 
toujours l'acte accompli. Le Macbeth de Shakespeare est une 
pièce de circonstance, écrite à l'occasion de l'avènement d'un roi 
qui fut le premier à réunir sur sa tête les couronnes des trois pays. 
Mais cette circonstance historique épuise-t-elle le contenu de la 
pièce, explique-t-elle sa grandeur et ses énigmes ? Il se peut que 
les excitations extérieures et intérieures qui agissent sur le 
dormeur ne servent qu'à déclencher le rêve, sans rien nous 
révéler de son essence. 

 
L'autre caractère commun à tous les rêves, leur singularité 

psychique, est, d'une part, très difficile à comprendre et, d'autre 
part, n'offre aucun point d'appui pour des recherches ultérieures. 
Le plus souvent, les événements dont se compose un rêve ont la 
forme visuelle. Les excitations fournissent-elles une explication 
de ce fait ? S'agit-il vraiment dans le rêve de l'excitation que nous 
avons subie? Mais pourquoi le rêve est-il visuel, alors que 
l'excitation oculaire ne déclenche un rêve que dans des cas 
excessivement rares? Ou bien, lorsque nous rêvons de 
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conversation ou de discours, peut-on prouver qu'une 
conversation ou un autre bruit quelconque ont, pendant le 
sommeil, frappé nos oreilles ? Je me permets de repousser 
énergiquement cette dernière hypothèse. 

 
Puisque les caractères communs à tous les rêves ne nous sont 

d'aucun secours pour l'explication de ceux-ci, nous serons peut-
être plus heureux en faisant appel aux différences qui les 
séparent. Les rêves sont souvent dépourvus de sens, embrouillés, 
absurdes ; mais il y a aussi des rêves pleins de sens, nets, 
raisonnables. Voyons un peu si ceux-ci permettent d'expliquer 
ceux-là. Je vais vous faire part à cet effet du dernier rêve 
raisonnable qui m'ait été raconté et qui est celui d'un jeune 
homme : « En me promenant dans la Kärntnerstrasse, je 
rencontre M. X... avec lequel je fais quelques pas. Je me rends 
ensuite au restaurant. Deux dames et un monsieur viennent 
s'asseoir à ma table. J'en suis d'abord contrarié et ne veux pas les 
regarder. Finalement, je lève les yeux et constate qu'ils sont très 
élégants. » Le rêveur fait observer à ce propos que, dans la soirée 
qui avait précédé le rêve, il s'était réellement trouvé dans la 
Kärntnerstrasse où il passe habituellement et qu'il y avait 
effectivement rencontré M. X... L'autre partie du rêve ne 
constitue pas une réminiscence directe, mais ressemble dans une 
certaine mesure à un événement survenu à une époque 
antérieure. Voici encore un autre rêve de ce genre, fait par une 
dame. Son mari lui demande : « ne faut-il pas faire accorder le 
piano ? » A quoi elle répond : « c'est inutile, car il faudra quand 
même en changer le cuir ». Ce rêve reproduit une conversation 
qu'elle a eue à peu près telle quelle avec son mari le jour qui a 
précédé le rêve. Que nous apprennent ces deux rêves sobres? 
Qu'on peut trouver dans certains rêves des reproductions 
d'événements de l'état de veille ou d'épisodes se rattachant à ces 
événements. Ce serait déjà un résultat appréciable, si l'on pouvait 
en dire autant de tous les rêves. Mais tel n'est pas le cas, et la 
conclusion que nous venons de formuler ne s'applique qu'à des 
rêves très peu nombreux. Dans la plupart des rêves, on ne trouve 
rien qui se rattache à l'état de veille, et nous restons toujours dans 
l'ignorance quant aux facteurs qui déterminent les rêves absurdes 
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et insensés. Nous savons seulement que nous nous trouvons en 
présence d'un nouveau problème. Nous voulons savoir, non 
seulement ce qu'un rêve signifie, mats aussi, lorsque, comme 
dans les cas que nous venons de citer, sa signification est nette, 
pourquoi et dans quel but le rêve reproduit tel événement connu, 
survenu tout récemment. 

 
Vous êtes sans doute, comme je le suis moi-même, las de 

poursuivre ce genre de recherches. Nous voyons qu'on a beau 
s'intéresser à un problème : cela ne suffit pas, tant qu'on ignore 
dans quelle direction on doit chercher sa solution. La psychologie 
expérimentale ne nous apporte que quelques rares données, 
précieuses il est vrai, sur le rôle des excitations dans le 
déclenchement des rêves. De la part de la philosophie, nous 
pouvons seulement nous attendre à ce qu'elle nous oppose 
dédaigneusement l'insignifiance intellectuelle de notre objet. 
Enfin, nous ne voulons rien emprunter aux sciences occultes. 
L'histoire et la sagesse des peuples nous enseignent que le rêve a 
un sens et présente de l'importance, qu'il anticipe l'avenir, ce qui 
est difficile à admettre et ne se laisse pas démontrer. Et c'est ainsi 
que notre premier effort se révèle totalement impuissant. 

 
Contre toute attente, un secours nous vient d'une direction que 

nous n'avons pas encore envisagée. Le langage, qui ne doit rien 
au hasard, mais constitue pour ainsi dire la cristallisation des 
connaissances accumulées, le langage, disons-nous, qu'on ne doit 
cependant pas utiliser sans précautions, connaît des «rêves 
éveillés »: ce sont des produits de l'imagination, des phénomènes 
très généraux qui s'observent aussi bien chez les personnes saines 
que chez les malades et que chacun peut facilement étudier sur 
lui-même. Ce qui distingue plus particulièrement ces productions 
imaginaires, c'est qu'elles ont reçu le nom de « rêves éveillés », et 
effectivement elles ne présentent aucun des deux caractères 
communs aux rêves proprement dits. Ainsi que l'indique leur 
nom, elles n'ont aucun rapport avec l'état de sommeil, et en ce qui 
concerne le second caractère commun, il ne s'agit dans ces 
productions ni d'événements, ni d'hallucinations, mais bien 
plutôt de représentations : on sait qu'on imagine, qu'on ne voit 
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pas, mais qu'on pense. Ces rêves s'observent à l'âge qui précède la 
puberté, souvent dès la seconde enfance, et disparaissent à l'âge 
mûr, mais ils persistent quelquefois jusque dans la profonde 
vieillesse. Le contenu de ces produits de l'imagination est dominé 
par une motivation très transparente. Il s'agit de scènes et 
d'événements dans lesquels l'égoïsme, l'ambition, le besoin de 
puissance ou les désirs érotiques du rêveur trouvent leur 
satisfaction. Chez les jeunes gens, ce sont les rêves d'ambition qui 
dominent ; chez les femmes qui mettent toute leur ambition dans 
des succès amoureux, ce sont les rêves érotiques qui occupent la 
première place. Mais souvent aussi on aperçoit le besoin érotique 
à l'arrière-plan des rêves masculins : tous les succès et exploits 
héroïques de ces rêveurs n'ont pour but que de leur conquérir 
l'admiration et les faveurs des femmes. A part cela, les rêves 
éveillés sont très variés et subissent des sorts variables. Tels 
d'entre eux sont abandonnés, au bout de peu de temps, pour être 
remplacés par d'autres ; d'autres sont maintenus, développés au 
point de former de longues histoires et s'adaptent aux 
modifications des conditions de la vie. Ils marchent pour ainsi 
dire avec le temps et en reçoivent la « marque » qui atteste 
l'influence de la nouvelle situation. Ils sont la matière brute de la 
production poétique, car c'est en faisant subir à ses rêves éveillés 
certaines transformations, certains travestissements, certaines 
abréviations, que l'auteur d’œuvres d'imaginations crée les 
situations qu'il place dans ses romans, ses nouvelles ou ses pièces 
de théâtre. Mais c'est toujours le rêveur en personne qui, 
directement ou par identification, manifeste avec un autre, est le 
héros de ses rêves éveillés. 

 
Ceux-ci ont peut-être reçu leur nom du fait qu'en ce qui 

concerne leurs rapports avec la réalité, ils ne doivent pas être 
considérés comme étant plus réels que les rêves proprement dits. 
Il se peut aussi que cette communauté de nom repose sur un 
caractère psychique que nous ne connaissons pas encore, que 
nous cherchons. Il est encore possible que nous ayons tort 
d'attacher de l'importance à cette communauté de nom. Autant 
de problèmes qui ne pourront être élucidés que plus tard. 
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6. Conditions et technique de l'interprétation 

Nous avons donc besoin, pour faire avancer nos recherches sur 
le rêve, d'une nouvelle voie, d'une méthode nouvelle. Je vais vous 
faire à ce propos une proposition très simple : admettons, dans 
tout ce qui va suivre, que le rêve est un phénomène non 
somatique, mais psychique. Vous savez ce que cela signifie ; mais 
qu'est-ce qui nous autorise à le faire? Rien, mais aussi rien ne s'y 
oppose. Les choses se présentent ainsi : si le rêve est un 
phénomène somatique, il ne nous intéresse pas. Il ne peut nous 
intéresser que si nous admettons qu'il est un phénomène 
psychique. Nous travaillons donc en postulant qu'il l'est 
réellement, pour voir ce qui peut résulter de notre travail fait 
dans ces conditions. Selon le résultat que nous aurons obtenu, 
nous jugerons si nous devons maintenir notre hypothèse et 
l'adopter, à son tour, comme un résultat. En effet, à quoi 
aspirons-nous, dans quel but travaillons-nous ? Notre but est 
celui de la science en général :nous voulons comprendre les 
phénomènes, les rattacher les uns aux autres et, en dernier lieu, 
élargir autant que possible notre puissance à leur égard. 

 
Nous poursuivons donc notre travail en admettant que le rêve 

est un phénomène psychique. Mais, dans cette hypothèse, le rêve 
serait une manifestation du rêveur, et une manifestation qui ne 
nous apprend rien, que nous ne comprenons pas. Or, que feriez-
vous en présence d'une manifestation de ma part qui vous serait 
incompréhensible? Vous m'interrogeriez, n'est-ce pas? Pourquoi 
n'en ferions-nous pas autant à l'égard du rêveur? Pourquoi ne lui 
demanderions-nous pas ce que son rêve signifie? 

 
Rappelez-vous que nous nous sommes déjà trouvés une fois 

dans une situation pareille. C'était lors de l'analyse de certains 
actes manqués, d'un cas de lapsus, Quelqu'un a dit : « Da sind 
Dinge zumVorschwein gekommen. » Là-dessus, nous lui 
demandons... non, heureusement ce n'est pas nous qui le lui 
demandons, mais d'autres personnes, tout à fait étrangères à la 
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psychanalyse, lui demandent ce qu'il veut dire par cette phrase 
inintelligible. Il répond qu'il avait l'intention de dire : (Das ware 
Schweinereien (c'étaient des cochonneries) », mais que cette 
intention a été refoulée par une autre, plus modérée : « Da sind 
Dinge zum Vorschein gekommen (des choses se sont alors 
produites) » ; seulement, la première intention, refoulée, lui a fait 
remplacer dans sa phrase le motVorschein par le mot 
Vorschwein, dépourvu de sens, mais marquant néanmoins son 
appréciation péjorative « des choses qui se sont produites ». Je 
vous ai expliqué alors que cette analyse constitue le prototype de 
toute recherche psychanalytique, et vous comprenez maintenant 
pourquoi la psychanalyse suit la technique qui consiste, autant 
que possible, à faire résoudre ses énigmes par le sujet analysé lui-
même. C'est ainsi qu'à son tour le rêveur doit nous dire lui-même 
ce que signifie son rêve. 

 
Cependant dans le rêve les choses ne sont pas tout à fait aussi 

simples. Dans les actes manqués, nous avions d'abord affaire à un 
certain nombre de cas simples ; après ceux-ci, nous nous étions 
trouvés en présence d'autres où le sujet interrogé ne voulait rien 
dire et repoussait même avec indignation la réponse que nous lui 
suggérions. Dans les rêves, les cas de la première catégorie 
manquent totalement : le rêveur dit toujours qu'il ne sait rien. Il 
ne peut pas récuser notre interprétation, parce que nous n'en 
avons aucune à lui proposer. Devons-nous donc renoncer de 
nouveau à notre tentative? Le rêveur ne sachant rien, n'ayant 
nous-mêmes aucun élément d'information et aucune tierce 
personne n'étant renseignée davantage, il ne nous reste aucun 
espoir d'apprendre quelque chose. Eh bien, renoncez, si vous le 
voulez, à la tentative. Mais si vous tenez à ne pas l'abandonner, 
suivez-moi. Je vous dis notamment qu'il est fort possible, qu'il est 
même vraisemblable que le rêveur sait, malgré tout, ce que son 
rêve signifie, mais que, ne sachant pas qu'il le sait, il croit 
l'ignorer. 

 
Vous me ferez observer à ce propos que j'introduis une 

nouvelle supposition, la deuxième depuis le commencement de 
nos recherches sur les rêves et que, ce faisant, je diminue 
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considérablement la valeur de mon procédé. Première 
supposition : le rêve est un phénomène psychique. Deuxième 
supposition : il se passe dans l'homme des faits psychiques qu'il 
connaît, sans le savoir, etc. Il n'y a, me direz-vous, qu'à tenir 
compte de l'invraisemblance de ces deux suppositions pour se 
désintéresser complètement des conclusions qui peuvent en être 
déduites. 

 
Oui, mais je ne vous ai pas fait venir ici pour vous révéler ou 

vous cacher quoi que ce soit. J'ai annoncé des « leçons 
élémentaires pour servir d'introduction à la psychanalyse », ce 
qui n'impliquait nullement de ma part l'intention de vous donner 
un exposé ad usum delphini, c'est-à-dire un exposé uni, 
dissimulant les difficultés, comblant les lacunes, jetant un voile 
sur les doutes, et tout cela pour vous faire croire en toute 
conscience que vous avez appris quelque chose de nouveau. Non, 
précisément parce que vous êtes des débutants, j'ai voulu vous 
présenter notre science telle qu'elle est, avec ses inégalités et ses 
aspérités, ses prétentions et ses hésitations. Je sais notamment 
qu'il en est de même dans toute science, et surtout qu'il ne peut 
en être autrement dans une science à ses débuts. Je sais aussi que 
l'enseignement s'applique le plus souvent à dissimuler tout 
d'abord aux étudiants les difficultés, et les imperfections de la 
science enseignée. J'ai donc formulé deux suppositions, dont 
l'une englobe l'autre, et si le fait vous paraît trop pénible et 
incertain et si vous êtes habitués à des certitudes plus élevées et à 
des déductions plus élégantes, vous pouvez vous dispenser de me 
suivre plus loin. Je crois même que vous feriez bien, dans ce cas, 
de laisser tout à fait de côté les problèmes psychologiques, car il 
est à craindre que vous ne trouviez pas ici ces voles exactes et 
sûres que vous êtes disposés à suivre. Il est d'ailleurs inutile 
qu'une science ayant quelque chose à donner recherche auditeurs 
et partisans. Ses résultats doivent parler pour elle, et elle peut 
attendre que ces résultats aient fini par forcer l'attention. 

 
Mais je tiens à avertir ceux d'entre vous qui entendent persister 

avec moi dans ma tentative que mes deux suppositions n'ont pas 
une valeur égale. En ce qui concerne la première, celle d'après 
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laquelle le rêve serait un phénomène psychique, nous nous 
proposons de la démontrer par le résultat de notre travail ; quant 
à la seconde, elle a déjà été démontrée dans un autre domaine, et 
je prends seulement la liberté de l'utiliser pour la solution des 
problèmes qui nous intéressent ici. 

 
Où et dans quel domaine la démonstration a-t-elle été faite 

qu'il existe une connaissance dont nous ne savons cependant 
rien, ainsi que nous l'admettons ici en ce qui concerne le rêveur? 
Ce serait là un fait remarquable, surprenant, susceptible de 
modifier totalement notre manière de concevoir la vie psychique 
et qui n'aurait pas besoin de demeurer caché. Ce serait en outre 
un fait qui, tout en se contredisant dans les termes -contradictio 
in adjecto - n'en exprimerait pas moins quelque chose de réel. Or, 
ce fait n'est pas caché du tout. Ce n'est pas sa faute si on ne le 
connaît pas ou si l'on ne s'y intéresse pas assez ; de même que ce 
n'est pas notre faute à nous si les jugements sur tous ces 
problèmes psychologiques sont formulés par des personnes 
étrangères aux observations et expériences décisives sur ce sujet. 

 
C'est dans le domaine des phénomènes hypnotiques que la 

démonstration dont nous parlons a été faite. En assistant, en 
1889, aux très impressionnantes démonstrations de Liébault et 
Bernheim, de Nancy, je fus témoin de l'expérience suivante. On 
plongeait un homme dans l'état somnambulique pendant lequel 
on lui faisait éprouver toutes sortes d'hallucinations : au réveil, il 
semblait ne rien savoir de ce qui s'était passé pendant son 
sommeil hypnotique. A la demande directe de Bernheim de lui 
faire part de ces événements, le sujet commençait par répondre 
qu'il ne se souvenait de rien. Mais Bernheim d'insister, d'assurer 
le sujet qu'il le sait, qu'il doit se souvenir: on voyait alors le sujet 
devenir hésitant, commencer à rassembler ses idées, se souvenir 
d'abord, comme à travers un rêve, de la première sensation qui 
lui avait été suggérée, puis d'une autre ; les souvenirs devenaient 
de plus en plus nets et complets, jusqu'à émerger sans aucune 
lacune. Or, puisque le sujet n'avait été renseigné entre-temps par 
personne, on est autorise à conclure, qu'avant même d'être 
poussé, incité à se souvenir, il connaissait les événements qui se 
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sont passés pendant son sommeil hypnotique. Seulement, ces 
événements lui restaient inaccessibles, il ne savait pas qu'il les 
connaissait, il croyait ne pas les connaître. Il s'agissait donc d'un 
cas tout à fait analogue à celui que nous soupçonnons chez le 
rêveur. 

 
Le fait que je viens d'établir va sans doute vous surprendre et 

vous allez me demander : mais pourquoi n'avez-vous pas eu 
recours à la même démonstration à propos des actes manqués, 
alors que nous en étions venus à attribuer au sujet ayant commis 
un lapsus des intentions verbales dont il ne savait rien et qu'il 
niait ? Dès l'instant où quelqu'un croit ne rien savoir 
d'événements dont il porte cependant en lui le souvenir, il n'est 
pas du tout invraisemblable qu'il ignore bien d'autres de ses 
processus psychiques. Cet argument, ajouteriez-vous, nous aurait 
certainement fait impression et nous eût aidé à comprendre les 
actes manqués. Il est certain que j'aurais pu y avoir recours à ce 
moment-là, si je n'avais voulu le réserver pour une autre occasion 
où il me paraissait plus nécessaire. Les actes manqués vous ont 
en partie livré leur explication eux-mêmes, et pour une autre 
partie ils vous ont conduits à admettre, au nom de l'unité des 
phénomènes, l'existence de processus psychiques ignorés. Pour le 
rêve, nous sommes obligés de chercher des explications ailleurs, 
et je compte en outre qu'en ce qui le concerne, vous admettrez 
plus facilement son assimilation à l'hypnose. L'état dans lequel 
nous accomplissons un acte manqué doit vous paraître normal, 
sans aucune ressemblance avec l'état hypnotique. Il existe, au 
contraire, une ressemblance très nette entre l'état hypnotique et 
l'état de sommeil qui est la condition du rêve. On appelle en effet 
l'hypnose sommeil artificiel. Nous disons à la personne que nous 
hypnotisons : dormez ! Et les suggestions que nous lui faisons 
peuvent être comparées aux rêves du sommeil naturel. Les 
situations psychiques sont, dans les deux cas, vraiment 
analogues. Dans le sommeil naturel, nous détournons notre 
attention de tout le monde extérieur ; dans le sommeil 
hypnotique, nous en faisons autant, à cette exception près que 
nous continuons à nous intéresser à la personne, et à elle seule, 
qui nous a hypnotisé et avec laquelle nous restons en relations. 



- 96 - 

D'ailleurs, ce qu'on appelle le sommeil de nourrice, c'est-à-dire le 
sommeil pendant lequel la nourrice reste en relations avec 
l'enfant et ne peut être réveillée que par celui-ci, forme un 
pendant normal au sommeil hypnotique. Il n'y a donc rien d'osé 
dans l'extension au sommeil naturel d'une particularité 
caractéristique de l'hypnose. Et c'est ainsi que la supposition 
d'après laquelle le rêveur posséderait une connaissance de son 
rêve, mais une connaissance qui lui est momentanément 
inaccessible, n'est pas tout à fait dépourvue de base. Notons 
d'ailleurs qu'ici s'ouvre une troisième voie d'accès à l'étude du 
rêve : après les excitations interruptrices du sommeil, après les 
rêves éveillés, nous avons les rêves suggérés de l'état hypnotique. 

 
Et maintenant nous pouvons peut-être reprendre notre tâche 

avec une confiance accrue. Il est donc très vraisemblable que le 
rêveur a une connaissance de son rêve, et il ne s'agit plus que de 
le rendre capable de retrouver cette connaissance et de nous la 
communiquer. Nous ne lui demandons pas de nous livrer tout de 
suite le sens de son rêve : nous voulons seulement lui permettre 
d'en retrouver l'origine, de remonter à l'ensemble des idées et 
intérêts dont il découle. Dans le cas des actes manqués (vous en 
souvenez-vous?), dans celui en particulier où il s'agissait du 
lapsus Vorschwein, nous avons demandé à l'auteur de ce lapsus 
comment il en est venu à laisser échapper ce mot, et la première 
idée qui lui était venue à l'esprit à ce propos nous a aussitôt 
renseignés. Pour le rêve, nous suivrons une technique très 
simple, calquée sur cet exemple. Nous demanderons au rêveur 
comment il a été amené à faire tel ou tel rêve et nous 
considérerons sa première réponse comme une explication. Nous 
ne tiendrons donc aucun compte des différences pouvant exister 
entre les cas où le rêveur croit savoir et ceux où il ne le croit pas, 
et nous traiterons les uns et les autres comme faisant partie d'une 
seule et même catégorie. 

 
Cette technique est certainement très simple, mais je crains 

fort qu'elle ne provoque une très forte opposition. Vous allez 
dire : « Voilà une nouvelle supposition! C'est la troisième, et la 
plus invraisemblable de toutes! Comment? Vous demandez au 
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rêveur ce qu'il se rappelle à propos de son rêve, et vous 
considérez comme une explication le premier souvenir qui 
traverse sa mémoire? Mais il n'est pas nécessaire qu'il se 
souvienne de quoi que ce soit, et il peut se souvenir Dieu sait de 
quoi! Nous ne voyons pas sur quoi vous fondez votre attente. 
C'est faire preuve d'une confiance excessive là où un peu d'esprit 
critique serait davantage indiqué. En outre, un rêve ne peut pas 
être comparé à un lapsus unique, puisqu'il se compose de 
nombreux éléments. A quel souvenir doit-on alors s'attacher ? » 

 
Vous avez raison dans toutes vos objections secondaires. Un 

rêve se distingue en effet d'un lapsus par la multiplicité de ses 
éléments, et la technique doit tenir compte de cette différence. 
Aussi vous proposerai-je de décomposer le rêve en ses éléments 
et d'examiner chaque élément à part : nous aurons ainsi rétabli 
l'analogie avec le lapsus. Vous avez également raison lorsque vous 
dites que, même questionné à propos de chaque élément de son 
rêve, le sujet peut répondre qu'il ne se souvient de rien. Il y a des 
cas, et vous les connaîtrez plus tard, où nous pouvons utiliser 
cette réponse et, fait curieux, ce sont précisément les cas à propos 
desquels nous pouvons avoir nous-mêmes des idées définies. 
Mais, en général, lorsque le rêveur nous dira qu'il n'a aucune 
idée, nous le contredirons, nous insisterons auprès de lui, nous 
l'assurerons qu'il doit avoir une idée, et nous finirons par avoir 
raison. Il produira une idée, peu nous importe laquelle. Il nous 
fera part le plus facilement de certains renseignements que nous 
pouvons appeler historiques. Il dira : « ceci est arrivé hier » 
(comme dans les deux rêves « sobres » que nous avons cités plus 
haut) ; ou encore : « ceci me rappelle quelque chose qui est arrivé 
récemment ». Et nous constaterons, en procédant ainsi, que le 
rattachement des rêves à des impressions reçues pendant les 
derniers jours qui les ont précédés est beaucoup plus fréquent 
que nous ne l'avons cru dès l'abord. Finalement, ayant toujours le 
rêve pour point de départ, le sujet se souviendra d'événements 
plus éloignés, parfois même très éloignés. 

 
Vous avez cependant tort quant à l'essentiel. Vous vous 

trompez en pensant que j'agis arbitrairement lorsque j'admets 
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que la première idée du rêveur doit m'apporter ce que je cherche 
ou me mettre sur la trace de ce que je cherche ; vous avez tort en 
disant que l'idée en question peut être quelconque et sans aucun 
rapport avec ce que je cherche et que, si je m'attends à autre 
chose, c'est par excès de confiance. Je m'étais déjà permis une 
fois de vous reprocher votre croyance profondément enracinée à 
la liberté et à la spontanéité psychologiques, et je vous ai dit à 
cette occasion qu'une pareille croyance est tout à fait anti-
scientifique et doit s'effacer devant la revendication d'un 
déterminisme psychique. Lorsque le sujet questionné exprime 
telle idée donnée, nous nous trouvons en présence d'un fait 
devant lequel nous devons nous incliner. En disant cela, je 
n'entends pas opposer une croyance à une autre. Il est possible de 
prouver que l'idée produite par le sujet questionné ne présente 
rien d'arbitraire ni d'indéterminé et qu'elle n'est pas sans rapport 
avec ce que nous cherchons. J'ai même appris récemment, sans 
d'ailleurs y attacher une importance exagérée, que la psychologie 
expérimentale a également fourni des preuves de ce genre. 

 
Vu l'importance du sujet, je fais appel à toute votre attention. 

Lorsque je prie quelqu'un de me dire ce qui lui vient à l'esprit à 
l'occasion d'un élément déterminé de son rêve, je lui demande de 
s'abandonner à la libre association, en partant d'une 
représentation initiale. Ceci exige une orientation particulière de 
l'attention, orientation différente et même exclusive de celle qui a 
lieu dans la réflexion. D'aucuns trouvent facilement cette 
orientation ; d'autres font preuve, à cette occasion, d'une 
maladresse incroyable. Or, la liberté d'association présente 
encore un degré supérieur : c'est lorsque j'abandonne même cette 
représentation initiale et n'établis que le genre et l'espèce de 
l'idée, en invitant par exemple le sujet à penser librement à un 
nom propre ou à un nombre. Une pareille idée devrait être encore 
plus arbitraire et imprévisible que celle utilisée dans notre 
technique. On peut cependant montrer qu'elle est dans chaque 
cas rigoureusement déterminée par d'importants dispositifs 
internes qui, au moment où ils agissent, ne nous sont pas plus 
connus que les tendances perturbatrices des actes manqués et les 
tendances provocatrices des actes accidentels. 



- 99 - 

 
J'ai fait de nombreuses expériences de ce genre sur les noms et 

les nombres pensés au hasard. D'autres ont, après moi, répété les 
mêmes expériences dont beaucoup ont été publiées. On procède 
en éveillant, à propos du nom pensé, des associations suivies, 
lesquelles ne sont plus alors tout à fait libres, mais se trouvent 
rattachées les unes aux autres comme les idées évoquées à propos 
des éléments du rêve. On continue jusqu'à ce que la stimulation à 
former ces associations soit épuisée. L'expérience terminée, on se 
trouve en présence de l'explication donnant les raisons qui ont 
présidé à la libre évocation d'un nom donné et faisant 
comprendre l'importance que ce nom peut avoir pour le sujet de 
l'expérience. Les expériences donnent toujours les mêmes 
résultats, portent sur des cas extrêmement nombreux et 
nécessitent de nombreux développements. Les associations que 
font naître les nombres librement pensés sont peut-être les plus 
probantes : elles se déroulent avec une rapidité telle et tendent 
vers un but caché avec une certitude tellement incompréhensible 
qu'on se trouve vraiment désemparé lorsqu'on assiste à leur 
succession. Je ne vous communiquerai qu'un seul exemple 
d'analyse ayant porté sur un nom, exemple exceptionnellement 
favorable, puisqu'il peut être exposé sans trop de 
développements. 

 
Un jour, en parlant de cette question à un de mes jeunes 

clients, j'ai formulé cette proposition que, malgré toutes les 
apparences d'arbitraire, chaque nom librement pensé est 
déterminé de près par les circonstances les plus proches, par les 
particularités du sujet de l'expérience et par sa situation 
momentanée. Comme il en doutait, je lui proposai de faire séance 
tenante une expérience de ce genre. Le sachant très assidu auprès 
des femmes, je croyais, qu'invité à penser librement à un nom de 
femme, il n'aurait que l'embarras du choix. Il en convient. Mais à 
mon étonnement, et surtout peut-être au sien, au lieu de 
m'accabler d'une avalanche de noms féminins, il reste muet 
pendant un instant et m'avoue ensuite qu'un seul nom, à 
l'exception de tout autre, lui vient à l'esprit : Albine. « C'est 
étonnant, lui dis-je, mais qu'est-ce qui se rattache dans votre 
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esprit à ce nom? Combien connaissez-vous de femmes portant ce 
nom? » Eh bien, il ne connaît aucune femme s'appelant Albine, et 
il ne voit rien qui dans son esprit se rattache à ce nom. On aurait 
pu croire que l'analyse avait échoué. En réalité, elle était 
seulement achevée, et pour expliquer son résultat, aucune 
nouvelle idée n'était nécessaire. Mon jeune homme était 
excessivement blond et, au cours du traitement, je l'ai à plusieurs 
reprises traité en plaisantant d'albinos ; en outre, nous étions 
occupés, à l'époque où a eu lieu l'expérience, à établir ce qu'il y 
avait de féminin dans sa constitution. Il était donc lui-même cette 
Albine, cette femme qui à ce moment-là l'intéressait le plus. 

 
De même des mélodies qui nous passent par la tête sans raison 

apparente se révèlent à l'analyse comme étant déterminées par 
une certaine suite d'idées et comme faisant partie de cette suite 
qui a le droit de nous préoccuper sans que nous sachions quoi 
que ce soit de son activité. Il est alors facile de montrer que 
l'évocation en apparence involontaire de cette mélodie se rattache 
soit à son texte, soit à son origine. Je ne parle pas toutefois des 
vrais musiciens au sujet desquels je n'ai aucune expérience et 
chez lesquels le contenu musical d'une mélodie peut fournir une 
raison suffisante à son évocation. Mais les cas de la première 
catégorie sont certainement les plus fréquents. Je connais un 
jeune homme qui a été pendant longtemps littéralement obsédé 
par la mélodie, d'ailleurs charmante, de l'air de Pâris, dans la 
« Belle Hélène », et cela jusqu'au jour où l'analyse lui eut révélé, 
dans son intérêt, la lutte qui se livrait dans son âme entre une 
« Ida » et une « Hélène ». 

 
Si des idées surgissant librement, sans aucune contrainte et 

sans aucun effort, sont ainsi déterminées, et font partie d'un 
certain ensemble, nous sommes en droit de conclure que des 
idées n'ayant qu'une seule attache, celle qui les lie à une 
représentation initiale, peuvent n'être pas moins déterminées. 
L'analyse montre en effet, qu'en plus de l'attache par laquelle 
nous les avons liées à la représentation initiale, elles sont sous la 
dépendance de certains intérêts et idées passionnels, de 
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complexes dont l'intervention reste inconnue, c'est-à-dire 
inconsciente, au moment où elle se produit. 

 
Les idées présentant ce mode de dépendance ont fait l'objet de 

recherches expérimentales très instructives et qui ont joué dans 
l'histoire de la psychanalyse un rôle considérable. L'école de 
Wundt avait proposé l'expérience dite de l'association, au cours 
de laquelle le sujet de l'expérience est invité à répondre aussi 
rapidement que possible par une réaction quelconque au mot qui 
lui est adressé à titre d'excitation. On peut ainsi étudier 
l'intervalle qui s'écoule entre l'excitation et la réaction, la nature 
de la réponse donnée à titre de réaction, les erreurs pouvant se 
produire lors de la répétition ultérieure de la même expérience, 
etc. Sous la direction de Bleuler et Jung, l'école de Zurich a 
obtenu l'explication des réactions qui se produisent au cours de 
l'expérience de l'association, en demandant au sujet de 
l'expérience de rendre ses réactions plus explicites, lorsqu'elles ne 
l'étaient pas assez, à l'aide d'associations supplémentaires. On 
trouva alors que ces réactions peu explicites, bizarres, étaient 
déterminées de la façon la plus rigoureuse par les complexes du 
sujet de l'expérience Bleuler et Jung ont, grâce à cette 
constatation, jeté le premier pont qui a permis le passage de la 
psychologie expérimentale à la psychanalyse. 

 
Ainsi édifiés, vous pourriez me dire : « Nous reconnaissons 

maintenant que les idées librement pensées sont déterminées, et 
non arbitraires, ainsi que nous l'avions cru. Nous reconnaissons 
également la détermination des idées surgissant en rapport avec 
les éléments des rêves. Mais ce n'est pas cela qui nous intéresse. 
Vous prétendez que l'idée naissant à propos de l'élément d'un 
rêve est déterminée par l'arrière-plan psychique, à nous inconnu, 
de cet élément. Or, c'est ce qui ne nous parait pas démontré. 
Nous prévoyons bien que l'idée naissant à propos de l'élément 
d'un rêve se révélera comme étant déterminée par un des 
complexes du rêveur. Mais quelle est l’utilité de cette 
constatation? Au lieu de nous aider à comprendre le rêve, elle 
nous fournit seulement, tout comme l'expérience de l'association, 
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la connaissance de ces soi-disant complexes. Et ces derniers, 
qu'ont-ils à voir avec le rêve ? » 

 
Vous avez raison, mais il y a une chose qui vous échappe, et 

notamment la raison pour laquelle je n'ai pas pris l'expérience de 
l'association pour point de départ de cet exposé. Dans cette 
expérience, c'est nous en effet qui choisissons arbitrairement un 
des facteurs déterminants de la réaction : le mot faisant office 
d'excitation. La réaction apparaît alors comme un anneau 
intermédiaire entre le mot-excitation et le complexes que ce mot 
éveille chez le sujet de l'expérience. Dans le rêve, le mot-
excitation est remplacé par quelque chose qui vient de la vie 
psychique du rêveur, d'une source qui lui est inconnue, et ce 
« quelque chose » pourrait bien être lui-même le « produit » d'un 
complexes. Aussi n'est-il pas exagéré d'admettre que les idées 
ultérieures qui se rattachent aux éléments d'un rêve ne sont, elles 
aussi, déterminées que par le complexes de cet élément et 
peuvent par conséquent nous aider à découvrir celui-ci. 

 
Permettez-moi de vous montrer sur un autre exemple que les 

choses se passent réellement ainsi que nous l'attendons dans le 
cas qui nous intéresse. L'oubli de noms propres implique des 
opérations qui constituent une excellente illustration de celles qui 
ont lieu dans l'analyse d'un rêve, avec cette réserve toutefois que 
dans les cas d'oubli toutes les opérations se trouvent réunies chez 
une seule et même personne, tandis que dans l'interprétation 
d'un rêve elles sont partagées entre deux personnes. Lorsque j'ai 
momentanément oublié un nom, je n'en possède pas moins la 
certitude que je sais ce nom, certitude que nous ne pouvons 
acquérir pour le rêveur que par un moyen indirect, fourni par 
l'expérience de Bernheim. Mais le nom oublié et pourtant connu 
ne m'est pas accessible. J'ai beau faire des efforts pour l'évoquer : 
l'expérience ne tarde pas à m'en montrer l'inutilité. Je puis 
cependant évoquer chaque fois, à la place du nom oublié, un ou 
plusieurs noms de remplacement. Lorsqu'un de ces noms de 
remplacement me vient spontanément à l'esprit, l'analogie de ma 
situation avec celle qui existe lors de l'analyse d'un rêve devient 
évidente. L'élément du rêve n'est pas non plus quelque chose 
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d'authentique : il vient seulement remplacer ce quelque chose 
que je ne connais pas et que l'analyse du rêve doit me révéler. La 
seule différence qui existe entre les deux situations consiste en ce 
que lors de l'oubli d'un nom je reconnais immédiatement et sans 
hésiter que tel nom évoqué n'est qu'un nom de remplacement, 
tandis qu'en ce qui concerne l'élément d'un rêve nous ne gagnons 
cette conviction qu'à la suite de longues et pénibles recherches. 
Or même, dans les cas d'oublis de noms, nous avons un moyen de 
retrouver le nom véritable, oublié et plongé dans l'inconscient. 
Lorsque, concentrant notre attention sur les noms de 
remplacement, nous faisons surgir à leurs propos d'autres idées, 
nous parvenons toujours, après des détours plus ou moins longs, 
jusqu'au nom oublié, et nous constatons que, aussi bien les noms 
de remplacement surgis spontanément, que ceux que nous avons 
provoqués, se rattachent étroitement au nom oublié et sont 
déterminés par lui. 

 
Voici d'ailleurs une analyse de ce genre : je constate un jour 

que j'ai oublié le nom de ce petit pays de la Riviera dont Monte-
Carlo est la ville la plus connue. C'est ennuyeux, mais c'est ainsi. 
Je passe en revue tout ce que je sais de ce pays, je pense au prince 
Albert, de la maison de Matignon-Grimaldi, à ses mariages, à sa 
passion pour les explorations du fond des mers, à beaucoup 
d'autres choses encore se rapportant à ce pays, mais en vain. Je 
cesse donc mes recherches et laisse des noms de substitution 
surgir à la place du nom oublié. Ces noms se succèdent 
rapidement : Monte-Carlo d'abord, puis Piémont, Albanie, 
Montevideo, Colico, Dans cette série, le mot Albanie s'impose le 
premier à mon attention, mais il est aussitôt remplacé par 
Montenegro, à cause du contraste entre blanc et noir. Je 
m'aperçois alors que quatre de ces mots de substitution 
contiennent la syllabe mon ; je retrouve aussitôt le mot oublié et 
m'écrie: Monaco! Les noms de substitution furent donc 
réellement dérivés du nom oublié, les quatre premiers en 
reproduisant la première syllabe, et le dernier la suite des syllabes 
et toute la dernière syllabe. Je pus en même temps découvrir la 
raison qui me fit oublier momentanément le nom de Monaco : 
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c'est le mot München, qui n'est que la version allemande de 
Monaco, qui avait exercé l'action inhibitrice. 

 
L'exemple que je viens de citer est certainement beau, mais 

trop simple. Dans d'autres cas on est obligé, pour rendre 
apparente l'analogie avec ce qui se passe lors de l'interprétation 
de rêves, de grouper autour des premiers noms de substitution 
une série plus longue d'autres noms. J'ai fait des expériences de 
ce genre. Un étranger m'invite un jour à boire avec lui du vin 
italien. Une fois au café, il est incapable de se rappeler le nom du 
vin qu'il avait l'intention de m'offrir, parce qu'il en avait gardé le 
meilleur souvenir. A la suite d'une longue série de noms de 
substitution surgis à la place du nom oublié, j'ai cru pouvoir 
conclure que l'oubli était l'effet d'une inhibition exercée par le 
souvenir d'une certaine Hedwige. Je fais part de ma découverte à 
mon compagnon qui, non seulement confirme qu'il avait pour la 
première fois bu de ce vin en compagnie d'une femme appelée 
Hedwige, mais réussit encore, grâce à cette découverte, à 
retrouver le vrai nom du vin en question. A l'époque dont je vous 
parle il était marié et heureux dans son ménage, et ses relations 
avec Hedwige remontaient à une époque antérieure dont il ne se 
souvenait pas volontiers. 

 
Ce qui est possible, lorsqu'il s'agit de l'oubli d'un nom, doit 

également réussir lorsqu'il s'agit d'interpréter un rêve : on doit 
notamment pouvoir rendre accessibles les éléments cachés et 
ignorés, à l'aide d'associations se rattachant à la substitution 
prise comme point de départ. D'après l'exemple fourni par l'oubli 
d'un nom, nous devons admettre que les associations se 
rattachant à l'élément d'un rêve sont déterminées aussi bien par 
cet élément que par son arrière-fond inconscient. Si notre 
supposition est exacte, notre technique y trouverait une certaine 
justification. 
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7. Contenu manifeste et idées latentes du rêve 

Vous voyez que notre étude des actes manqués n'a pas été tout 
à fait inutile. Grâce aux efforts que nous avons consacrés à cette 
étude, nous avons, sous la réserve des suppositions que vous 
connaissez, obtenu deux résultats : une conception de l'élément 
du rêve et une technique de l'interprétation du rêve. En ce qui 
concerne l'élément du rêve, nous savons qu'il manque 
d'authenticité, qu'il ne sert que de substitut à quelque chose que 
le rêveur ignore, comme nous ignorons les tendances de nos actes 
manqués, à quelque chose dont le rêveur possède la 
connaissance, mais une connaissance inaccessible. Nous 
espérons pouvoir étendre cette conception au rêve dans sa 
totalité, c'est-à-dire considéré comme un ensemble d'éléments. 
Notre technique consiste, en laissant jouer librement 
l'association, à faire surgir d'autres formations substitutives de 
ces éléments et à nous servir de ces formations pour tirer à la 
surface le contenu inconscient du rêve. 

 
Je vous propose maintenant d'opérer une modification de 

notre terminologie, dans le seul but de donner à nos mouvements 
un peu plus de liberté. Au lieu de dire : caché, inaccessible, 
inauthentique, nous dirons désormais, pour donner la 
description exacte : inaccessible à la conscience du rêveur ou 
inconscient. Comme dans le cas d'un mot oublié ou de la 
tendance perturbatrice qui provoque un acte manqué, il ne s'agit 
là que de choses momentanément inconscientes. Il va de soi que 
les éléments mêmes du rêve et les représentations substitutives 
obtenues par l'association seront, par contraste avec cet 
inconscient momentané, appelés conscients. Cette terminologie 
n'implique encore aucune construction théorique. L'usage du mot 
inconscient, à titre de description exacte et facilement intelligible, 
est irréprochable. 

 
Si nous étendons notre manière de voir de l'élément séparé au 

rêve total, nous trouvons que le rêve total constitue une 
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substitution déformée d'un événement inconscient et que 
l'interprétation des rêves a pour tâche (de découvrir cet 
inconscient. De cette constatation découlent aussitôt trois 
principes auxquels nous devons nous conformer dans notre 
travail d'interprétation - 1º La question de savoir ce que tel rêve 
donné signifie ne présente pour nous aucun intérêt. Qu'il soit 
intelligible on absurde, clair ou embrouillé, peu nous importe, 
attendu qu'il ne représente en aucune façon l'inconscient que 
nous cherchons (nous verrons plus tard que cette règle comporte 
une limitation) ; 2º notre travail doit se borner à éveiller des 
représentations substitutives autour de chaque élément, sans y 
réfléchir, sans chercher à savoir si elles contiennent quelque 
chose d'exact, sans nous préoccuper de savoir si et dans quelle 
mesure elles nous éloignent de l'élément du rêve ; 3º on attend 
jusqu'à ce que l'inconscient caché, cherché, surgisse tout seul, 
comme ce fut le cas du mot Monaco dans l'expérience citée plus 
haut. 

 
Nous comprenons maintenant combien il importe peu de 

savoir dans quelle mesure, grande ou petite, avec quel degré de 
fidélité ou d'incertitude on se souvient d'un rêve. C'est que le rêve 
dont on se souvient ne constitue pas ce que nous cherchons à 
proprement parler, qu'il n'en est qu'une substitution déformée 
qui doit nous permettre, à l'aide d'autres formations substitutives 
que nous faisons surgir, de nous rapprocher de l'essence même 
du rêve, de rendre l'inconscient conscient. Si donc notre souvenir 
a été infidèle, c'est qu'il a fait subir à cette substitution une 
nouvelle déformation qui, à son tour, peut être motivée. 

 
Le travail d'interprétation peut être fait aussi bien sur ses 

propres rêves que sur ceux des autres. On apprend même 
davantage sur ses propres rêves, car ici le processus 
d'interprétation apparaît plus démonstratif. Dès qu'on essaie ce 
travail, on s'aperçoit qu'il se heurte à des obstacles. On a bien des 
idées, mais on ne les laisse pas s'affirmer toutes. On les soumet à 
des épreuves et à un choix. A propos de l'une on dit : non, elle ne 
s'accorde pas avec mon rêve, elle n'y convient pas ; à propos 
d'une autre : elle est trop absurde ; à propos d'une troisième : 
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celle-ci est trop secondaire. Et l'on peut observer que grâce à ces 
objections, les idées sont étouffées et éliminées avant qu'elles 
aient le temps de devenir claires. C'est ainsi que, d'un côté, on 
s'attache trop à la représentation initiale, à l'élément du rêve et, 
de l'autre, on trouble le résultat de l'association par un parti pris 
de choix. Lorsque, au lieu d'interpréter soi-même son rêve, on le 
laisse interpréter par un autre, un nouveau mobile intervient 
pour favoriser ce choix illicite. On se dit parfois : non, cette idée 
est trop désagréable, je ne veux pas ou ne peux pas en faire part. 

 
Il est évident que ces objections sont une menace pour la 

bonne réussite de notre travail. On doit se préserver contre elles : 
lorsqu'il s'agit de sa propre personne, on peut le faire en prenant 
la ferme décision de ne pas leur céder ; lorsqu'il s'agit 
d'interpréter le rêve d'une autre personne, en imposant à celle-ci 
comme règle inviolable de ne refuser la communication d'aucune 
idée, alors même que cette personne trouverait une idée donnée 
trop dépourvue d'importance, trop absurde, sans rapport avec le 
rêve ou désagréable à communiquer. La personne dont on veut 
interpréter le rêve promettra d'obéir à cette règle, mais il ne 
faudra pas se fâcher si l'on voit, le cas échéant, qu'elle tient mal sa 
promesse. D'aucuns se diraient alors que, malgré toutes les 
assurances autoritaires, on n'a pas pu convaincre cette personne 
de la légitimité de la libre association, et penseraient qu'il faut 
commencer par gagner son adhésion théorique en lui faisant lire 
des ouvrages ou en l'engageant à assister à des conférences 
susceptibles de faire d'elle un partisan de nos idées sur la libre 
association. Ce faisant, on commettrait en fait une erreur et, pour 
s'en abstenir, il suffira de penser que bien que nous soyons sûrs 
de notre conviction à nous, nous n'en voyons pas moins surgir en 
nous, contre certaines idées, les mêmes objections critiques, 
lesquelles ne se trouvent écartées qu'ultérieurement, autant dire 
en deuxième instance. 

 
Au lieu de s'impatienter devant la désobéissance du rêveur, on 

peut utiliser ces expériences pour en tirer de nouveaux 
enseignements, d'autant plus importants qu'on y était moins 
préparé. On comprend que le travail d'interprétation s'accomplit 
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à l'encontre d'une certaine résistance qui s'y oppose et qui trouve 
son expression dans les objections critiques dont noirs parlons. 
Cette résistance est indépendante de la conviction théorique du 
rêveur. On apprend même quelque chose de plus. On constate 
que ces objections critiques ne sont jamais justifiées. Au 
contraire, les idées qu'on voudrait ainsi refouler se révèlent 
toujours et sans exception comme étant les plus importantes et 
les plus décisives au point de vue de la découverte de 
l'inconscient. Une objection de ce genre constitue pour ainsi dire 
la marque distinctive de l'idée qu'elle accompagne. 

 
Cette résistance est quelque chose de nouveau, un phénomène 

que nous avons découvert grâce à nos hypothèses, mais qui 
n'était nullement impliqué dans celles-ci. Ce nouveau facteur 
introduit dans nos calculs une surprise qu'on ne saurait qualifier 
d'agréable. Nous soupçonnons déjà qu'il n'est pas fait pour 
faciliter notre travail. Il serait de nature à paralyser tous nos 
efforts en vue de résoudre le problème du rêve. Avoir à faire à une 
chose aussi peu importante que le rêve et se heurter à des 
difficultés techniques aussi grandes! Mais, d'autre part, ces 
difficultés sont peut-être de nature à nous stimuler et à nous faire 
entrevoir que le travail vaut les efforts qu'il exige de nous. Nous 
nous heurtons toujours à des difficultés lorsque nous voulons 
pénétrer, de la substitution par laquelle se manifeste l'élément du 
rêve, jusqu'à son inconscient caché. Nous sommes donc en droit 
de penser que derrière la substitution se cache quelque chose 
d'important. Quelle est donc l'utilité de ces difficultés si elles 
doivent contribuer à maintenir dans sa cachette ce quelque chose 
de caché? Lorsqu'un enfant ne veut pas desserrer son poing pour 
montrer ce qu'il cache dans sa main, c'est qu'il y cache quelque 
chose qu'il ne devrait pas cacher. 

 
Au moment même où nous introduisons dans notre exposé la 

conception dynamique d'une résistance, nous devons avertir qu'il 
s'agit là d'un facteur quantitativement variable. La résistance 
peut être grande ou petite, et nous devons nous attendre à voir 
ces différences se manifester au cours de notre travail. Nous 
pouvons peut-être rattacher à ce fait une autre expérience que 
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nous faisons également au cours de notre travail d'interprétation 
des rêves. C'est ainsi que dans certains cas une seule idée ou un 
très petit nombre d'idées suffisent à nous conduire de l'élément 
du rêve à son substrat inconscient, tandis que dans d'autres cas 
nous avons besoin, pour arriver à ce résultat, d'aligner de longues 
chaînes d'associations et de réfuter de nombreuses objections 
critiques. Nous nous dirons, et avec raison probablement, que ces 
différences tiennent aux intensités variables de la résistance. 
Lorsque la résistance est peu considérable, la distance qui sépare 
la substitution du substrat inconscient est minime ; mais une 
forte résistance s'accompagne de déformations considérables de 
l'inconscient, ce qui ne peut qu'augmenter la distance qui sépare 
la substitution du substrat inconscient. 

 
Il serait peut-être temps d'éprouver notre technique sur un 

rêve, afin de voir si ce que nous attendons d'elle se vérifie. Oui, 
mais quel rêve choisirions-nous pour cela? Vous ne sauriez croire 
à quel point ce choix m'est difficile, et il m'est encore impossible 
de vous faire comprendre en quoi ces difficultés résident. Il doit 
certainement y avoir des rêves qui, dans leur ensemble, n'ont pas 
subi une grande déformation, et le mieux serait de commencer 
par eux. Mais quels sont les rêves les moins déformés? Seraient-
ce les rêves raisonnables, non confus, dont je vous ai déjà cité 
deux exemples? N'en croyez rien. L'analyse montre que ces rêves 
avaient subi une déformation extraordinairement grande. Si, 
cependant, renonçant à toute condition particulière, je choisissais 
le premier rêve venu, vous seriez probablement déçus. Il se peut 
que nous ayons à noter ou à observer, à propos de chaque 
élément d'un rêve, une telle quantité d'idées que notre travail en 
prendrait une ampleur impossible à embrasser. Si nous 
transcrivons le rêve et que nous tenions registre de toutes les 
idées surgissant à son propos, ces dernières sont susceptibles de 
dépasser plusieurs fois la longueur du texte. Il semblerait donc 
tout à fait indiqué de rechercher aux fins d'une analyse quelques 
rêves brefs, dont chacun du moins puisse nous dire ou confirmer 
quelque chose. C'est à quoi nous nous résoudrons, à moins que 
l'expérience nous apprenne où nous pouvons trouver les rêves 
peu déformés. 
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Un autre moyen s'offre encore à nous, susceptible de faciliter 

notre travail. Au lieu de viser à l'interprétation de rêves entiers, 
nous nous contenterons de n'envisager que des éléments isolés de 
rêves, afin de voir sur une série d'exemples ainsi choisis comme 
ils se laissent expliquer, grâce à l'application de notre technique. 

 
a) Une dame raconte qu'étant enfant elle a souvent rêvé que le 

bon Dieu avait sur sa tête un bonnet en papier pointu. Comment 
comprendre ce rêve sans l'aide de la rêveuse? Ne paraît-il pas 
tout à fait absurde? Mais il le devient moins, lorsque nous 
entendons la dame nous raconter que lorsqu'elle était enfant, on 
la coiffait souvent d'un bonnet de ce genre parce qu'elle avait 
l'habitude, étant à table, de jeter des coups d’œil furtifs dans les 
assiettes de ses frères et sœurs, afin de s'assurer s'ils n'étaient pas 
mieux servis qu'elle. Le bonnet était donc destiné à lui servir pour 
ainsi dire d’œillères. Voilà un renseignement purement 
historique, fourni sans aucune difficulté. L'interprétation de cet 
élément et, par conséquent, du rêve tout entier réussit sans peine, 
grâce à une nouvelle trouvaille de la rêveuse. « Comme j'ai 
entendu dire que le bon Dieu sait tout et voit tout, mon rêve ne 
peut signifier qu'une chose, à savoir que, comme le bon Dieu, je 
sais et vois tout, alors même qu'on veut m'en empêcher. » Mais 
cet exemple est peut-être trop simple. 

 
b) Une patiente sceptique fait un rêve un peu plus long au 

cours duquel certaines personnes lui parlent, en en faisant de 
grands éloges, de mon livre sur les « Mots d'esprit » (« Witz »). 
Puis il est fait mention d'un « Canal », peut-être d'un autre livre 
où il est question d'un canal ou ayant un rapport quelconque 
avec un canal... elle ne sait plus... c'est tout à fait trouble. 

 
Vous serez peut-être portés à croire que l'élément « canal » 

étant si déterminé échappera à toute interprétation. Il est certain 
que celle-ci se heurte à des difficultés, mais ces difficultés ne 
proviennent pas du manque de clarté de l'élément : au contraire, 
le manque de clarté de l'élément et la difficulté de son 
interprétation proviennent d'une seule et même cause. Aucune 
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idée ne vient à l'esprit de la rêveuse à propos du canal ; en ce qui 
me concerne, je ne puis naturellement rien dire non plus à son 
sujet. Un peu plus tard, à vrai dire le lendemain, il lui vient une 
idée qui a peut-être un rapport avec cet élément de son rêve. Il 
s'agit notamment d'un trait d'esprit qu'elle avait entendu 
raconter. Sur un bateau faisant le service Douvres-Calais, un 
écrivain connu s'entretient avec un Anglais qui cite, au cours de la 
conversation, cette phrase : « Du sublime au ridicule il n'y a 
qu'un pas 11 » L'écrivain répond : « Oui, le Pas de Calais », 
voulant dire par là qu'il trouve la France sublime et l'Angleterre 
ridicule. Mais le Pas de Calais est un canal, le canal de la Manche. 
Vous allez me demander si je vois un rapport quelconque entre 
cette idée et le rêve. Mais certainement, car l'idée en question 
donne réellement la solution de cet énigmatique élément du rêve. 
Ou bien, si vous doutez que ce trait d'esprit ait existé dès avant le 
rêve comme le substrat inconscient de l'élément « canal », 
pouvez-vous admettre qu'il ait été inventé après coup et pour les 
besoins de la cause? Cette idée témoigne notamment du 
scepticisme qui chez elle se dissimule derrière un étonnement 
involontaire, d'où une résistance qui explique aussi bien la 
lenteur avec laquelle l'idée avait surgi que le caractère 
indéterminé de l'élément du rêve correspondant. Considérez ici 
les rapports qui existent entre l'élément du rêve et son substrat 
inconscient : celui-là est comme une petite fraction de celui-ci, 
comme une allusion à ce dernier; c'est par son isolement du 
substrat inconscient que l'élément du rêve était devenu tout à fait 
incompréhensible. 

 
c) Un patient fait un rêve assez long : plusieurs membres de sa 

famille sont assis autour d'une table ayant une forme 
particulière, etc. A propos de cette table, il se rappelle avoir vu un 
meuble tout pareil lors d'une visite qu'il fit à une famille. Puis ses 
idées se suivent ;dans cette famille, les rapports entre le père et le 
fils n'étaient pas d'une extrême cordialité ; et il ajoute aussitôt 
que des rapports analogues existent entre son père et lui. C'est 

                                       
11  En français dans le texte. 
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donc pour désigner ce parallèle que la table se trouve introduite 
dans le rêve. 

 
Ce rêveur était depuis longtemps familiarisé avec les exigences 

de l'interprétation des rêves. Un autre eût trouvé étonnant qu'on 
fit d'un détail aussi insignifiant que la forme d'une table l'objet 
d'une investigation. Et, en effet, pour nous il n'y a rien dans le 
rêve qui soit accidentel ou indifférent, et c'est précisément de 
l'élucidation de détails aussi insignifiants et non motivés que 
nous attendons les renseignements qui nous intéressent. Ce qui 
vous étonne peut-être encore, c'est que le travail qui s'est 
accompli dans le rêve dont nous nous occupons ait exprimé 
l'idée : chez nous les choses se passent comme dans cette famille, 
par le choix de la table. Mais vous aurez également l'explication 
de cette particularité, quand je vous aurai dit que la famille dont 
il s'agit s'appelait Tischler 12. En rangeant les membres de sa 
propre famille autour de cette table, le rêveur agit comme si eux 
aussi s'appelaient Tischler. Noter toutefois combien on est parfois 
obligé d'être indiscret lorsqu'on veut faire part de certaines 
interprétations de rêves. Vous devez voir là une des difficultés 
auxquelles, ainsi que je vous l'ai dit, se heurte le choix 
d'exemples. Il m'eût été facile de remplacer cet exemple par un 
autre, mais il est probable que je n'aurais évité l'indiscrétion que 
je commets à propos de ce rêve qu'au prix d'une autre 
indiscrétion, à propos d'un autre rêve. 

 
Ici il me semble indiqué d'introduire deux termes dont nous 

aurions pu nous servir depuis longtemps. Nous appellerons 
contenu manifeste du rêve ce que le rêve nous raconte, et idées 
latentes du rêve ce qui est caché et que nous voulons rendre 
accessible par l'analyse des idées venant à propos des rêves. 
Examinons donc les rapports, tels qu'ils se présentent dans les 
cas cités, entre le contenu manifeste et les idées latentes des 
rêves. Ces rapports peuvent d'ailleurs être très variés. Dans les 
exemples a et b l'élément manifeste fait également partie, mais 
dans une mesure bien petite, des idées latentes, Une partie du 
                                       
12  Du mot Tisch, table. 
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grand ensemble psychique formé par les idées inconscientes du 
rêve a pénétré dans le rêve manifeste, soit à titre de fragment, 
soit, dans d'autres cas, à titre d'allusion, d'expression symbolique, 
d'abréviation télégraphique. Le travail d'interprétation a pour 
tâche de compléter ce fragment ou cette allusion, comme cela 
nous a particulièrement bien réussi dans le cas b. Le 
remplacement par un fragment ou une allusion constitue donc 
une des formes de déformation des rêves. Il existe en outre dans 
l'exemple c une autre circonstance que nous verrons ressortir 
avec plus de pureté et de netteté dans les exemples qui suivent. 

 
d) Le rêveur entraîne derrière le lit une dame qu'il connaît. La 

première idée qui lui vient à l'esprit lui fournit le sens de cet 
élément du rêve . il donne à cette dame la préférence 13. 

 
e) Un autre rêve que son frère est enfermé dans un coffre. La 

première idée remplace coffre par armoire (SCHRANK), et l'idée 
suivante donne aussitôt l'interprétation du rêve : son frère se 
restreint (SCHRÄNKT Sich EIN 14. 

 
f) Le rêveur fait l'ascension d'une montagne d'où il découvre 

un panorama extraordinairement vaste. Rien de plus naturel, et 
il semble que cela ne nécessite aucune interprétation, qu'il 
s'agirait seulement de savoir à quelle réminiscence se rattache ce 
rêve et quelle raison fait surgir cette réminiscence. Erreur! Il se 
trouve que ce rêve a tout autant besoin d'interprétation qu'un 
autre, même confus et embrouillé. Ce ne sont pas des ascensions 
qu'il aurait faites qui lui viennent à la mémoire, il pense 
seulement à un de ses amis, éditeur d'une « Revue 15 » qui 
s'occupe de nos relations avec les régions les plus éloignées de la 
terre. La pensée latente du rêve consiste donc dans ce cas dans 

                                       
13  Jeu de mots : entraîner,hervorziehen; préférence, Vorzug. (la racine zug 

étant dérivée de ziehen). 
14  Sich einschränken: littéralement, s'enfermer dans une armoire. 
15  En allemand Rundschau, coup d'œil circulaire. 
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l'identification du rêveur avec « celui qui passe en revue l'espace 
qui l'entoure » (Rundschauer). 

 
Nous trouvons ici un nouveau mode de relations entre 

l'élément manifeste et l'élément latent du rêve. Celui-là est moins 
une déformation qu'une représentation de celui-ci, son image 
plastique et concrète ayant sa source dans le monde d'expression 
verbale. A vrai dire, il s'agit encore cette fois d'une déformation, 
car lorsque nous prononçons un mot, nous avons depuis 
longtemps perdu le souvenir de l'image concrète qui lui a donné 
naissance, de sorte que nous ne le reconnaissons plus, lorsqu'il se 
trouve remplacé par cette image. Si vous voulez bien tenir compte 
du fait que le rêve manifeste se compose principalement d'images 
visuelles, plus rarement d'idées et de mots, vous comprendrez 
l'importance particulière qu'il convient d'attacher à ce mode de 
relation, au point de vue de l'interprétation des rêves. Vous voyez 
aussi qu'il devient de ce fait possible de créer, dans le rêve 
manifeste, pour toute une série de pensées abstraites, des images 
de substitution qui ne sont d'ailleurs nullement incompatibles 
avec la latence des idées. Telle est la technique qui préside à la 
solution de notre énigme des images. Mais d'où vient cette 
apparence de jeux d'esprit que présentent les représentations de 
ce genre? C'est là une autre question dont nous n'avons pas à 
nous occuper ici. 

 
Je passerai sous silence un quatrième mode de relation entre 

l'élément latent et l'élément manifeste. Je vous en parlerai 
lorsqu'il se sera révélé de lui-même dans la technique. Grâce à 
cette omission, mon énumération ne sera pas complète; mais 
telle qu'elle est, elle suffit à nos besoins. 

 
Avez-vous maintenant le courage d'aborder l'interprétation 

d'un rêve complet? Essayons-le, afin de voir si nous sommes bien 
armés pour cette tâche. Il va sans dire que le rêve que je choisirai, 
sans être parmi les plus obscurs, présentera toutes les propriétés, 
aussi prononcées que possible, d'un rêve. 
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Donc, une dame encore jeune, mariée depuis plusieurs années, 
fait le rêve suivant : elle se trouve avec son mari au théâtre, une 
partie du parterre est complètement vide. Son mari lui raconte 
qu'Êlise L... et son fiancé auraient également voulu venir au 
théâtre, mais ils n'ont plus trouvé que de mauvaises places (3 
places pour 1 florin 50 kreuzer) qu'ils ne pouvaient pas accepter. 
Elle pense d'ailleurs que ce ne fut pas un grand malheur. 

 
La première chose dont la rêveuse nous fait part à propos de 

son rêve montre que le prétexte de ce rêve se trouve déjà dans le 
contenu manifeste. Son mari lui a bel et bien raconté qu'Élise L..., 
une amie ayant le même âge qu'elle, venait de se fiancer. Le rêve 
constitue donc une réaction à cette nouvelle. Nous savons déjà 
qu'il est facile dans beaucoup de cas de trouver le prétexte du rêve 
dans les événements de la journée qui le précède et que les 
rêveurs indiquent sans difficulté cette filiation. Des 
renseignements du même genre nous sont fournis par la rêveuse 
pour d'autres éléments du rêve manifeste. D'où vient le détail 
concernant l'absence de spectateurs dans une partie du parterre? 
Ce détail est une allusion à un événement réel de la semaine 
précédente. S'étant proposée d'assister à une certaine 
représentation, elle avait acheté les billets à l'avance, tellement à 
l'avance qu'elle a été obligée de payer la location. Lorsqu'elle 
arriva avec son mari au théâtre, elle s'aperçut qu'elle s'était hâtée 
à tort, car une partie du parterre était à peu près vide. Elle 
n'aurait rien perdu si elle avait acheté ses billets le jour même de 
la représentation. Son mari ne manqua d'ailleurs pas de la 
plaisanter au sujet de cette hâte. - Et d'où vient le détail 
concernant la somme de 1 fl. 50kr. ? Il a son origine dans un 
ensemble tout différent, n'ayant rien de commun avec le 
précédent, tout en constituant, lui aussi, une allusion à une 
nouvelle qui date du jour ayant précédé le rêve. Sa belle-sœur 
ayant reçu en cadeau de son mari la somme de 150 florins, n'a eu 
(quelle bêtise !) rien de plus pressé que de courir chez le bijoutier 
et d'échanger son argent contre un bijou. - Et quelle est l'origine 
du détail relatif au chiffre 3 (3 places) ? Là-dessus notre rêveuse 
ne sait rien nous dire, à moins que, pour l'expliquer, on utilise le 
renseignement que la fiancée, Élise L..., est de 3 mois plus jeune 
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qu'elle, qui est mariée depuis dix ans déjà. Et comment expliquer 
l'absurdité qui consiste à prendre 3 billets pour deux personnes ? 
La rêveuse ne nous le dit pas et refuse d'ailleurs tout nouvel effort 
de mémoire, tout nouveau renseignement. 

 
Mais le peu qu'elle nous a dit suffit largement à nous faire 

découvrir les idées latentes de son rêve. Ce qui doit attirer notre 
attention, c'est que dans les communications qu'elle nous a faites 
à propos de son rêve, elle nous fournit à plusieurs reprises des 
détails qui établissent un lien commun entre différentes parties. 
Ces détails sont tous d'ordre temporel. Elle avait pensé aux billets 
trop tôt, elle les avait achetés trop à l'avance, de sorte qu'elle fut 
obligée de les payer plus cher ; la belle-sœur s'était également 
empressée de porter son argent au bijoutier, pour s'acheter un 
bijou, comme si elle avait craint de le manquer. Si aux notions si 
accentuées « trop tôt », « à l'avance », nous ajoutons le fait qui a 
servi de prétexte au rêve, ainsi que le renseignement que l'amie, 
de 3 mois seulement moins âgée qu'elle, est fiancée à un brave 
homme, et la critique réprobatrice adressée à sa belle-sœur qu'il 
était  absurde de tant s'empresser, - nous obtenons la 
construction suivante des idées latentes du rêve dont le rêve 
manifeste n'est qu'une mauvaise substitution déformée : 

 
« Ce fut absurde de ma part de m'être tant hâtée de me marier. 

Je vois par l'exemple d'Élise que je n'aurais rien perdu à 
attendre. » (La hâte est représentée par son attitude lors de 
l'achat de billets et par celle de sa belle-sœur quant à l'achat du 
bijou. Le mariage a sa substitution dans le fait d'être allée avec 
son mari au théâtre.) Telle serait l'idée principale ; nous 
pourrions continuer, mais ce serait avec moins de certitude, car 
l'analyse ne pourrait plus s'appuyer ici sur les indications de la 
rêveuse : « Et pour le même argent j'aurais pu en trouver un 100 
fois meilleur » (150 florins forment une somme 100 fois 
supérieure à 1fl. 50). Si nous remplaçons le mot argent par le mot 
dot, le sens de la dernière phrase serait que c'est avec la dot qu'on 
s'achète un mari : le bijou et les mauvais billets de théâtre 
seraient alors des notions venant se substituer à celle de mari. Il 
serait encore plus désirable de savoir si l'élément « 3 billets » se 
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rapporte également à un homme. Mais rien ne nous permet 
d'aller aussi loin. Nous avons seulement trouvé que le rêve en 
question exprime la mésestime de la femme pour son mari et son 
regret de s'être mariée si tôt. 

 
A mon avis, le résultat de cette première interprétation d'un 

rêve est fait pour nous surprendre et non,,; troubler, plutôt que 
pour nous satisfaire. Trop de choses à la fois s'offrent à nous, ce 
qui rend notre orientation extrêmement difficile. Nous nous 
rendons d'ores et déjà compte que nous n'épuiserons pas tous les 
enseignements qui se dégagent de cette interprétation. 
Empressons-nous de dégager ce que nous considérons comme 
des données nouvelles et certaines. 

 
Premièrement : il est étonnant que l'élément de 

l'empressement se trouve accentué dans les idées latentes, tandis 
que nous n'en trouvons pas trace dans le rêve manifeste. Sans 
l'analyse, nous n'aurions jamais soupçonne que cet élément joue 
un rôle quelconque. Il semble donc possible que la chose 
principale, le centre même des idées inconscientes manque dans 
les rêves manifestes, ce qui est de nature à imprimer une 
modification profonde à l'impression que laisse le rêve dans son 
ensemble. Deuxièmement On trouve dans le rêve un 
rapprochement absurde 3 pour 1 fl. 50 ; dans les idées du rêve 
nous découvrons cette proposition : ce fut une absurdité (de se 
marier si tôt). Peut-on nier absolument que l'idée ce fut une 
absurdité soit représentée par l'introduction d'un élément 
absurde dans le rêve manifeste? Troisièmement : Un coup d'œil 
comparé nous révèle que les rapports entre les éléments 
manifestes et les éléments latents sont loin d'être simples ; en 
tout cas, il n'arrive pas toujours qu'un élément manifeste 
remplace un élément latent. Il doit plutôt exister entre les deux 
camps des rapports d'ensemble, un élément manifeste pouvant 
remplacer plusieurs éléments latents, et un élément latent 
pouvant être remplacé par plusieurs éléments manifestes. 

 
Sur le sens du rêve et sur l'attitude de la rêveuse à son égard il 

y aurait également des choses surprenantes à dire. Elle adhère 
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bien à notre interprétation, mais s'en montre étonnée. Elle 
ignorait qu'elle eût si peu d'estime pour son mari ; et elle ignore 
les raisons pour lesquelles elle doit le mésestimer à ce point. Il y a 
là encore beaucoup de points incompréhensibles. Je crois 
décidément que nous ne sommes pas encore suffisamment armés 
pour pouvoir entreprendre l'interprétation des rêves et que nous 
avons besoin d'indications et d'une préparation supplémentaires. 
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8. Rêves enfantins 

Nous avons l'impression d'avoir avancé trop vite. Revenons un 
peu en arrière. Avant de tenter le dernier essai de surmonter, 
grâce à notre technique, les difficultés découlant de la 
déformation des rêves, nous nous étions dit que le mieux serait 
de tourner ces difficultés, en nous en tenant seulement aux rêves 
dans lesquels (à supposer qu'ils existent) la déformation ne s'est 
pas produite ou n'a été qu'insignifiante. Ce procédé va d'ailleurs à 
l'encontre de l'histoire du développement de notre connaissance, 
car, en réalité, c'est seulement après une application rigoureuse 
de la technique d'interprétation à des rêves déformés et après une 
analyse complète de ceux-ci que notre attention s'est trouvée 
attirée sur l'existence de rêves non déformés. 

 
Les rêves que nous cherchons s'observent chez les enfants. Ils 

sont brefs, clairs, cohérents, facilement intelligibles, non 
équivoques, et pourtant ce sont incontestablement des rêves. La 
déformation des rêves s'observe également chez les enfants, 
même de très bonne heure, et l'on connaît des rêves appartenant 
à des enfants de 5 à 8 ans et présentant déjà tous les caractères 
des rêves plus tardifs. Si l'on limite toutefois les observations à 
l'âge compris entre les débuts discernables de l'activité psychique 
et la quatrième ou cinquième année, on trouve une série de rêves 
présentant un caractère qu'on peut appeler enfantin et dont on 
peut à l'occasion retrouver des échantillons chez des enfants plus 
âgés. Dans certaines circonstances, on peut observer, même chez 
des personnes adultes, des rêves ayant tout à fait le type infantile. 

 
Par l'analyse de ces rêves enfantins nous pouvons très 

facilement et avec beaucoup de certitude obtenir, sur la nature du 
rêve, des renseignements qui, il est permis de l'espérer, se 
montreront décisifs et universellement valables. 
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1º Pour comprendre ces rêves, on n'a besoin ni d'analyse, ni 
d'application d'une technique quelconque. On ne doit pas 
interroger l'enfant qui raconte son rêve. 

 
Mais il faut faire compléter celui-ci par un récit se rapportant à 

la vie de l'enfant. Il y a toujours un événement qui, ayant eu lieu 
pendant la journée qui précède le rêve, nous explique celui-ci. Le 
rêve est la réaction du sommeil à cet événement de l'état de veille. 

 
Citons quelques exemples qui serviront d'appui à nos 

conclusions ultérieures. 
 
a) Un garçon de 22 mois est chargé d'offrir à quelqu'un, à titre 

de congratulation, un panier de cerises. Il le fait manifestement 
très à contrecœur, malgré, la promesse de recevoir lui-même 
quelques cerises en récompense. Le lendemain matin il raconte 
avoir rêvé que « He(r)mann (a) mangé toutes les cerises ». 

 
 b) Une fillette âgée de 3 ans et trois mois fait son premier 

voyage en mer. Au moment du débarquement, elle ne veut pas 
quitter le bateau et se met à pleurer amèrement. La durée du 
voyage lui semble avoir été trop courte. Le lendemain matin elle 
raconte:« Cette nuit j'ai voyagé en mer. » Nous devons compléter 
ce récit, en disant que ce voyage avait duré plus longtemps que 
l'enfant ne le disait. 

 
c) Un garçon âgé de 5 ans et demi est emmené dans une 

excursion à Escherntal, près de Hallstatt. Il avait entendu dire 
que Hallstatt se trouvait au pied du Dachstein, montagne à 
laquelle il s'intéressait beaucoup. De sa résidence d'Aussee on 
voyait très bien le Dachstein et l'on pouvait y distinguer, à l'aide 
du télescope, la Simonyhütte. L'enfant s'était appliqué à plusieurs 
reprises à l'apercevoir à travers la longue vue, mais on ne sait 
avec quel résultat. L'excursion avait commencé dans des 
dispositions gaies, la curiosité étant très excitée. Toutes les fois 
qu'on apercevait une montagne, l'enfant demandait : « Est-ce 
cela le Dachstein ? » Il devenait de plus en plus taciturne à 
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mesure qu'il recevait des réponses négatives ; il finit par ne plus 
prononcer un mot et refusa de prendre part à une petite 
ascension qu'on voulait faire pour aller voir le torrent. On l'avait 
cru fatigué, mais le lendemain matin il raconta tout joyeux - « J'ai 
rêvé cette nuit que nous avons été à la Simonghütte. » C'est donc 
dans l'attente de cette visite qu'il avait pris part à l'excursion. En 
ce qui concerne les détails, il ne donna que celui dont il avait 
entendu parler précédemment, à savoir que pour arriver à la 
cabane on monte des marches pendant six heures. 

 
Ces trois rêves suffisent à tous les renseignements que nous 

pouvons désirer. 
 
2º On le voit, ces rêves d'enfants ne sont pas dépourvus de 

sens : ce sont des actes psychiques intelligibles, complets. 
Souvenez-vous de ce que je vous ai dit concernant le jugement 
que les médecins portent sur les rêves, et notamment de la 
comparaison avec les doigts que l'habile musicien fait courir sur 
les touches du clavier. L'opposition flagrante qui existe entre les 
rêves d'enfants et cette conception ne vous échappera 
certainement pas. Mais aussi serait-il étonnant que l'enfant fût 
capable d'accomplir pendant le sommeil des actes psychiques 
complets, alors que, dans les mêmes conditions, l'adulte se 
contenterait de réactions convulsiformes. Nous avons d'ailleurs 
toutes les raisons d'attribuer à l'enfant un sommeil meilleur et 
plus profond. 

 
3ºCes rêves d'enfants n'ayant subi aucune déformation 

n'exigent aucun travail d'interprétation. Le rêve manifeste et le 
rêve latent se confondent et coïncident ici. La déformation ne 
constitue donc pas un caractère naturel du rêve. J'espère que cela 
vous ôtera un poids de la poitrine. Je dois vous avertir toutefois 
qu'en y réfléchissant de plus près, nous serons obligés d'accorder 
même à ces rêves une toute petite déformation, une certaine 
différence entre le contenu manifeste et les pensées latentes. 

 



- 122 - 

4º Le rêve enfantin est une réaction à un événement de la 
journée qui laisse après lui un regret, une tristesse, un désir 
insatisfait. Le rêve apporte la réalisation directe, non voilée, de ce 
désir. Rappelez-vous maintenant ce que nous avons dit 
concernant le rôle des excitations corporelles extérieures et 
intérieures, considérées comme perturbatrices du sommeil et 
productrices de rêves. Nous avons appris là-dessus des faits tout 
à fait certains, mais seul un petit nombre de faits se prêtait à cette 
explication. Dans ces rêves d'enfants rien n'indique l'action 
d'excitations somatiques ; sur ce point, aucune erreur n'est 
possible, les rêves étant tout à fait intelligibles et faciles à 
embrasser d'un seul coup d’œil. Mais ce n'est pas là une raison 
d'abandonner l'explication étiologique des rêves par l'excitation. 
Nous pouvons seulement demander comment il se fait que nous 
ayons oublié dès le début que le sommeil peut être troublé par 
des excitations non seulement corporelles, mais aussi 
psychiques ? Nous savons cependant que c'est par les excitations 
psychiques que le sommeil de l'adulte est le plus souvent troublé, 
car elles l'empêchent de réaliser la condition psychique du 
sommeil, c'est-à-dire l'abstraction de tout intérêt pour le monde 
extérieur. L'adulte ne s'endort pas parce qu'il hésite à 
interrompre sa vie active, son travail sur les choses qui 
l'intéressent. Chez l'enfant, cette excitation psychique, 
perturbatrice du sommeil, est fournie par le désir insatisfait 
auquel il réagit par le rêve. 

 
5º Partant de là, nous aboutirons, par le chemin le plus court, à 

des conclusions sur la fonction du rêve. En tant que réaction à 
l'excitation psychique, le rêve doit avoir pour fonction d'écarter 
cette excitation, afin que le sommeil puisse se poursuivre. Par 
quel moyen dynamique le rêve s'acquitte-t-il de cette fonction? 
C'est ce que nous ignorons encore ; mais nous pouvons dire 
d'ores et déjà que, loin d'être, ainsi qu'on le lui reproche, un 
trouble-sommeil, le rêve est un gardien du sommeil qu'il défend 
contre ce qui est susceptible de le troubler. Lorsque nous croyons 
que sans le rêve nous aurions mieux dormi, nous sommes dans 
l'erreur ; en réalité, sans l'aide du rêve, nous n'aurions pas dormi 
du tout. C'est à lui que nous devons le peu de sommeil dont nous 
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avons joui. Il n'a pas pu éviter de nous occasionner certains 
troubles, de même que le gardien de nuit est obligé de faire lui-
même un certain bruit, lorsqu'il poursuit ceux qui par leur tapage 
nocturne nous auraient troublés dans une mesure infiniment plus 
grande. 

 
6º Le désir est l'excitateur du rêve ; la réalisation de ce désir 

forme le contenu du rêve : tel est un des caractères fondamentaux 
du rêve. Un autre caractère, non moins constant, consiste en ce 
que le rêve, non content d'exprimer une pensée, représente ce 
désir comme réalisé, sous la forme d'un événement psychique 
hallucinatoire. Je voudrais voyager en mer tel est le désir 
excitateur du rêve. Je voyage sur mer tel est le contenu du rêve. 
Il persiste donc, jusque dans les rêves d'enfants, si simples, une 
différence entre le rêve latent et le rêve manifeste, une 
déformation de la pensée latente du rêve : c'est la transformation 
de la pensée en événement vécu. Dans l'interprétation du rêve, il 
faut avant tout faire abstraction de cette petite transformation. 
S'il était vrai qu'il s'agit là d'un des caractères les plus généraux 
du rêve, le fragment de rêve cité plus haut : je vois mort frère 
enfermé dans un coffre, devrait être traduit non par : mon frère 
se restreint, mais par : je voudrais que mon frère se restreigne, 
mon frère doit se restreindre 16. Des deux caractères généraux du 
rêve que nous venons de faire ressortir, le second a le plus de 
chances d'être accepté sans opposition. C'est seulement à la suite 
de recherches approfondies et portant sur des matériaux 
abondants que nous pourrons montrer que l'excitateur du rêve 
doit toujours être un désir, et non une préoccupation, un projet 
ou un reproche ; mais ceci laissera intact l'autre caractère du rêve 
qui consiste cri ce que celui-ci, au lieu de reproduire l'excitation 
purement et simplement, la supprime, l'écarte, l'épuise, par une 
sorte d'assimilation vitale. 

 
7º Nous rattachant à ces deux caractères du rêve, nous 

pouvons reprendre la comparaison entre celui-ci et l'acte 
manqué. Dans ce dernier, nous distinguons une tendance 
                                       
16  Au sujet de ce rêve, voir plus haut. 
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perturbatrice et une tendance troublée, et dans l'acte manqué lui-
même nous voyons un compromis entre ces deux tendances. Le 
même schéma s'applique au rêve. Dans le rêve, la tendance 
troublée ne peut être autre que la tendance à dormir. Quant à la 
tendance perturbatrice, nous la remplaçons par l'excitation 
psychique, donc par le désir qui exige sa satisfaction : 
effectivement, nous ne connaissons pas jusqu'à présent d'autre 
excitation psychique susceptible de troubler le sommeil. Le rêve 
résulterait donc, lui aussi, d'un compromis. Tout en dormant, on 
éprouve la satisfaction d'un désir ; tout en satisfaisant un désir, 
on continue à dormir. Il y a satisfaction partielle et suppression 
partielle de l'un et de l'autre. 

 
8º Rappelez-vous l'espoir que nous avions conçu 

précédemment de pouvoir utiliser, comme voie d'accès à 
l'intelligence du problème du rêve, le fait que certains produits, 
très transparents, de l'imagination ont reçu le nom de rêves 
éveillés. En effet, ces rêves éveillés ne sont autre chose que des 
accomplissements de désirs ambitieux et érotiques, qui nous sont 
bien connus ; mais quoique vivement représentées, ces 
réalisations de désirs, sont seulement pensées et ne prennent 
jamais la forme d'événements hallucinatoires de la vie psychique. 
C'est ainsi que des deux principaux caractères du rêve, c'est le 
moins certain qui est maintenu ici, tandis que l'autre disparaît, 
parce qu'il dépend de l'état de sommeil et n'est pas réalisable 
dans la vie éveillée. Le langage courant lui-même semble 
soupçonner le fait que le principal caractère des rêves consiste 
dans la réalisation de désirs. Disons en passant que si les 
événements vécus dans le rêve ne sont que des représentations 
transformées et rendues possibles par les conditions de l'état de 
sommeil, donc des « rêves éveillés nocturnes », nous comprenons 
que la formation d'un rêve ait pour effet de supprimer l'excitation 
nocturne et de satisfaire le désir, car l'activité des rêves éveillés 
implique elle aussi la satisfaction de désirs et ne s'exerce qu'en 
vue de cette satisfaction. 

 
D'autres manières de parler expriment encore le même sens. 

Tout le monde connaît le proverbe : « Le porc rêve de glands, l'oie 
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rêve de maïs »; ou la question : « De quoi rêve la poule? » et la 
réponse : « De grains de millet. » C'est ainsi que descendant 
encore plus bas que nous ne l'avons fait, c'est-à-dire de l'enfant à 
l'animal, le proverbe voit lui aussi dans le contenu du rêve la 
satisfaction d'un besoin. Nombreuses sont les expressions 
impliquant le même sens : « beau comme dans un rêve », « je 
n'aurais jamais rêvé d'une chose pareille », « c'est une chose dont 
l'idée ne m'était pas venue, même dans mes rêves les plus 
hardis ». Il y a là, de la part du langage courant, un parti pris 
évident. Il y a aussi des rêves qui s'accompagnent d'angoisse, des 
rêves ayant un contenu pénible ou indifférent, mais ces rêves-là 
n'ont pas reçu l'hospitalité du langage courant. Ce langage parle 
bien de rêves « méchants », mais le rêve tout court n'est pour lui 
que le rêve qui procure la douce satisfaction d'un désir. Il n'est 
pas de proverbe où il soit question du porc ou de l'oie rêvant 
qu'ils sont saignés. 

 
Il eût été sans doute incompréhensible que les auteurs qui se 

sont occupés du rêve ne se fussent pas aperçus que sa principale 
fonction consiste dans la réalisation de désirs. Ils ont, au 
contraire, souvent noté ce caractère, mais personne n'a jamais eu 
l'idée de lui reconnaître une portée générale et d'en faire le point 
de départ de l'explication du rêve. Nous soupçonnons bien (et 
nous y reviendrons plus loin) ce qui a pu les en empêcher. 

 
Songez donc à tous les précieux renseignements que nous 

avons pu obtenir, et cela presque sans peine, de l'examen des 
rêves d'enfants. Nous savons notamment que le rêve a pour 
fonction d'être le gardien du sommeil, qu'il résulte de la 
rencontre de deux tendances opposées, dont l'une, le besoin de 
sommeil, reste constante, tandis que l'autre cherche à satisfaire 
une excitation psychique; nous possédons, en outre, la preuve 
que le rêve est un acte psychique, significatif, et nous connaissons 
ses deux principaux caractères : satisfaction de désirs et vie 
psychique hallucinatoire. En acquérant toutes ces notions, nous 
étions plus d'une fois tentés d'oublier que nous nous occupions 
de psychanalyse. En dehors de son rattachement aux actes 
manqués, notre travail n'avait rien de spécifique. N'importe quel 
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psychologue, même totalement ignorant des prémisses de la 
psychanalyse, aurait pu donner cette explication des rêves 
d'enfants. Pourquoi aucun psychologue ne l'a-t-il fait? 

 
S'il n'y avait que des rêves enfantins, le problème serait résolu, 

notre tâche terminée, sans que nous ayons besoin d'interroger le 
rêveur, de faire intervenir l'inconscient, d'avoir recours à la libre 
association. Nous avons déjà constaté à plusieurs reprises que des 
caractères, auxquels on avait commencé par attribuer une portée 
générale, n'appartenaient en réalité qu'à une certaine catégorie et 
à un certain nombre de rêves. Il s'agit donc de savoir si les 
caractères généraux que nous offrent les rêves d'enfants sont plus 
stables, s'ils appartiennent également aux rêves moins 
transparents et dont le contenu manifeste ne présente aucun 
rapport avec la survivance d'un désir diurne. D'après notre 
manière de voir, ces autres rêves ont subi une déformation 
considérable, ce qui ne nous permet pas de nous prononcer sur 
leur compte séance tenante. Nous entrevoyons aussi que, pour 
expliquer cette déformation, nous aurons besoin de la technique 
psychanalytique dont nous avons pu nous passer lors de 
l'acquisition de nos connaissances relatives aux rêves d'enfants. 

 
Il existe toutefois un groupe de rêves non déformés qui, tels les 

rêves d'enfants, apparaissent comme des réalisations de désirs. 
Ce sont les rêves qui, pendant tout le cours de la vie, sont 
provoqués par les impérieux besoins organiques : faim, soif, 
besoins sexuels. Ils constituent donc des réalisations de désirs 
s'effectuant par réaction à des excitations internes. C'est ainsi 
qu'une fillette de 19 mois fait un rêve composé d'un menu auquel 
elle avait ajouté son nom (Anna F... fraises, framboises, omelette, 
bouillie) : ce rêve est une réaction à la diète à laquelle elle avait 
été soumise pendant une journée à cause d'une indigestion qu'on 
avait attribuée à l'absorption de fraises et de framboises. La 
grand-mère de cette fillette, dont l'âge ajouté à l'âge de celle-ci 
donnait un total de 70 ans, fut obligée, en raison de troubles que 
lui avait occasionnés son rein flottant, de s'abstenir de nourriture 
pendant une journée entière : la nuit suivante elle rêve qu'elle est 
invitée à dîner chez des amis qui lui offrent les meilleurs 
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morceaux. Les observations se rapportant à des prisonniers 
privés de nourriture ou à des personnes qui, au cours de voyages 
et d'expéditions, se trouvent soumises à de dures privations, 
montrent que dans ces conditions tous les rêves ont pour objet la 
satisfaction des désirs qui ne peuvent être satisfaits dans la 
réalité. Dans son livre Antarctic (Vol. 1, p. 336, 1904), Otto 
Nordenskjolld parle ainsi de l'équipage qui avait hiverné avec lui : 
« Nos rêves, qui n'avaient jamais été plus vifs et plus nombreux 
qu'alors, étaient très significatifs, en ce qu'ils indiquaient 
nettement le direction de nos idées. Même ceux de nos 
camarades qui, dans la vie normale, ne rêvaient 
qu'exceptionnellement, avaient à nous raconter de longues 
histoires chaque matin, lorsque nous nous réunissions pour 
échanger nos dernières expériences puisées dans le monde de 
l'imagination. Tous ces rêves se rapportaient au monde extérieur 
dont nous étions si éloignés, mais souvent aussi à notre situation 
actuelle... Manger et boire : tels étaient d'ailleurs les centres 
autour desquels nos rêves gravitaient le plus souvent. L'un de 
nous, qui avait la spécialité de rêver de grands banquets,, était 
enchanté lorsqu'il pouvait nous annoncer le matin qu'il avait pris 
un repas composé de trois plats ; un autre rêvait de tabac, de 
montagnes de tabac ; un autre encore voyait dans ses rêves le 
bateau avancer à pleines voiles sur les eaux libres. Un autre rêve 
encore mérite d'être mentionné : le facteur apporte le courrier et 
explique pourquoi il s'est fait attendre aussi longtemps ; il s'est 
trompé dans sa distribution et n'a réussi qu'avec beaucoup de 
peine à retrouver les lettres. On s'occupait naturellement dans le 
sommeil de choses encore plus impossibles, mais dans tous les 
rêves que j'ai faits moi-même ou que j'ai entendu raconter par 
d'autres, la pauvreté d'imagination était tout à fait étonnante. Si 
tous ces rêves avaient pu être notés, on aurait là des documents 
d'un grand intérêt psychologique. Mais on comprendra sans 
peine combien le sommeil était le bienvenu pour nous tous, 
puisqu'il pouvait nous offrir ce que nous désirions le plus 
ardemment. » Je cite encore d'après Du Prel : « Mungo Park, 
tombé, au cours d'un voyage à travers l'Afrique, dans un état 
proche de l'inanition, rêvait tout le temps des vallées et des 
plaines verdoyantes de son pays natal. C'est ainsi encore que 
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Trenck, tourmenté par la faim, se voyait assis dans une brasserie 
de Magdebour devant une table chargée de repas copieux. Et 
George Back, qui avait pris part à la première expédition de 
Franklin, rêvait toujours et régulièrement de repas copieux, alors 
qu'à la suite de terribles privations il mourut littéralement de 
faim. » 

 
Celui qui, ayant mangé le soir des mets épicés, éprouve 

pendant la nuit une sensation de soif, rêve facilement qu'il boit. Il 
est naturellement impossible de supprimer par le rêve une 
sensation de faim ou de soif plus ou moins intense ; on se réveille 
de ces rêves assoiffé et on est obligé de boire de l'eau réelle. Au 
point de vue pratique, le service que rendent les rêves dans ces 
cas est insignifiant, mais il n'est pas moins évident qu'ils ont pour 
but de maintenir le sommeil à l'encontre de l'excitation qui 
pousse au réveil et à l'action. Lorsqu'il s'agit de besoins d'une 
intensité moindre, les rêves de satisfaction exercent souvent une 
action efficace. 

 
De même, sous l'influence des excitations sexuelles, le rêve 

procure des satisfactions qui présentent cependant des 
particularités dignes d'être notées. Le besoin sexuel dépendant 
moins étroitement de son objet que la faim et la soif des leurs, il 
peut recevoir, grâce à l'émission involontaire de liquide 
spermatique, une satisfaction réelle ; et par suite de certaines 
difficultés, dont il sera question plus tard, inhérentes aux 
relations avec l'objet, il arrive souvent que le rêve accompagnant 
la satisfaction réelle présente un contenu vague ou déformé. Cette 
particularité des émissions involontaires de sperme fait que 
celles-ci, selon la remarque d'Otto Rank, se prêtent très bien à 
l'étude des déformations des rêves. Tous les rêves d'adultes ayant 
pour objet des besoins renferment d'ailleurs, outre la satisfaction, 
quelque chose de plus, quelque chose qui provient des sources 
d'excitations psychiques et a besoin, pour être compris, d'être 
interprété. 

 
Nous n'affirmons d'ailleurs pas que les rêves d'adultes qui, 

formés sur le modèle des rêves enfantins, impliquent la 
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satisfaction de désirs, ne se présentent qu'à titre de réactions aux 
besoins impérieux que nous avons énumérés plus haut. Nous 
connaissons également des rêves d'adultes, brefs et clairs, qui, 
nés sous l'influence de certaines situations dominantes, 
proviennent de sources d'excitations incontestablement 
psychiques. Tels sont, par exemple, les rêves d'impatience : après 
avoir fait les préparatifs en vue d'un voyage, ou pris toutes les 
dispositions pour assister à un spectacle qui nous intéresse tout 
particulièrement, ou à une conférence, ou pour faire une visite, 
on rêve la nuit que le but qu'on se proposait est atteint, qu'on 
assiste au théâtre ou qu'on est en conversation avec la personne 
qu'on se disposait à voir. Tels sont encore les rêves qu'on appelle 
avec raison « rêves de paresse » : des personnes, qui aiment 
prolonger leur sommeil, rêvent qu'elles sont déjà levées, qu'elles 
font leur toilette ou qu'elles sont déjà à leurs occupations, alors 
qu'en réalité elles continuent de dormir, témoignant par là 
qu'elles aiment mieux être levées en rêve que réellement. Le désir 
de dormir qui, ainsi que nous l'avons vu, prend normalement 
part à la formation de rêves, se manifeste très nettement dans les 
rêves de ce genre dont il constitue même le facteur essentiel. Le 
besoin de dormir se place à bon droit à côté des autres grands 
besoins organiques. 

 
Je vous montre ici sur une reproduction d'un tableau de 

Schwind, qui se trouve dans la galerie Schack, à Munich, avec 
quelle puissance d'intuition le peintre a ramené l'origine d'un 
rêve à une situation dominante. C'est le « Rêve du Prisonnier » 
qui ne peut naturellement pas avoir d'autre contenu que 
l'évasion. Ce qui est très bien saisi, c'est que l'évasion doit 
s'effectuer par la fenêtre, car c'est par la fenêtre qu'a pénétré 
l'excitation lumineuse qui met fin au sommeil du prisonnier. Les 
gnomes juchés les uns sur les autres représentent les poses 
successives que le prisonnier aurait à prendre pour se hausser 
jusqu'à la fenêtre et, à moins que je me trompe et que j'attribue 
au peintre des intentions qu'il n'avait pas, il me semble que le 
gnome qui forme le sommet de la pyramide et qui scie les 
barreaux de la grille, faisant ainsi ce que le prisonnier lui-même 
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serait heureux de pouvoir faire, présente une ressemblance 
frappante avec ce dernier. 

 
Dans tous les autres rêves, sauf les rêves d'enfants et ceux du 

type infantile, la déformation, avons-nous dit, constitue un 
obstacle sur notre chemin. Nous ne pouvons pas dire de prime 
abord s'ils représentent, eux aussi, des réalisations de désirs, 
comme nous sommes portés à le croire ; leur contenu manifeste 
ne nous révèle rien sur l'excitation psychique à laquelle lis 
doivent leur origine et il nous est impossible de prouver qu'ils 
visent également à écarter ou à annuler cette excitation. Ces rêves 
doivent être interprétés, c'est-à-dire traduits, leur déformation 
doit être redressée et leur contenu manifeste remplacé par leur 
contenu latent : alors seulement nous pourrons juger si les 
données valables pour les rêves infantiles le sont également pour 
tous les rêves sans exception. 
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9. La censure du rêve 

L'étude des rêves d'enfants nous a révélé le mode d'origine, 
l'essence et la fonction du rêve. Le rêve est un moyen de 
suppression d'excitations (psychiques) venant troubler le 
sommeil, cette suppression s'effectuant à l'aide de la satisfaction 
hallucinatoire. En ce qui concerne les rêves d'adultes, nous 
n'avons pu en expliquer qu'un seul groupe, ceux notamment que 
nous avons qualifiés de rêves du type infantile. Quant aux autres, 
nous ne savons encore rien les concernant ; je dirais même que 
nous ne les comprenons pas. Nous avons obtenu un résultat 
provisoire dont il ne faut pas sous-estimer la valeur : toutes les 
fois qu'un rêve nous est parfaitement intelligible, il se révèle 
comme étant une satisfaction hallucinatoire d'un désir. Il s'agit là 
d'une coïncidence qui ne peut être ni accidentelle ni indifférente. 

 
Quand nous nous trouvons en présence d'un rêve d'un autre 

genre, nous admettons, à la suite de diverses réflexions et par 
analogie avec la conception des actes manqués, qu'il constitue 
une substitution déformée d'un contenu qui nous est inconnu et 
auquel il doit être ramené. Analyser, comprendre cette 
déformation du rêve, telle est donc notre tâche immédiate. 

 
La déformation du rêve est ce qui nous fait apparaître celui-ci 

comme étrange et incompréhensible. Nous voulons savoir 
beaucoup de choses à son sujet : d'abord son origine, son 
dynamisme ; ensuite ce qu'elle fait et, enfin, comment elle le fait. 
Nous pouvons dire aussi que la déformation du rêve est le produit 
du travail qui s'accomplit dans le rêve. Nous allons décrire ce 
travail du rêve et le ramener aux forces dont il subit l'action. 

 
Or, écoutez le rêve suivant. Il a été consigné par une dame de 

notre cercle 17 et appartient, d'après ce qu'elle nous apprend, à 
une dame âgée, très estimée, très cultivée. Il n'a pas été fait 

                                       
17  Mme  la doctoresse V. Hug-Hellmuth.. 
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d'analyse de ce rêve. Notre informatrice prétend que pour les 
personnes s'occupant de psychanalyse il n'a besoin d'aucune 
interprétation. La rêveuse elle-même ne l'a pas interprété, mais 
elle l'a jugé et condamné comme si elle avait su l'interpréter. 
Voici notamment comment elle s'est prononcée à son sujet : « et 
c'est une femme de 50 ans qui fait un rêve aussi horrible et 
stupide, une femme qui nuit et jour n'a pas d'autre souci que celui 
de son enfant (1 )» 

 
Et, maintenant, voici le rêve concernant les services d'amour. 

« Elle se rend à l'hôpital militaire N1 et dit au planton qu'elle a à 
parler au médecin en chef (elle donne un nom qui lui est 
inconnu) auquel elle veut offrir ses services à l'hôpital. Ce disant, 
elle accentue le mot services de telle sorte que le sous-officier 
s'aperçoit aussitôt qu'il s'agit de services d'amour. Voyant qu'il a 
affaire à une dame âgée, il la laisse passer après quelque 
hésitation. Mais au lieu de parvenir jusqu'au médecin en chef, 
elle échoue dans une grande et sombre pièce où de nombreux 
officiers et médecins militaires se tiennent assis ou debout autour 
d'une longue table. Elle s'adresse avec son offre à un médecin-
major qui la comprend dès les premiers mots. Voici le texte de 
son discours tel qu'elle l'a prononcé dans son rêve : « Moi et 
beaucoup d'autres femmes et jeunes filles de Vienne, nous 
sommes prêtes... aux soldats, hommes et officiers sans 
distinction... » A ces mots, elle entend (toujours en rêve) un 
murmure. 

 
Mais l'expression, tantôt gênée, tantôt malicieuse, qui se peint 

sur les visages des officiers, lui prouve que tous les assistants 
comprennent bien ce qu'elle veut dire. La dame continue : « Je 
sais que notre décision peut paraître bizarre, mais nous la 
prenons on ne peut plus au sérieux. On ne demande pas au soldat 
en campagne s'il veut mourir ou non. » Ici une minute de silence 
pénible. Le médecin-major la prend par la taille et lui dit : 
« Chère madame, supposez que nous en venions réellement là... » 
(Murmures.) Elle se dégage de son bras, tout en pensant que 
celui-ci en vaut bien un autre, et répond : « Mon Dieu, je suis une 
vieille femme et il se peut que je ne me trouve jamais dans ce cas. 
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Une condition doit toutefois être remplie : il faudra tenir compte 
de l'âge, il ne faudra pas qu'une femme âgée et un jeune garçon... 
(murmures) ; ce serait horrible. » - Le médecin-major : « Je vous 
comprends parfaitement. » Quelques officiers, parmi lesquels 
s'en trouve un qui lui avait fait la cour dans sa jeunesse, éclatent 
de rire, et la dame désire être conduite auprès du médecin en chef 
qu'elle connaît, afin de mettre les choses au clair. Mais elle 
constate, à son grand étonnement, qu'elle ignore le nom de ce 
médecin. Néanmoins le médecin-major lui indique poliment et 
respectueusement un escalier en fer, étroit et en spirale, qui 
conduit aux étages supérieurs et lui recommande de monter 
jusqu'au second. En montant, on entend un officier dire : « C'est 
une décision colossale, que la femme soit jeune ou vieille. Tous 
mes respects! » Avec la conscience d'accomplir un devoir, elle 
monte un escalier interminable. 

 
« Le même rêve se reproduit encore deux fois en l'espace de 

quelques semaines, avec des changements (selon l'appréciation 
de la dame) tout à fait insignifiants et parfaitement absurdes. » 

 
Ce rêve se déroule comme une fantaisie diurne ; il ne présente 

que peu de discontinuité, et tels détails de son contenu auraient 
pu être éclaircis si l'on avait pris soin de se renseigner, ce qui, 
vous le savez, n'a pas été fait. Mais ce qui est pour nous le plus 
important et le plus intéressant, c'est qu'il présente certaines 
lacunes, non dans les souvenirs, mais dans le contenu. A trois 
reprises le contenu se trouve comme épuisé, le discours de la 
dame étant chaque fois interrompu par un murmure. Aucune 
analyse de ce rêve n'ayant été faite, nous n'avons pas, à 
proprement parler, le droit de nous prononcer sur son sens. Il y a 
toutefois des allusions, comme celle impliquée dans les mots 
services d'amour, qui autorisent certaines conclusions, et surtout 
les fragments de discours qui précèdent immédiatement le 
murmure ont besoin d'être complétés, ce qui ne peut être fait que 
dans un seul sens déterminé. En faisant les restitutions 
nécessaires, nous constatons que, pour remplir un devoir 
patriotique, la rêveuse est prête à mettre sa personne à la 
disposition des soldats et des officiers pour la satisfaction de leurs 
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besoins amoureux. Idée des plus scabreuses, modèle d'une 
invention audacieusement libidineuse; seulement cette idée, cette 
fantaisie ne s'exprime pas dans le rêve. Là précisément où le 
contexte semble impliquer cette confession, celle-ci est remplacée 
dans le rêve manifeste par un murmure indistinct, se trouve 
effacée ou supprimée. 

 
Vous soupçonnez sans doute que c'est précisément l'indécence 

de ces passages qui est la cause de leur suppression. Mais où 
trouvez-vous une analogie avec cette manière de procéder? De 
nos jours, vous n'avez pas à la chercher bien loin 18 Ouvrez 
n'importe quel journal politique, et vous trouverez de-ci, de-là le 
texte interrompu et faisant apparaître le blanc du papier. Vous 
savez que cela a été fait en exécution d'un ordre de la censure. Sur 
ces espaces blancs devaient figurer des passages qui, n'ayant pas 
agréé aux autorités supérieures de la censure, ont dû être 
supprimés. Vous vous dites que c'est dommage, que les passages 
supprimés pouvaient bien être les plus intéressants, les 
« meilleurs passages ». 

 
D'autres fois la censure ne s'exerce pas sur des passages tout 

achevés. L'auteur, ayant prévu que certains passages se 
heurteront à un veto de la censure, les a au préalable atténués, 
légèrement modifiés, ou s'est contenté d'effleurer ou de désigner 
par des allusions ce qu'il avait pour ainsi dire au bout de sa 
plume. Le journal paraît alors avec des blancs, mais certaines 
périphrases et obscurités vous révéleront facilement les efforts 
que l'auteur a faits pour échapper à la censure officielle, en 
s'imposant sa propre censure préalable. 

 
Maintenons cette analogie. Nous disons que les passages du 

discours de notre dame qui se trouvent omis ou sont couverts par 
un murmure ont été, eux aussi, victimes d'une censure. Nous 
parlons directement d'une censure du rêve à laquelle on doit 
attribuer un certain rôle dans la déformation des rêves. Toutes les 
                                       
18  Nous rappelons aux lecteurs français que ces 1eçons ont été faites pendant la 

guerre. 
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fois que le rêve manifeste présente des lacunes, il faut incriminer 
l'intervention de la censure du rêve. Nous pouvons même aller 
plus loin et dire que toutes les fois que nous nous trouvons en 
présence d'un élément de rêve particulièrement faible, 
indéterminé et douteux, alors que d'autres ont laissé des 
souvenirs nets et distincts, on doit admettre que celui-là a subi 
l'action de la censure. Mais la censure se manifeste rarement 
d'une façon aussi ouverte, aussi naïve, pourrait-on dire, que dans 
le rêve dont nous nous occupons ici. Elle s'exerce le plus souvent 
selon la deuxième modalité en imposant des atténuations, des 
approximations, des allusions à la pensée véritable. 

 
La censure des rêves s'exerce encore selon une troisième 

modalité dont je ne trouve pas l'analogie dans le domaine de la 
censure de la presse; mais je puis vous illustrer cette modalité sur 
un exemple, celui du seul rêve que nous ayons analysé. Vous vous 
souvenez sans doute du rêve où figuraient « trois mauvaises 
places de théâtre pour 1,50 fl ». Dans les idées latentes de ce rêve 
l'élément « à l'avance, trop tôt » occupait le premier plan : ce fut 
une absurdité de se marier si tôt, il fut, également absurde de se 
procurer des billets de théâtre si longtemps à l'avance, ce fut 
ridicule de la part de la belle-sœur de mettre une telle hâte à 
dépenser l'argent pour s'acheter un bijou. De cet élément central 
des idées du rêve rien n'avait passé dans le rêve manifeste, dans 
lequel tout gravitait autour du fait de se rendre au théâtre et de se 
procurer des billets. Par ce déplacement du centre de gravité, par 
ce regroupement des éléments du contenu, le rêve manifeste 
devient si dissemblable au rêve latent qu'il est impossible de 
soupçonner celui-ci à travers celui-là. Ce déplacement du centre 
de gravité est un des principaux moyens par lesquels s'effectue la 
déformation des rêves ; c'est lui qui imprime au rêve ce caractère 
bizarre qui le fait apparaître aux yeux du rêveur lui-même comme 
n'étant pas sa propre production. 

 
Omission, modification, regroupement des matériaux tels sont 

donc les effets de la censure et les moyens de déformation des 
rêves. La censure même est la principale cause ou l'une des 
principales causes de la déformation des rêves dont l'examen 
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nous occupe maintenant. Quant à la modification et au 
regroupement, nous avons l'habitude de les concevoir également 
comme des moyens de « déplacement ». 

 
Après ces remarques sur les effets de la censure des rêves, 

occupons-nous de son dynamisme. Ne prenez pas cette 
expression dans un sens trop anthropomorphique et ne vous 
représentez pas le censeur du rêve sous les traits d'un petit 
bonhomme sévère ou d'un esprit logé dans un compartiment du 
cerveau d'où ils exerceraient ses fonctions ; ne donnez pas non 
plus au mot dynamisme un sens trop « localisatoire », en pensant 
à un centre cérébral d'où émanerait l'influence censurante qu'une 
lésion ou une ablation de ce centre pourrait supprimer. Ne voyez 
dans ce mot qu'un terme commode pour désigner une relation 
dynamique. Il ne nous empêche nullement de demander par 
quelles tendances et sur quelles tendances s'exerce cette 
influence ; et nous ne serons pas surpris d'apprendre qu'il nous 
est déjà arrivé antérieurement de nous trouver en présence de la 
censure des rêves, sans peut-être nous rendre compte de quoi il 
s'agissait. 

 
C'est en effet ce qui s'est produit. Souvenez-vous de l'étonnante 

constatation que nous avions faite lorsque nous avons commencé 
à appliquer notre technique de la libre association. Nous avons 
senti alors une résistance s'opposer à nos efforts de passer de 
l'élément du rêve à l'élément inconscient dont il est la 
substitution. Cette résistance, avons-nous dit, peut varier 
d'intensité ; elle peut être notamment d'une intensité tantôt 
prodigieuse, tantôt tout à fait insignifiante. Dans ce dernier cas, 
notre travail d'interprétation n'a que peu d'étapes à franchir ; 
mais lorsque l'intensité est grande, nous devons suivre, à partir 
de l'élément, une longue chaîne d'associations qui nous en 
éloigne beaucoup et, chemin faisant, nous devons surmonter 
toutes les difficultés qui se présentent sous la forme d'objections 
critiques contre les idées surgissant à propos du rêve. Ce qui, 
dans notre travail d'interprétation, se présentait sous l'aspect 
d'une résistance, doit être intégré dans le travail qui s'accomplit 
dans le rêve, la résistance en question n'étant que l'effet de la 



- 137 - 

censure qui s'exerce sur le rêve. Nous voyons ainsi que la censure 
ne borne pas sa fonction à déterminer une déformation du rêve, 
mais qu'elle s'exerce d'une façon permanente et ininterrompue, 
afin de maintenir et conserver la déformation produite. 
D'ailleurs, de même que la résistance à laquelle nous nous 
heurtions lors de l'interprétation variait d'intensité d'un élément 
à l'autre, la déformation produite par la censure diffère elle aussi, 
dans le même rêve, d'un élément à l'autre. Si l'on compare le rêve 
manifeste et le rêve latent, on constate que certains éléments 
latents ont été complètement éliminés, que d'autres ont subi des 
modifications plus ou moins importantes, que d'autres encore ont 
passé dans le contenu manifeste du rêve sans avoir subi aucune 
modification, peut-être même renforcés. 

 
Mais nous voulions savoir par quelles tendances et contre 

quelles tendances s'exerce la censure. A cette question, qui est 
d'une importance fondamentale pour l'intelligence du rêve, et 
peut-être même de la vie humaine en général, on obtient 
facilement la réponse si l'on parcourt la série des rêves qui ont pu 
être soumis à l'interprétation. Les tendances exerçant la censure 
sont celles que le rêveur, dans son jugement de l'état de veille, 
reconnaît comme étant siennes, avec lesquelles il se sent 
d'accord. Soyez certains que lorsque vous refusez de donner votre 
acquiescement à une interprétation correcte d'un de vos rêves, les 
raisons qui vous dictent votre refus sont les mêmes que celles qui 
président à la censure et à la déformation et rendent 
l'interprétation nécessaire. Pensez seulement au rêve de notre 
dame quinquagénaire. Sans avoir interprété son rêve, elle le 
trouve horrible, mais elle aurait été encore plus désolée si Mme la 
doctoresse V. Hug lui avait fait tant soit peu part des données 
obtenues par l'interprétation qui dans ce cas s'imposait. Ne doit-
on pas voir précisément une sorte de condamnation de ces détails 
dans le fait que les parties les plus indécentes du rêve se trouvent 
remplacées par un murmure? 

 
Mais les tendances contre lesquelles est dirigée la censure des 

rêves doivent être décrites tout d'abord en se plaçant au point de 
vue de l'instance même représentée par la censure. On peut dire 
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alors que ce sont là des tendances répréhensibles, indécentes au 
point de vue éthique, esthétique et social, que ce sont des choses 
auxquelles on n'ose pas penser ou auxquelles on ne pense qu'avec 
horreur. Ces désirs censurés et qui reçoivent dans le rêve une 
expression déformée sont avant tout les manifestations d'un 
égoïsme sans bornes et sans scrupules. Il n'est d'ailleurs pas de 
rêve dans lequel le moi du rêveur ne joue le principal rôle, bien 
qu'il sache fort bien se dissimuler dans le contenu manifeste. Ce 
« sacro egoismo » du rêve n'est certainement pas sans rapport 
avec notre disposition au sommeil qui consiste précisément dans 
le détachement de tout intérêt pour le monde extérieur. 

 
Le moi débarrassé de toute entrave morale cède à toutes les 

exigences de l'instinct sexuel, à celles que notre éducation 
esthétique a depuis longtemps condamnées et à celles qui sont en 
opposition avec toutes les règles de restriction morale. La 
recherche du plaisir, ce que nous appelons la libido, choisit ses 
objets sans rencontrer aucune résistance, et elle choisit de 
préférence les objets défendus ; elle choisit non seulement la 
femme d'autrui, mais aussi les objets auxquels l'accord unanime 
de l'humanité a conféré un caractère sacré : l'homme porte son 
choix sur sa mère et sa sœur, la femme sur son père et son frère 
(le rêve de notre dame quinquagénaire est également incestueux, 
sa libido était incontestablement dirigée sur son fils). Des 
convoitises que nous croyons étrangères à la nature humaine se 
montrent suffisamment fortes pour provoquer des rêves. 

 
La haine se donne librement carrière. Les désirs de vengeance, 

les souhaits de mort à l'égard de personnes qu'on aime le plus 
dans la vie, parents, frères, sœurs, époux, enfants, sont loin d'être 
des manifestations exceptionnelles clans les rêves. Ces désirs 
censurés semblent remonter d'un véritable enfer ; l'interprétation 
faite à l'état de veille montre que les sujets ne s'arrêtent devant 
aucune censure pour les réprimer. 

 
Mais ce méchant contenu ne doit pas être imputé au rêve lui-

même. N'oubliez pas que ce contenu remplit une fonction 
inoffensive, utile même, qui consiste à défendre le sommeil 
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contre toutes les causes de trouble. Cette méchanceté n'est pas 
inhérente à la nature même du rêve car vous n'ignorez pas qu'il y 
a des rêves dans lesquels on peut reconnaître la satisfaction de 
désirs légitimes et de besoins organiques impérieux. Ces derniers 
rêves ne subissent d'ailleurs aucune déformation ; il n'en ont pas 
besoin, étant à même de remplir leur fonction sans porter la 
moindre atteinte aux tendances morales et esthétiques du moi. 
Sachez également que la déformation du rêve s'accomplit en 
fonction de deux facteurs. Elle est d'autant plus prononcée que le 
désir ayant à subir la censure est plus répréhensible et que les 
exigences de la censure à un moment donné sont plus sévères. 
C'est pourquoi une jeune fille bien élevée et d'une pudeur 
farouche déformera, en leur imposant une censure impitoyable, 
des tentations éprouvées dans le rêve, alors que ces tentations 
nous apparaissent à nous autres médecins comme des désirs 
innocemment libidineux et apparaîtront comme tels à la rêveuse 
elle-même quand elle sera de dix ans plus vieille. 

 
Du reste, nous n'avons aucune raison suffisante de nous 

indigner à propos de ce résultat de notre travail d'interprétation. 
Je crois que nous ne le comprenons pas encore bien ; mais nous 
avons avant tout pour tâche de le préserver contre certaines 
attaques. Il n'est pas difficile d'y trouver des points faibles. Nos 
interprétations de rêves ont été faites sous la réserve d'un certain 
nombre de suppositions, à savoir que le rêve en général a un sens, 
qu'on doit attribuer au sommeil normal des processus psychiques 
inconscients analogues à ceux qui se manifestent dans le sommeil 
hypnotique et que toutes les idées qui surgissent à propos des 
rêves sont déterminées. Si, partant de ces hypothèses, nous 
avions abouti, dans nos interprétations des rêves, à des résultats 
plausibles, nous aurions le droit de conclure que les hypothèses 
en question répondent à la réalité des faits. Mais, en présence des 
résultats que nous avons effectivement obtenus, plus d'un serait 
tenté de dire : ces résultats étant impossibles, absurdes ou, tout 
au moins, très invraisemblables, les hypothèses qui leur servent 
de base ne peuvent être que fausses. Ou le rêve n'est pas mi 
phénomène psychique, ou l'état normal ne comporte aucun 
processus inconscient, ou enfin votre technique est quelque part 
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en défaut. Ces conclusions ne sont-elles pas plus simples et 
satisfaisantes que toutes les horreurs que vous avez soi-disant 
découvertes en partant de vos hypothèses ? 

 
Elles sont en effet et plus simples et plus satisfaisantes, mais il 

ne s'ensuit pas qu'elles soient plus exactes. 
 
Patientons : la question n'est pas encore mûre pour la 

discussion. Avant d'aborder celle-ci, nous ne pouvons que 
renforcer la critique dirigée contre nos interprétations des rêves. 
Que les résultats de ces interprétations soient peu réjouissants et 
appétissants, voilà ce qui importe encore relativement peu. Mais 
il y a un argument plus solide : c'est que les rêveurs que nous 
mettons au courant des désirs et des tendances que nous 
dégageons de l'interprétation de leurs rêves repoussent ces désirs 
et tendances avec la plus grande énergie et en s'appuyant sur de 
bonnes raisons. « Comment ? dit l'un, vous voulez me démontrer, 
d'après mon rêve, que je regrette les sommes que j'ai dépensées 
pour doter mes sœurs et élever mon frère? Mais c'est là chose 
impossible, car je ne travaille que pour ma famille, le n'ai pas 
d'autre intérêt dans la vie que l'accomplissement de mon devoir 
envers elle, ainsi que je l'avais promis, en ma qualité d'aîné, à 
notre pauvre mère. » Ou voici une rêveuse qui nous dit : « Vous 
osez prétendre que je souhaite la mort de mon mari Mais c'est là 
une absurdité révoltante ! Je ne vous dirai pas seulement, et vous 
n'y croirez probablement pas, que nous formons un ménage des 
plus heureux ; mais sa mort me priverait du coup de tout ce que 
je possède au monde. » Un autre encore nous dirait : « Vous avez 
l'audace de m'attribuer des convoitises sensuelles à l'égard de ma 
sœur ? Mais c'est ridicule ; elle ne m'intéresse en aucune façon, 
car nous sommes en mauvais termes et il y a des années que nous 
n'avons pas échangé une parole. » Passe encore si ces rêveurs se 
contentaient de ne pas confirmer ou de nier les tendances que 
nous leur attribuons : nous pourrions dire alors qu'il s'agit là de 
choses qu'ils ignorent. Mais ce qui devient à la fois déconcertant, 
c'est qu'ils prétendent éprouver des désirs diamétralement 
opposés à ceux que nous leur attribuons d'après leurs rêves et 
qu'ils sont à même de nous démontrer la prédominance de ces 
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désirs opposés dans toute la conduite de leur vie. Ne serait-il pas 
temps de renoncer une fois pour toutes à notre travail 
d'interprétation dont les résultats nous ont amenés ad 
absurdum ? 

 
Non, pas encore. Pas plus que les autres, cet argument, malgré 

sa force en apparence plus grande, ne résistera à notre critique. A 
supposer qu'il existe dans la vie psychique des tendances 
inconscientes, quelle preuve peut-on tirer contre elles du fait de 
l'existence de tendances diamétralement opposées dans la vie 
consciente? Il y a peut-être place dans la vie psychique pour des 
tendances contraires, pour des antinomies existant côte à côte ; et 
il est possible que la prédominance d'une tendance soit la 
condition du refoulement dans l'inconscient de celle qui lui est 
contraire. Reste cependant l'objection d'après laquelle les 
résultats de l'interprétation des rêves ne seraient ni simples, ni 
encourageants. En ce qui concerne la simplicité, je vous ferai 
remarquer que ce n'est pas elle qui vous aidera à résoudre les 
problèmes relatifs aux rêves, chacun de ces problèmes nous 
mettant dès le début en présence de circonstances compliquées ; 
et quant au caractère peu encourageant de nos résultats, je dois 
vous dire que vous avez tort de vous laisser guider par la 
sympathie ou l'antipathie dans vos jugements scientifiques. Les 
résultats de l'interprétation des rêves vous apparaissent peu 
agréables, voire honteux et repoussants? Quelle importance cela 
a-t-il : « Ça ne les empêche pas d'exister 19 », ai-je entendu dire 
dans un cas analogue à mon maître Charcot, alors que, jeune 
médecin, j'assistais à ses démonstrations cliniques. Il faut avoir 
l'humilité de refouler ses sympathies et antipathies si l'on veut 
connaître la réalité des choses de ce monde. Si un physicien 
venait vous démontrer que la vie organique doit s'éteindre sur la 
terre dans un délai très rapproché, vous aviseriez-vous de lui 
répondre: « Non, ce n'est pas possible ; cette perspective est trop 
décourageante? » Je crois plutôt que vous observerez le silence, 
jusqu'à ce qu'un autre physicien ait réussi à démontrer que la 
conclusion dit premier repose sur de fausses suppositions ou de 

                                       
19  En français dans le texte. 
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faux calculs. En repoussant ce qui vous est désagréable, vous 
reproduisez le mécanisme de la formation de rêves, au lieu de 
chercher à le comprendre et à le dominer. 

 
Vous vous déciderez peut-être à faire abstraction du caractère 

repoussant des désirs censurés des rêves, mais pour vous rabattre 
sur l'argument d'après lequel il serait invraisemblable que le mal 
occupe une si large place dans la constitution de l'homme. Mais 
vos propres expériences vous autorisent-elles à vous servir de cet 
argument ? Je ne parle pas de l'opinion que vous pouvez avoir de 
vous-mêmes ; mais vos supérieurs et vos concurrents ont-ils fait 
preuve à votre égard de tant de bienveillance, vos ennemis se 
sont-ils montrés à votre égard assez chevaleresques et avez-vous 
constaté chez les gens qui vous entourent si peu de jalousie, pour 
que vous croyiez de votre devoir de protester contre la part que 
nous assignons au mal égoïste dans la nature humaine ? Ne 
savez-vous donc pas à quel point la moyenne de l'humanité est 
incapable de dominer ses passions, dès qu'il s'agit de la vie 
sexuelle ? Ou ignorez-vous que tous les excès et toutes les 
débauches dont nous rêvons la nuit sont journellement commis 
(dégénérant souvent en crimes) par des hommes éveillés ? La 
psychanalyse fait-elle autre chose que confirmer la vieille maxime 
de Platon que les bons sont ceux qui se contentent de rêver ce que 
les autres, les méchants, font en réalité ? 

 
Et maintenant, vous détournant de l'individuel, rappelez-vous 

la grande guerre qui vient de dévaster l'Europe et songez à toute 
la brutalité, à toute la férocité et à tous les mensonges qu'elle a 
déchaînés sur le monde civilisé. Croyez-vous qu'une poignée 
d'ambitieux et de meneurs sans scrupules aurait suffi à déchaîner 
tous ces mauvais esprits sans la complicité de millions de menés ? 
Auriez-vous le courage, devant ces circonstances, de rompre 
quand même une lance en faveur de l'exclusion du mal de la 
constitution psychique de l'homme ? 

 
Vous me direz que je porte sur la guerre un jugement 

unilatéral ; que la guerre a fait ressortir ce qu'il y a dans l'homme 
de plus beau et de plus noble : son héroïsme, son esprit de 
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sacrifice, son sentiment social. Sans doute ; mais ne vous rendez 
pas coupables de l'injustice qu'on a souvent commise à l'égard de 
la psychanalyse en lui reprochant de nier une chose, pour la seule 
raison qu'elle en affirme une autre. Loin de nous l'intention de 
nier les nobles tendances de la nature humaine, et nous n'avons 
rien fait pour en rabaisser la valeur. Au contraire . je vous parle 
non seulement des mauvais désirs censurés dans le rêve, mais 
aussi de la censure même qui refoule ces désirs et les rend 
méconnaissables. Si nous insistons sur ce qu'il y a de mauvais 
dans l'homme, c'est uniquement parce que d'autres le nient, ce 
qui n'améliore pas la nature humaine, mais la rend seulement 
inintelligible. C'est en renonçant à l'appréciation morale 
unilatérale que nous avons des chances de trouver la formule 
exprimant exactement les rapports qui existent entre ce qu'il y a 
de bon et ce qu'il y a de mauvais dans la nature humaine. 

 
Tenons-nous-en donc là. Alors même que nous trouverons 

étranges les résultats de notre travail d'interprétation des rêves, 
nous ne devrons pas les abandonner. Peut-être nous sera-t-il 
possible plus tard de nous rapprocher de leur compréhension en 
suivant une autre voie. Pour le moment, nous maintenons ceci : 
la déformation du rêve est une conséquence de la censure que les 
tendances avouées du moi exercent contre des tendances et des 
désirs indécents qui surgissent en nous la nuit, pendant le 
sommeil. Pourquoi ces désirs et tendances naissent-ils la nuit et 
d'où proviennent-ils ? Cette question reste ouverte et attend de 
nouvelles recherches. 

 
Mais il serait injuste de notre part de ne pas faire ressortir sans 

retard un autre résultat de nos recherches. Les désirs qui, 
surgissant dans les rêves, viennent troubler notre sommeil nous 
sont inconnus; nous n'apprenons leur existence qu'à la suite de 
l'interprétation du rêve. On peut donc provisoirement les 
qualifier d'inconscients au sens courant du mot. Mais nous 
devons nous dire qu'ils sont plus que provisoirement 
Inconscients. Ainsi que nous l'avons vu dans beaucoup de cas, le 
rêveur les nie, après même que l'interprétation les a rendus 
manifestes. Nous avons ici la même situation que lors de 
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l'interprétation du lapsus « Aufstossen 20 » où l'orateur indigné 
nous affirmait qu'il ne se connaissait et ne s'était jamais connu 
aucun sentiment irrespectueux envers son chef. Nous avions déjà 
à ce moment-là mis en doute la valeur de cette assurance, et nous 
avons seulement admis que l'orateur pouvait n'avoir pas 
conscience de l'existence en lui d'un pareil sentiment. La même 
situation se reproduit chaque fois que nous interprétons un rêve 
fortement déformé, ce qui ne peut qu'augmenter son importance 
pour notre conception. Aussi sommes-nous tout disposés à 
admettre qu'il existe dans la vie psychique des processus, des 
tendances dont on ne sait généralement rien, dont on ne sait rien 
depuis longtemps, dont on n'a peut-être jamais rien su. De ce fait, 
l'inconscient se présente à nous avec un autre sens; le facteur 
d' « actualité » ou de « momentanéité » cesse d'être un de ses 
caractères fondamentaux ; l'inconscient peut être inconscient 
d'une façon permanente, et non seulement « momentanément 
latent ». Il va sans dire que nous aurons à revenir là-dessus plus 
tard et avec plus de détails. 

                                       
20  Voir plus haut, chapitre 2. 
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10. Le symbolisme dans le rêve 

Nous avons trouvé que la déformation qui nous empêche de 
comprendre le rêve est l'effet d'une censure exerçant son activité 
contre les désirs inacceptables, inconscients. Mais nous n'avons 
naturellement pas affirmé que la censure soit le seul facteur 
produisant la déformation, et l'étude plus approfondie du rêve 
nous permet en effet de constater que d'autres facteurs prennent 
part, à côté de la censure, à la production de ce phénomène. Ceci, 
disions-nous, est tellement vrai qu'alors même que la censure 
serait totalement éliminée, notre intelligence du rêve ne s'en 
trouverait nullement facilitée, et le rêve manifeste ne coïnciderait 
pas alors davantage avec les idées latentes du rêve. 

 
C'est en tenant compte d'une lacune de notre technique que 

nous parvenons à découvrir ces autres facteurs qui contribuent à 
obscurcir et à déformer les rêves. Je vous ai déjà accordé que chez 
les sujets analysés les éléments particuliers d'un rêve n'éveillent 
parfois aucune idée. Certes, ce fait est moins fréquent que les 
sujets ne l'affirment ; dans beaucoup de cas on fait surgir des 
idées à force de persévérance et d'insistance. Mais il n'en reste 
pas moins que dans certains cas l'association se trouve en défaut 
ou, lorsqu'on provoque son fonctionnement, ne donne pas ce 
qu'on en attendait. Lorsque ce fait se produit au cours d'un 
traitement psychanalytique, il acquiert une importance 
particulière dont nous n'avons pas à nous occuper ici. Mais il se 
produit aussi lors de l'interprétation de rêves de personnes 
normales ou de celle de nos propres rêves. Dans les cas de ce 
genre, lorsqu'on a acquis l'assurance que toute insistance est 
inutile, on finit par découvrir que cet accident indésirable se 
produit régulièrement à propos de certains éléments déterminés 
du rêve. On se rend compte alors qu'il s'agit, non d'une 
insuffisance accidentelle ou exceptionnelle de la technique, mais 
d'un fait régi par certaines lois. 
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En présence de ce fait, on éprouve la tentation d'interpréter 
soi-même ces éléments « muets » du rêve, d'en effectuer la 
traduction par ses propres moyens. On a l'impression d'obtenir 
un sens satisfaisant chaque fois qu'on se fie à pareille 
interprétation, alors que le rêve reste dépourvu de sens et de 
cohésion, tant qu'on ne se décide pas à entreprendre ce travail. A 
mesure que celui-ci s'applique à des cas de plus en plus 
nombreux, à la condition qu'ils soient analogues, notre tentative, 
d'abord timide, devient de plus en plus assurée. 

 
Je vous expose tout cela d'une façon quelque peu schématique, 

mais l'enseignement admet les exposés de ce genre lorsqu'ils 
simplifient la question sans la déformer. 

 
En procédant comme nous venons de le dire, ou obtient, pour 

une série d'éléments de rêves, des traductions constantes, tout à 
fait semblables à celles que nos « livres des songes » populaires 
donnent pour toutes les choses qui se présentent dans les rêves. 
J'espère, soit dit en passant, que vous n'avez pas oublié qu'avec 
notre technique de l'association on n'obtient jamais des 
traductions constantes des éléments de rêves. 

 
Vous allez me dire que ce mode d'interprétation vous semble 

encore plus incertain et plus sujet à critique que celui à l'aide 
d'idées librement pensées. Mais là intervient un autre détail. 
Lorsque, à la suite d'expériences répétées, on a réussi à réunir un 
nombre assez considérable de ces traductions constantes, on 
s'aperçoit qu'il s'agit là d'interprétations qu'on aurait pu obtenir 
en se basant uniquement sur ce qu'on sait soi-même et que pour 
les comprendre on n'avait pas besoin de recourir aux souvenirs 
du rêveur. Nous verrons dans la suite de cet exposé d'où nous 
vient la connaissance de leur signification. 

 
Nous donnons à ce rapport constant entre l'élément d'un rêve 

et sa traduction le nom de symbolique, l'élément lui-même étant 
un symbole de la pensée inconsciente du rêve. Vous vous 
souvenez sans doute qu'en examinant précédemment les rapports 
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existant entre les éléments des rêves et leurs substrats, j'avais 
établi que l'élément d'un rêve petit être à son substrat ce qu'une 
partie est au tout, qu'il peut être aussi nue allusion à ce substrat 
ou sa représentation figurée. En plus de ces trois genres de 
rapports, j'en avais alors annoncé un quatrième que je n'avais pas 
nommé. C'était justement le rapport symbolique, celui que nous 
introduisons ici. Des discussions très intéressantes s'y rattachent 
dont nous allons nous occuper avant d'exposer nos observations 
plus spécialement symboliques. Le symbolisme constitue peut-
être le chapitre le plus remarquable de la théorie des rêves. 

 
Disons avant tout qu'en tant que traductions permanentes, les 

symboles réalisent dans une certaine mesure l'idéal de l'ancienne 
et populaire interprétation des rêves, idéal dont notre technique 
nous a considérablement éloignés. 

 
Ils nous permettent, dans certaines circonstances, d'interpréter 

un rêve sans interroger le rêveur qui d'ailleurs ne saurait rien 
ajouter au symbole. Lorsqu'on connaît les symboles usuels des 
rêves, la personnalité du rêveur, les circonstances dans lesquelles 
il vit et les impressions à la suite desquelles le rêve est survenu, 
on est souvent en état d'interpréter un rêve sans aucune 
difficulté, de le traduire, pour ainsi dire, à livre ouvert. Un pareil 
tour de force est fait pour flatter l'interprète et en imposer au 
rêveur ; il constitue un délassement bienfaisant du pénible travail 
que comporte l'interrogation du rêveur. Mais ne vous laissez pas 
séduire par cette facilité. Notre tâche ne consiste pas à exécuter 
des tours de force. La technique qui repose sur la connaissance 
des symboles ne remplace pas celle qui repose sur l'association et 
ne peut se mesurer avec elle. Elle ne fait que compléter cette 
dernière et lui fournir des données utilisables. Mais en ce qui 
concerne la connaissance de la situation psychique du rêveur, 
sachez que les rêves que vous avez à interpréter ne sont pas 
toujours ceux de personnes que vous connaissez bien, que vous 
n'êtes généralement pas au courant des événements du jour qui 
ont pu provoquer le rêve et que ce sont les idées et souvenirs du 
sujet analysé qui vous fournissent la connaissance de ce qu'on 
appelle la situation psychique. 
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Il est en outre tout à fait singulier, même au point de vue des 

connexions dont il sera question plus tard, que la conception 
symbolique des rapports entre le rêve et l'inconscient se soit 
heurtée à une résistance des plus acharnées. Même des personnes 
réfléchies et autorisées, qui n'avaient à formuler contre la 
psychanalyse aucune objection de principe, ont refusé de la suivre 
dans cette voie. Et cette attitude est d'autant plus singulière que 
le symbolisme n'est pas une caractéristique propre au rêve 
seulement et que sa découverte n'est pas l’œuvre de la 
psychanalyse qui a cependant fait par ailleurs beaucoup d'autres 
découvertes retentissantes. Si l'on veut à tout prix placer dans les 
temps modernes la découverte du symbolisme dans les rêves, on 
doit considérer comme son auteur le philosophe K.-A. Scherner 
(1861). La psychanalyse a fourni une confirmation à la manière 
de voir de Scherner, en lui faisant d'ailleurs subir de profondes 
modifications. 

 
Et maintenant vous voudrez sans doute apprendre quelque 

chose sur la nature du symbolisme dans les rêves et en avoir 
quelques exemples. Je vous ferai volontiers part de ce que je sais 
sur ce sujet, tout en vous prévenant que ce phénomène ne nous 
est pas encore aussi compréhensible que nous le voudrions. 

 
L'essence du rapport symbolique consiste dans une 

comparaison. Mais il ne suffit pas d'une comparaison quelconque 
pour que ce rapport soit établi. Nous soupçonnons que la 
comparaison requiert certaines conditions, sans pouvoir dire de 
quel genre sont ces conditions. Tout ce qui peut servir de 
comparaison avec un objet ou un processus n'apparaît pas dans le 
rêve comme  un symbole de cet objet ou processus. D'autre part, 
le rêve, loin de symboliser sans choix, ne choisit à cet effet que 
certains éléments des idées latentes du rêve. Le symbolisme se 
trouve ainsi limité de chaque côté. On doit convenir également 
que la notion de symbole ne se trouve pas encore nettement 
délimitée, qu'elle se confond souvent avec celles de substitution, 
de représentation, etc., qu'elle se rapproche même de celle 
d'allusion. Dans certains symboles, la comparaison qui sert de 
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base est évidente. Mais il en est d'autres à propos desquels nous 
sommes obligés de nous demander où il faut chercher le facteur 
commun, letertium comparationis de la comparaison présumée. 
Une réflexion plus approfondie nous permettra parfois de 
découvrir ce facteur commun qui, dans d'autres cas, restera 
réellement caché. En outre, si le symbole est une comparaison, il 
est singulier que l'association ne nous fasse pas découvrir cette 
comparaison, que le rêveur lui-même ne la connaisse pas et s'en 
serve sans rien savoir à son sujet ; plus que cela : que le rêveur ne 
se montre nullement disposé à reconnaître cette comparaison 
lorsqu'elle est mise sous ses yeux. Vous voyez ainsi que le rapport 
symbolique est une comparaison d'un genre tout particulier et 
dont les raisons nous échappent encore. Peut-être trouverons-
nous plus tard quelques indices relatifs à cet inconnu. 

 
Les objets qui trouvent dans le rêve une représentation 

symbolique sont peu nombreux. Le corps humain, dans son 
ensemble, les parents, enfants, frères, sœurs, la naissance, la 
mort, la nudité, - et quelque chose de plus. C'est la maison qui 
constitue la seule représentation typique, c'est-à-dire régulière, 
de l'ensemble de la personne humaine. Ce fait a été reconnu déjà 
par Scherner qui voulait lui attribuer une importance de premier 
ordre, à tort selon nous. On se voit souvent en rêve glisser le long 
de façades de maisons, en éprouvant pendant cette descente une 
sensation tantôt de plaisir, tantôt d'angoisse. Les maisons aux 
murs lisses sont des hommes ; celles qui présentent des saillies et 
des balcons, auxquels on peut s'accrocher, sont des femmes. Les 
parents ont pour symboles l'empereur et l'impératrice, le roi et la 
reine ou d'autres personnages éminents : c'est ainsi que les rêves 
où figurent les parents évoluent dans une atmosphère de piété. 
Moins tendres sont les rêves où figurent des enfants, des frères ou 
sœurs, lesquels ont pour symboles de petits animaux, la vermine. 
La naissance est presque toujours représentée par une action 
dont l'eau est le principal facteur : on rêve soit qu'on se jette à 
l'eau ou qu'on en sort, soit qu'on retire une personne de l'eau ou 
qu'on en est retiré par elle, autrement dit qu'il existe entre cette 
personne et le rêveur une relation maternelle. La mort imminente 
est remplacée dans le rêve par le départ, par un voyage en 
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chemin de fer la mort réalisée par certains présages obscurs, 
sinistres la nudité par des habits et uniformes. Vous voyez que 
nous sommes pour ainsi dire à cheval sur les deux genres de 
représentations : les symboles et les allusions. 

 
En sortant de cette énumération plutôt maigre, nous abordons 

un domaine dont les objets et contenus sont représentés par un 
symbolisme extraordinairement riche et varié. C'est le domaine 
de la vie sexuelle, des organes génitaux, des actes sexuels, des 
relations sexuelles. La majeure partie des symboles dans le rêve 
sont des symboles sexuels. Mais ici nous nous trouvons en 
présence d'une disproportion remarquable. Alors que les 
contenus à désigner sont peu nombreux, les symboles qui les 
désignent le sont extraordinairement, de sorte que chaque objet 
peut être exprimé par des symboles nombreux, ayant tous à peu 
près la même valeur. Mais au cours de l'interprétation, on 
éprouve une surprise désagréable. Contrairement aux 
représentations des rêves qui, elles, sont très variées, les 
interprétations des symboles sont on ne peut plus monotones. 
C'est là un fait qui déplaît à tous ceux qui ont l'occasion de le 
constater. Mais qu'y faire? 

 
Comme c'est la première fois qu'il sera question, dans cet 

entretien, de contenus de la vie sexuelle, je dois vous dire 
comment j'entends traiter ce sujet. La psychanalyse n'a aucune 
raison de parler à mots couverts ou de se contenter d'allusions, 
elle n'éprouve aucune honte à s'occuper de cet important sujet, 
elle trouve correct et convenable d'appeler les choses par leur 
nom et considère que c'est là le meilleur moyen de se préserver 
contre des arrière-pensées troublantes. Le fait qu'on se trouve à 
parler devant un auditoire composé de représentants des deux 
sexes ne change rien à l'affaire. De même qu'il n'y a pas de 
science ad usum delphini, il ne doit pas y en avoir une à l'usage 
des jeunes filles naïves, et les dames que j'aperçois ici ont sans 
doute voulu marquer par leur présence qu'elles veulent être 
traitées, sous le rapport de la science, à l'égal des hommes. 
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Le rêve possède donc, pour les organes sexuels de l'homme, 
une foule de représentations qu'on peut appeler symboliques et 
dans lesquelles le facteur commun de la comparaison est le plus 
souvent évident. Pour l'appareil génita1 de l'homme, dans son 
ensemble, c'est surtout le nombre sacré 3 qui présente une 
importance symbolique. La partie principale, et pour les deux 
sexes la plus intéressante, de l'appareil génital de l'homme, la 
verge, trouve d'abord ses substitutions symboliques dans des 
objets qui lui ressemblent par la forme, à savoir : cannes, 
parapluies, tiges, arbres, etc. ; ensuite dans des objets qui ont en 
commun avec la verge de pouvoir pénétrer à l'intérieur d'un corps 
et causer des blessures : armes pointues de toutes sortes, telles 
que couteaux, poignards, lames, sabres, ou encore armes à feu, 
telles que fusils, pistolets et, plus particulièrement, l'arme qui par 
sa forme se prête tout spécialement à cette comparaison, c'est-à-
dire le revolver. Dans les cauchemars des jeunes filles la 
poursuite par un homme armé d'un couteau ou d'une arme à feu 
joue un grand rôle. C'est là peut-être le cas le plus fréquent du 
symbolisme des rêves, et son interprétation ne présente aucune 
difficulté. Non moins compréhensible est la représentation du 
membre masculin par des objets d'où s'échappe un liquide : 
robinets à eau, aiguières, sources jaillissantes, et par d'autres qui 
sont susceptibles de s'allonger tels que lampes à suspension, 
crayons à coulisse, etc. Le fait que les crayons, !es porte-plumes, 
les limes à ongles, les marteaux et autres instruments sont 
incontestablement des représentations symboliques de l'organe 
sexuel masculin tient à son tour à une conception facilement 
compréhensible de cet organe. 

 
La remarquable propriété que possède celui-ci de pouvoir se 

redresser contre la pesanteur, propriété qui forme une partie du 
phénomène de l'érection, a créé la représentation symbolique à 
l'aide de ballons, d'avions et même de dirigeables Zeppelin. Mais 
le rêve connaît encore un autre moyen, beaucoup plus expressif, 
de symboliser l'érection. Il fait de l'organe sexuel l'essence même 
de la personne et fait voler celle-ci tout entière. Ne trouvez pas 
étonnant si je vous dis que les rêves souvent si beaux que nous 
connaissons tous et dans lesquels le vol joue un rôle si important 
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doivent être interprétés comme ayant pour base une excitation 
sexuelle générale, le phénomène de l'érection. Parmi les 
psychanalystes, c'est P. Federn qui a établi cette interprétation à 
l'aide de preuves irréfutables, mais même un expérimentateur 
aussi impartial, aussi étranger et peut-être même aussi ignorant 
de la psychanalyse que Mourly-Vold est arrivé aux mêmes 
conclusions, à la suite de ses expériences qui consistaient à 
donner aux bras et aux jambes, pendant le sommeil, des positions 
artificielles. Ne m'objectez pas le fait que des femmes peuvent 
également rêver qu'elles volent. Rappelez-vous plutôt que nos 
rêves veulent être des réalisations de désirs et que le désir, 
conscient ou inconscient, d'être un homme est très fréquent chez 
la femme. Et ceux d'entre vous qui sont plus ou moins versés 
dans l'anatomie ne trouveront rien d'étonnant à ce que la femme 
soit à même de réaliser ce désir à l'aide des mêmes sensations 
que celles éprouvées par l'homme. La femme possède en effet 
dans son appareil génital un petit membre semblable à la verge 
de l'homme, et ce petit membre, le clitoris, joue dans l'enfance et 
dans l'âge qui précède les rapports sexuels le même rôle que le 
pénis masculin. 

 
Parmi les symboles sexuels masculins moins compréhensibles, 

nous citerons les reptiles et les poissons, mais surtout le fameux 
symbole du serpent. Pourquoi le chapeau et le manteau ont-ils 
reçu la même application ? C'est ce qu'il n'est pas facile de 
deviner, mais leur signification symbolique est incontestable. On 
peut enfin se demander si la substitution à l'organe sexuel 
masculin d'un autre membre tel que le pied oit la main, doit 
également être considérée comme symbolique. Je crois qu'en 
considérant l'ensemble du rêve et en tenant compte des organes 
correspondants de la femme, on sera le plus souvent obligé 
d'admettre cette signification. 

 
L'appareil génital de la femme est représenté symboliquement 

par tous les objets dont la caractéristique consiste en ce qu'ils 
circonscrivent une cavité dans laquelle quelque chose peut être 
logé : mines, fosses, cavernes, vases et bouteilles, boîtes de toutes 
formes, coffres, caisses, poches, etc. Le bateau fait également 
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partie de cette série. Certains symboles tels qu'armoires, fours et 
surtout chambres se rapportent à l'utérus plutôt qu'à l'appareil 
sexuel proprement dit. Le symbole chambre touche ici à celui de 
maison, porte et portail devenant à leur tour des symboles 
désignant l'accès de l'orifice sexuel. Ont encore une signification 
symbolique certains matériaux, tels que le bois et le papier, ainsi 
que les objets faits avec ces matériaux, tels que table et livre. 
Parmi les animaux, les escargots et les coquillages sont 
incontestablement des symboles féminins. Citons encore, parmi 
les organes du corps, la bouche comme symbole de l'orifice 
génital et, parmi les édifices, l'église et la chapelle. Ainsi vous le 
voyez, tous ces symboles ne sont pas également intelligibles. 

 
On doit considérer comme faisant partie de l'appareil génital 

les seins qui, de même que les autres hémisphères, plus grandes, 
du corps féminin, trouvent leur représentation symbolique dans 
les pommes, les pêches, les fruits en général. Les poils qui 
garnissent l'appareil génital chez les deux sexes sont décrits par le 
rêve sous l'aspect d'une forêt, d'un bosquet. La topographie 
compliquée de l'appareil génital de la femme fait qu'on se le 
représente souvent comme un paysage, avec rocher, forêt, eau, 
alors que l'imposant mécanisme de l'appareil génital de l'homme 
est symbolisé sous la forme de toutes sortes de machines 
compliquées, difficiles à décrire. 

 
Un autre symbole intéressant de l'appareil génital de la femme 

est représenté par le coffret à bijoux ; bijou et trésor sont les 
caresses qu'on adresse, même dans le rêve, à la personne aimée ; 
les sucreries servent souvent à symboliser la jouissance sexuelle. 
La satisfaction sexuelle obtenue sans le concours d'une personne 
du sexe opposé est symbolisée par toutes sortes de jeux, entre 
autres par le jeu de piano. Le glissement, la descente brusque, 
l'arrachage d'une branche sont des représentations finement 
symboliques de l'onanisme. Nous avons encore une 
représentation particulièrement remarquable dans la chute d'une 
dent, dans l'extraction d'une dent : ce symbole signifie 
certainement la castration, envisagée comme une punition pour 
les pratiques contre nature. Les symboles destinés à représenter 
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plus particulièrement les rapports sexuels sont moins nombreux 
dans les rêves qu'on ne l'aurait cru d'après les communications 
que nous possédons. On peut citer, comme se rapportant à cette 
catégorie, des activités rythmiques telles que la danse, 
l'équitation, l'ascension, ainsi que des accidents violents, comme 
par exemple le fait d'être écrasé par une voiture. Ajoutons encore 
certaines activités manuelles et, naturellement, la menace avec 
une arme. 

 
L'application et la traduction de ces symboles sont moins 

simples que vous ne le croyez peut-être. L'une et l'autre 
comportent nombre de détails inattendus. C'est ainsi que nous 
constatons ce fait incroyable que les différences sexuelles sont 
souvent à peine marquées dans ces représentations symboliques. 
Nombre de symboles désignent un organe génital en général -
masculin ou féminin, peu importe : tel est le cas des symboles où 
figurent un petit enfant, une petite fille, un petit fils. D'autres 
fois, un symbole masculin sert à désigner une partie de l'appareil 
génital féminin, et inversement. Tout cela reste 
incompréhensible, tant qu'on n'est pas au courant du 
développement des représentations sexuelles des hommes. Dans 
certains cas cette ambiguïté des symboles peut n'être 
qu'apparente ; et les symboles les plus frappants, tels que poche, 
arme, boîte, n'ont pas cette application bisexuelle. 

 
Commençant, non par ce que le symbole représente, mais par 

le symbole lui-même, je vais passer en revue les domaines 
auxquels les symboles sexuels sont empruntés, en faisant suivre 
cette recherche de quelques considérations relatives 
principalement aux symboles dont le facteur commun reste 
incompris. Nous avons un symbole obscur de ce genre dans le 
chapeau, peut-être dans tout couvre-chef en général, à 
signification généralement masculine, mais parfois aussi 
féminine. De même manteau sert à désigner un homme, quoique 
souvent à un point de vue autre que le point de vue sexuel. Vous 
êtes libre d'en demander la raison. La cravate qui descend sur la 
poitrine et qui n'est pas portée par la femme, est manifestement 
un symbole masculin. Linge blanc, toile sont en général des 
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symboles féminins ; habits, uniformes sont  nous le savons déjà, 
des symboles destinés à exprimer la nudité, les formes du corps; 
soulier, pantoufle désignent symboliquement les organes 
génitaux de la femme. Nous avons déjà parlé de ces symboles 
énigmatiques, mais sûrement féminins, que sont la table, le bois. 
Échelle, escalier, rampe, ainsi que l'acte de monter sur une 
échelle, etc., sont certainement des symboles exprimant les 
rapports sexuels. En y réfléchissant de près, nous trouvons 
comme facteur commun la rythmique de l'ascension, peut-être 
aussi le crescendo de l'excitation: oppression, à mesure qu'on 
monte. 

 
Nous avons déjà mentionné le paysage, en tant que 

représentation de l'appareil génital de la femme. Montagne et 
rocher sont des symboles du membre masculin, jardin est un 
symbole fréquent des organes génitaux de la femme. Le fruit 
désigne, non l'enfant, mais le sein. Les animaux sauvages 
servent à représenter d'abord des hommes passionnés, ensuite les 
mauvais instincts, les passions. Boutons et fleurs désignent les 
organes génitaux de la femme, et plus spécialement la virginité. 
Rappelez-vous à ce propos que les boutons sont effectivement les 
organes génitaux des plantes. Nous connaissons déjà le symbole 
chambre. La représentation se développant, les fenêtres, les 
entrées et sorties de la chambre acquièrent la signification 
d'ouvertures, d'orifices du corps. Chambre,ouverte, chambre 
close font partie du même symbolisme, et la clef qui ouvre est 
incontestablement un symbole masculin. 

 
Tels sont les matériaux qui entrent dans la composition du 

symbolisme dans les rêves. Ils sont d'ailleurs loin d'être complets, 
et notre exposé pourrait être étendu aussi bien en largeur qu'en 
profondeur. Mais je pense que mon énumération vous paraîtra 
plus que suffisante. Il se peut même que vous me disiez, 
exaspérés: « A vous entendre, nous ne vivrions que dans un 
monde de symboles sexuels. Tous les objets qui nous entourent, 
tous les habits que nous mettons, toutes les choses que nous 
prenons à la main, ne seraient donc, à votre avis, que des 
symboles sexuels, rien de plus ? » Je conviens qu'il y a là des 
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choses faites pour étonner, et la première question qui se pose 
tout naturellement est celle-ci : comment pouvons-nous 
connaître la signification des symboles des rêves, alors que le 
rêveur lui-même ne nous fournit à leur sujet aucun 
renseignement ou que des renseignements tout à fait 
insuffisants ? 

 
Je réponds : cette connaissance nous vient de diverses sources, 

des contes et des mythes, de farces et facéties, du folklore, c'est-à-
dire de l'étude des mœurs, usages, proverbes et chants de 
différents peuples, du langage poétique et du langage commun. 
Nous y retrouvons partout le même symbolisme que nous 
comprenons souvent, sans la moindre difficulté. En examinant 
ces sources les unes après les autres, nous y découvrirons un tel 
parallélisme avec le symbolisme des rêves que nos interprétations 
sortiront de cet examen avec une certitude accrue. 

 
Le corps humain, avons-nous dit, est souvent représenté 

d'après Scherner, par le symbole de la maison ; or, font 
également partie de ce symbole les fenêtres, portes, portes 
cochères qui symbolisent les accès dans les cavités du corps, les 
façades, lisses ou garnies de saillies et de balcons pouvant servir 
de points d'appui. Ce symbolisme se retrouve dans notre langage 
courant : c'est ainsi que nous saluons familièrement un vieil ami 
en le traitant de « vieille maison » 21 et que nous disons de 
quelqu'un que tout n'est pas en ordre à son « étage supérieur » 22. 

 
Il paraît à première vue bizarre que les parents soient 

représentés dans les rêves sous l'aspect d'un couple royal ou 
impérial. Ne croyez-vous pas que dans beaucoup de contes qui 
commencent par la phrase - « Il était une fois un roi et une 
reine », on se trouve en présence d'une substitution symbolique 
de la phrase « Il était une fois un père et une mère? » Dans les 

                                       
21  Traduction littérale de « altes Haus » qui correspond à « mon vieux » ou, 

mieux peut-être, à « vieille branche ». 
22  Traduction littérale d'une locution allemande. 
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familles, on appelle souvent les enfants, en plaisantant, princes, 
l'aîné recevant le titre de Kronprinz. Le roi lui-même se fait 
appeler le père. C'est encore en plaisantant que les petits enfants 
sont appelés vers et que nous disons d'eux avec compassion : les 
pauvres petits vers (das arme Wurm). 

 
Mais revenons au symbole maison et à ses dérivés. Lorsqu'en 

rêve nous utilisons les saillies des maisons comme points d'appui, 
n'y a-t-il pas là une réminiscence de la réflexion bien connue que 
les gens du peuple formulent lorsqu'ils rencontrent une femme 
aux seins fortement développés - il y a là à quoi s'accrocher ? 
Dans la même occasion, les gens du peuple s'expriment encore 
autrement, en disant : « Voilà une femme qui a beaucoup de bois 
devant sa maison », comme s'ils voulaient confirmer notre 
interprétation qui voit dans le bois un  symbole féminin, 
maternel. 

 
A propos de bois, nous ne réussirons pas à comprendre la 

raison qui en a fait un symbole du maternel, du féminin, si nous 
n'invoquons pas l'aide de la linguistique comparée. Le mot 
allemand Holz (bois) aurait la même racine que le mot grec (dans 
le texte), qui signifie matière, matière brute. Mais il arrive 
souvent qu'un mot générique finit par désigner un objet 
particulier. Or, il existe dans l'Atlantique une île appelée Madère, 
nom qui lui a été donné par les Portugais lors de sa découverte, 
parce qu'elle était alors couverte de forêts. Madeira signifie 
précisément en portugais bois. Nous reconnaissez sans doute 
dans ce mot madeira le mot latin materia légèrement modifié et 
qui à son tour signifie matière en général. Or, le mot materia est 
un dérivé de mater, mère. La matière dont une chose est faite est 
comme son apport maternel. C'est donc cette vieille conception 
qui se perpétue dans l'usage symbolique de bois pour femme, 
mère. 

 
La naissance se trouve régulièrement exprimée dans le rêve par 

l'intervention de l'eau : on se plonge dans l'eau ou on sort de 
l'eau, ce qui veut dire qu'on enfante ou qu'on naît. Or, n'oubliez 
pas que ce symbole peut être considéré comme se rattachant 
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doublement à la vérité transformiste : d'une part (et c'est là un 
fait très reculé dans le temps) tous les mammifères terrestres, y 
compris les ancêtres de l'homme, descendent d'animaux 
aquatiques ; d'autre part, chaque mammifère, chaque homme 
passe la première phase de son existence dans l'eau, c'est-à-dire 
que son existence embryonnaire se passe dans le liquide 
placentaire de l'utérus de sa mère et naître signifie pour lui sortir 
de l'eau. Je n'affirme pas que le rêveur sache tout cela, mais 
j'estime aussi qu'il n'a pas besoin de le savoir. Le rêveur sait sans 
doute (les choses qu'on lui avait racontées dans son enfance mais 
même au sujet de ces connaissances j'affirme qu'elle n'ont 
contribué en rien à la formation du symbole. On lui a raconté 
jadis que c'est la cigogne qui apporte les enfants. Mais où les 
trouve-t-elle? Dans la rivière, dans le puits, donc toujours dans 
l'eau. Un de mes patients, alors tout jeune enfant, ayant entendu 
raconter cette histoire, avait disparu tout un après-midi. On finit 
par le retrouver au bord de l'étang du château qu'il habitait, le 
visage penché sur l'eau et cherchant à apercevoir au fond les 
petits enfants. 

 
Dans les mythes relatifs à la naissance de héros, que O. Rank 

avait soumis à une analyse comparée (le plus ancien est celui 
concernant la naissance du roi Sargon, d'Agade, en l'an 2800 av. 
J.-C.), l'immersion dans l'eau et le sauvetage de l'eau jouent un 
rôle prédominant. Rank a trouvé qu'il s'agit là de représentations 
symboliques de la naissance, analogues à celles qui se 
manifestent dans le rêve. Lorsqu'on rêve qu'on sauve une 
personne de l'eau, on fait de cette personne sa mère ou une mère 
tout court ; dans le mythe, une personne qui a sauvé un enfant de 
l'eau, avoue être la véritable mère de cet enfant. Il existe une 
anecdote bien connue où l'on demande à un petit Juif intelligent: 
« Qui fut la mère de Moïse? » Sans hésiter, il répond : « La 
princesse. - Mais non, lui objecte-t-on, celle-ci l'a seulement 
sauvé des eaux. - C'est elle qui le prétend » réplique-t-il, 
montrant ainsi qu'il a trouvé la signification exacte du mythe. 

 
Le départ symbolise dans le rêve la mort. Et d'ailleurs, 

lorsqu'un enfant demande des nouvelles d'une personne qu'il n'a 
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pas vue depuis longtemps, on a l'habitude de lui répondre, 
lorsqu'il s'agit d'une personne décédée, qu'elle est partie en 
voyage. Ici encore je prétends que le symbole n'a rien à voir avec 
cette explication à l'usage des enfants. Le poète se sert du même 
symbole lorsqu'il parle de l'au-delà comme d'un pays inexploré 
d'où aucun voyageur (no traveller) ne revient. Même dans nos 
conversations journalières, il nous arrive souvent de parler du 
dernier voyage. Tous les connaisseurs des anciens rites savent 
que la représentation d'un voyage au pays de la mort faisait partie 
de la religion de l'Égypte ancienne. Il reste de nombreux 
exemplaires du livre des morts qui, tel un Baedeker, 
accompagnait la momie dans ce voyage. Depuis que les lieux de 
sépulture ont été séparés des lieux d'habitation, ce dernier voyage 
du mort est devenu une réalité. 

 
De même le symbolisme génital n'est pas propre au rêve 

seulement. Il est arrivé à chacun de vous de pousser, ne fût-ce 
qu'une fois dans la vie, l'impolitesse jusqu'à traiter une femme de 
« vieille boîte », sans savoir peut-être que ce disant vous vous 
serviez d'un symbole génital. Il est dit dans le Nouveau 
Testament : la femme est un vase faible. Les livres sacrés des 
Juifs sont, dans leur style si proche de la poésie, remplis 
d'expressions empruntées au symbolisme sexuel, expressions qui 
n'ont pas toujours été exactement comprises et dont 
l'interprétation, dans le Cantique des Cantiques par exemple, a 
donné lieu à beaucoup de malentendus. Dans la littérature 
hébraïque postérieure on trouve très fréquemment le symbole qui 
représente la femme comme une maison dont la porte 
correspond à l'orifice génital. Le mari se plaint par exemple, dans 
le cas de perte de virginité, d'avoir trouvé la porte ouverte. La 
représentation de la femme par le symbole table se rencontre 
également dans cette littérature. La femme dit de son mari : je lui 
ai dressé la table, mais il la retourna. Les enfants estropiés 
naissent pour la raison que le mari retourne la table. J'emprunte 
ces renseignements à une monographie de M. L. Levy, de Brünn , 
sur Le symbolisme sexuel dans la Bible et le Talmud. 
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Ce sont les étymologistes qui ont rendu vraisemblable la 
supposition que le bateau est une représentation symbolique de 
la femme : le nom Schilf (bateau), qui servait primitivement à 
désigner unvase en argile, ne serait en réalité qu'une 
modification du mot Schaff (écuelle). Que four soit le symbole de 
la femme et de la matrice, c'est ce qui nous est confirmé par la 
légende grecque relative à Périandre de Corinthe et à sa femme 
Melissa. Lorsque, d'après le récit d'Hérodote, le tyran, après avoir 
par jalousie tué sa femme bien-aimée, adjura son ombre de lui 
donner de ses nouvelles, la morte révéla sa présence en rappelant 
à Périandre qu'il avait mis son pain dans un jour froid, 
expression voilée, destinée à désigner un acte qu'aucune autre 
personne ne pouvait connaître. Dans l'Anthropophyteia,publiée 
par F.-S. Kraus et qui constitue une mine de renseignements 
incomparables pour tout ce qui concerne la vie sexuelle des 
peuples, nous lisons que dans certaines régions de l'Allemagne on 
dit d'une femme qui vient d'accoucher : son four s'est effondré. 
La préparation du feu, avec tout ce qui s'y rattache, est pénétrée 
profondément de symbolisme sexuel. La flamme symbolise 
toujours l'organe génital de l'homme, et le foyer le giron féminin. 

 
Si vous trouvez étonnant que les paysages servent si 

fréquemment dans les rêves à représenter symboliquement 
l'appareil génital de la femme, laissez-vous instruire par les 
mythologistes qui vous diront quel grand rôle la terre nourricière 
a toujours joué dans les représentations et les cultes des peuples 
anciens et à quel point la conception de l'agriculture a été 
déterminée à ce symbolisme. Vous serez tentés de chercher dans 
le langage la représentation symbolique de la femme : ne dit-on 
pas (en allemand)Frauenzimmer (chambre de la femme), au lieu 
de Frau (femme), remplaçant ainsi la personne humaine par 
l'emplacement qui lui est destiné? Nous disons de même la 
« Sublime Porte », désignant par cette expression le sultan et son 
gouvernement ; de même encore le mot Pharaon qui servait à 
désigner les souverains de l'ancienne Égypte signifiait « grande 
cour » (dans l'ancien Orient les cours disposées entre les doubles 
portes de la ville étaient des lieux de réunion, tout comme les 
places de marché dans le monde classique). Je pense cependant 
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que cette filiation est un peu trop superficielle. Je croirais plutôt 
que c'est en tant qu'elle désigne l'espace dans lequel l'homme se 
trouve enfermé que chambre est devenu symbole de femme. Le 
symbole maison nous est déjà connu sous ce rapport ; la 
mythologie et le style poétique nous autorisent à admettre 
comme autres représentations symboliques de la femme : 
château-fort, forteresse, château, ville. Le doute, en ce qui 
concerne cette interprétation, n'est permis que lorqu'on se trouve 
en présence de personnes ne parlant pas allemand et, par 
conséquent, incapables de nous comprendre. Or, j'ai eu, au cours 
de ces dernières années, l'occasion de traiter un grand nombre de 
patients étrangers et je crois me rappeler que dans leurs rêves, 
malgré l'absence de toute analogie entre ces deux mots dans leurs 
langues maternelles respectives, chambre signifiait toujours 
femme (Zimmer pour Frauenzirruner). Il y a encore d'autres 
raisons d'admettre que le rapport symbolique peut dépasser les 
limites linguistiques, fait qui a déjà été reconnu par l'interprète 
des rêves Schubert (1862). Je dois dire toutefois qu'aucun de mes 
rêveurs n'ignorait totalement la langue allemande, de sorte que je 
dois laisser le soin d'établir cette distinction aux psychanalystes à 
même de réunir dans d'autres pays des observations relatives à 
des personnes ne parlant qu'une seule langue. 

 
En ce qui concerne les représentations symboliques de l'organe 

sexuel de l'homme, il n'en est pas une qui ne se trouve exprimée 
dans le langage courant sous une forme comique, vulgaire ou, 
comme parfois chez les poètes de l'antiquité, sous une forme 
poétique. Parmi ces représentations figurent non seulement les 
symboles qui se manifestent dans les rêves, mais d'autres encore, 
comme par exemple divers outils, et principalement la charrue. 
Du reste, la représentation symbolique de l'organe sexuel 
masculin touche à un domaine très étendu, très controversé et 
dont, pour des raisons d'économie, nous voulons nous tenir à 
distance. Nous ne ferons quelques remarques qu'à propos d'un 
seul de ces symboles hors série : du symbole de la trinité (3). 
Laissons de côté la question de savoir si c'est à ce rapport 
symbolique que le nombre 3 doit son caractère sacré. Mais ce qui 
est certain, c'est que si des objets composés de trois parties 



- 162 - 

(trèfles à trois feuilles, par exemple) ont donné leur forme à 
certaines armes et à certains emblèmes, ce fut uniquement en 
raison de leur signification symbolique. 

 
La fleur de lys française à trois branches et la Triskèle (trois 

jambes demi-courbes partant d'un centre commun), ces bizarres 
armoiries de deux îles aussi éloignées l'une de l'autre que la Sicile 
et l'île de Man, ne seraient également, à mon avis, que des 
reproductions symboliques, stylisées, de l'appareil génital de 
l'homme. Les reproductions de l'organe sexuel masculin étaient 
considérées dans l'antiquité comme de puissants moyens de 
défense (Apotropaea) contre les mauvaises influences, et il faut 
petit-être voir une survivance de cette croyance dans le fait que 
même de nos jours toutes les amulettes porte-bonheur ne sont 
autre chose que des symboles génitaux ou sexuels. Examinez une 
collection de ces amulettes portées autour du cou en forme de 
collier : vous trouverez un trèfle à quatre feuilles, un cochon, un 
champignon, un fer à cheval, une échelle, un ramoneur de 
cheminée. Le trèfle à quatre feuilles remplace le trèfle plus 
proprement symbolique à trois feuilles ; le cochon est un ancien 
symbole de la fécondité ; le champignon est un symbole 
incontestable du pénis, et il est des champignons qui, tel le 
Phallus impudicus, doivent leur nom à leur ressemblance 
frappante avec l'organe sexuel de l'homme ; le fer à cheval 
reproduit les contours de l'orifice génital de la femme, et le 
ramoneur qui porte l'échelle fait partie de la collection, parce qu'il 
exerce une de ces professions auxquelles le vulgaire compare les 
rapports sexuels (voir l'Anthropophyteia). Nous connaissons déjà 
l'échelle comme faisant partie du symbolisme sexuel des rêves ; la 
langue allemande nous vient ici en aide en nous montrant que le 
mot « monter » est employé dans un sens essentiellement sexuel. 
On dit en allemand : « monter après les femmes » et « un vieux 
monteur ». En français, où le mot allemand Stufe se traduit par le 
mot marche, on appelle un vieux noceur un « vieux marcheur ». 
Le fait que chez beaucoup d'animaux l'accouplement s'accomplit 
le mâle étant à califourchon sur la femelle, n'est sans doute pas 
étranger à ce rapprochement. 
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L'arrachage d'une branche, comme représentation symbolique 
de l'onanisme, ne correspond pas seulement aux désignations 
vulgaires de l'acte onanique, mais possède aussi de nombreuses 
analogies mythologiques. Mais ce qui est particulièrement 
remarquable, c'est la représentation de l'onanisme ou, plutôt, de 
la castration envisagée comme un châtiment pour ce péché, par la 
chute ou l'extraction d'une dent : l'anthropologie nous offre en 
effet un pendant à cette représentation, pendant que peu de 
rêveurs doivent connaître. Je ne crois pas me tromper en voyant 
dans la circoncision pratiquée chez tant de peuples un équivalent 
ou un succédané de la castration. Nous savons en outre que 
certaines tribus primitives du continent africain pratiquent la 
circoncision à titre de rite de la puberté (pour célébrer l'entrée du 
jeune homme dans l'âge viril), tandis que d'autres tribus, voisines 
de celles-là, remplacent la circoncision par l'arrachement d'une 
dent. 

 
Je termine mon exposé par ces exemples. Ce ne sont que des 

exemples ; nous savons davantage là-dessus, et vous vous 
imaginez sans peine combien plus variée et intéressante serait 
une collection de ce genre faite, non par des dilettantes comme 
nous, mais par des spécialistes en anthropologie, mythologie, 
linguistique et ethnologie. Mais le peu que nous avons dit 
comporte certaines conclusions qui, sans prétendre épuiser le 
sujet, sont de nature à faire réfléchir. 

 
Et tout d'abord, nous sommes en présence de ce fait que le 

rêveur a à sa disposition le mode d'expression symbolique qu'il 
ne connaît ni ne reconnaît à l'état de veille. Ceci n'est pas moins 
fait pour vous étonner que si vous appreniez que votre femme de 
chambre comprend le sanscrit, alors que vous savez 
pertinemment qu'elle est née dans un village de Bohême et n'a 
jamais étudié cette langue. Il n'est pas facile de nous rendre 
compte de ce fait à l'aide de nos conceptions psychologiques. 
Nous pouvons dire seulement que chez le rêveur la connaissance 
du symbolisme est inconsciente, qu'elle fait partie de sa vie 
psychique inconsciente. Mais cette explication ne nous mène pas 
bien loin. Jusqu'à présent nous n'avions besoin d'admettre que 
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des tendances inconscientes, c'est-à-dire des tendances qu'on 
ignore momentanément ou pendant une durée plus ou moins 
longue. Mais cette fois il s'agit de quelque chose de plus: de 
connaissances inconscientes, de rapports inconscients entre 
certaines idées, de comparaisons inconscientes entre divers 
objets, comparaisons à la suite desquelles un de ces objets vient 
s'installer d'une façon permanente à la place de l'autre. Ces 
comparaisons ne sont pas effectuées chaque fois pour les besoins 
de la cause, elles sont faites une fois pour toutes et toujours 
prêtes. Nous en avons la preuve dans le fait qu'elles sont 
identiques chez les personnes les plus différentes, malgré les 
différences de langue. 

 
D'où peut venir la connaissance de ces rapports symboliques? 

Le langage courant n'en fournit qu'une petite partie. Les 
nombreuses analogies que peuvent offrir d'autres domaines sont 
le plus souvent ignorées du rêveur; et ce n'est que péniblement 
que nous avons pu nous-mêmes en réunir un certain nombre. 

 
En deuxième lieu, ces rapports symboliques n'appartiennent 

pas en propre au rêveur et ne caractérisent pas uniquement le 
travail qui s'accomplit au cours des rêves. Nous savons déjà que 
les mythes et les contes, le peuple dans ses proverbes et ses 
chants, le langage courant et l'imagination poétique utilisent le 
même symbolisme. Le domaine du symbolisme est 
extraordinairement grand, et le symbolisme des rêves n'en est 
qu'une petite province; et rien n'est moins indiqué que de 
s'attaquer au problème entier en partant du rêve. Beaucoup des 
symboles employés ailleurs ne se manifestent pas dans les rêves 
ou ne s'y manifestent que rarement; quant aux symboles des 
rêves, il en est beaucoup qu'on ne retrouve pas ailleurs ou qu'on 
ne retrouve, ainsi que vous l'avez vu, que çà et là, On a 
l'impression d'être en présence d'un mode d'expression ancien, 
mais disparu, sauf quelques restes disséminés dans différents 
domaines, les uns ici, les autres ailleurs, d'autres encore 
conservés , sous des formes légèrement modifiées, dans plusieurs 
domaines. Je me souviens à ce propos de la fantaisie d'un 
intéressant aliéné qui avait imaginé l'existence d'une « langue 
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fondamentale » dont tous ces rapports symboliques étaient, à son 
avis, les survivances. 

 
En troisième lieu, vous devez trouver surprenant que le 

symbolisme dans tous les autres domaines ne soit pas 
nécessairement et uniquement sexuel, alors que dans les rêves les 
symboles servent presque exclusivement à l'expression d'objets et 
de rapports sexuels. Ceci n'est pas facile à expliquer non plus. Des 
symboles primitivement sexuels auraient-ils reçu dans la suite 
une autre application, et ce changement d'application aurait-il 
entraîné peu à peu leur dégradation, jusqu'à la disparition de leur 
caractère symbolique? Il est évident qu'on ne peut répondre à ces 
questions tant qu'on ne s'occupe que du symbolisme des rêves. 
On doit seulement maintenir le principe qu'il existe des rapports 
particulièrement étroits entre les symboles véritables et la vie 
sexuelle. 

 
Nous avons reçu récemment, concernant ces rapports, une 

importante contribution. Un linguiste, M. H. Sperber (d'Upsala), 
qui travaille indépendamment de la psychanalyse, a prétendu que 
les besoins sexuels ont joué un rôle des plus importants dans la 
naissance et le développement de la langue. Les premiers sons 
articulés avaient servi à communiquer des idées et à appeler le 
partenaire sexuel ; le développement ultérieur des racines de la 
langue avait accompagné l'organisation du travail dans 
l'humanité primitive. Les travaux étaient effectués en commun 
avec un accompagnement de mots et d'expressions 
rythmiquement répétés. L'intérêt sexuel s'était ainsi déplacé pour 
se porter sur le travail. On dirait que l'homme primitif ne s'est 
résigné au travail qu'en en faisant l'équivalent et la substitution 
de l'activité sexuelle. C'est ainsi que le mot lancé au cours du 
travail en commun avait deux sens, l'un exprimant l'acte sexuel, 
l'autre le travail actif qui était assimilé à cet acte. Peu à peu le mot 
s'est détaché de sa signification sexuelle pour s'attacher 
définitivement au travail. Il en fut de même chez des générations 
ultérieures qui, après avoir inventé un mot nouveau ayant une 
signification sexuelle, l'ont appliqué à un nouveau genre de 
travail. De nombreuses racines se seraient ainsi formées, ayant 
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toutes une origine sexuelle et ayant fini par abandonner leur 
signification sexuelle. Si ce schéma que nous venons d'esquisser 
est exact, il nous ouvre une possibilité de comprendre le 
symbolisme des rêves, de comprendre pourquoi le rêve, qui garde 
quelque chose de ces anciennes conditions, présente tant de 
symboles se rapportant à la vie sexuelle, pourquoi, d'une façon 
générale, les armes et les outils servent de symboles masculins, 
tandis que les étoffes et les objets travaillés sont des symboles 
féminins. Le rapport symbolique serait une survivance de 
l'ancienne identité de mots ; des objets qui avaient porté autrefois 
les mêmes noms que les objets se rattachant à la sphère et à la vie 
génitale apparaîtraient maintenant dans les rêves à titre de 
symboles de cette sphère et de cette vie. 

 
Toutes ces analogies évoquées à propos du symbolisme des 

rêves vous permettront de vous faire une idée de la psychanalyse 
qui apparaît ainsi comme une discipline d'un intérêt général, ce 
qui n'est le cas ni de la psychologie ni de la psychiatrie. Le travail 
psychanalytique nous met en rapport avec une foule d'autres 
sciences morales, telles que la mythologie, la linguistique, 
l'ethnologie, la psychologie des peuples, la science des religions, 
dont les recherches sont susceptibles de nous fournir les données 
les plus précieuses. Aussi ne trouverez-vous pas étonnant que le 
mouvement psychanalytique ait abouti à la création d'un 
périodique consacré uniquement à l'étude de ces rapports : je 
veux parler de la revue Imago, fondée en 1912 par Hans Sachs et 
Otto Rank. Dans tous ses rapports avec les autres sciences, la 
psychanalyse donne plus qu'elle ne reçoit. Certes, les résultats 
souvent bizarres annoncés par la psychanalyse deviennent plus 
acceptables du fait de leur confirmation par les recherches 
effectuées dans d'autres domaines ; mais c'est la psychanalyse qui 
fournit les méthodes techniques et établit les points de vue dont 
l'application doit se montrer féconde dans les autres sciences. La 
recherche psychanalytique découvre dans la vie psychique de 
l'individu humain des faits qui nous permettent de résoudre ou 
de mettre sous leur vrai jour plus d'une énigme de la vie collective 
des hommes. 
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Mais je ne vous ai pas encore dit dans quelles circonstances 
nous pouvons obtenir la vision la plus profonde de cette 
présumée « langue fondamentale », quel est le domaine qui en a 
conservé les restes les plus nombreux. Tant que vous ne le saurez 
pas, il vous sera impassible de vous rendre compte de toute 
l'importance du sujet. Or, ce domaine est celui des névroses ; ses 
matériaux sont constitués par les symptômes et autres 
manifestations des sujets nerveux, symptômes et manifestations 
dont l'explication et le traitement forment précisément l'objet de 
la psychanalyse. 

 
Mon quatrième point de vue nous ramène donc à notre point 

de départ et nous oriente dans la direction qui nous est tracée. 
Nous avons dit qu'alors même que la censure des rêves 
n'existerait pas, le rêve ne nous serait pas plus intelligible, car 
nous aurions alors à résoudre le problème qui consiste à traduire 
le langage symbolique du rêve dans la langue de notre pensée 
éveillée. Le symbolisme est donc un autre facteur de déformation 
des rêves, indépendant de la censure. Mais nous pouvons 
supposer qu'il est commode pour la censure de se servir du 
symbolisme qui concourt au même but : rendre le rêve bizarre et 
incompréhensible. 

 
L'étude ultérieure du rêve peut nous faire découvrir encore un 

autre facteur de déformation. Mais je ne veux pas quitter la 
question du symbolisme sans vous rappeler une fois de plus 
l'attitude énigmatique que les personnes cultivées ont cru devoir 
adopter à son égard : attitude toute de résistance, alors que 
l'existence du symbolisme est démontrée avec certitude dans le 
mythe, la religion, l'art et la langue qui sont d'un bout à l'autre 
pénétrés de symboles. Faut-il voir la raison de cette attitude dans 
les rapports que nous avons établis entre le symbolisme des rêves 
et la sexualité ? 
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11. L'élaboration du rêve 

Si vous avez réussi à vous faire une idée du mécanisme de la 
censure et de la représentation symbolique, vous serez à même de 
comprendre la plupart des rêves, sans toutefois connaître à fond 
le mécanisme de la déformation des rêves. Pour comprendre les 
rêves, vous vous servirez en effet des deux techniques qui se 
complètent mutuellement : vous ferez surgir chez le rêveur des 
souvenirs, jusqu'à ce que vous soyez amenés de la substitution au 
substrat même du rêve, et vous remplacerez, d'après vos 
connaissances personnelles, les symboles par leur signification. 
Vous vous trouverez, au cours de ce travail, en présence de 
certaines incertitudes. Mais il en sera question plus tard. 

 
Nous pouvons maintenant reprendre un travail que nous avons 

essayé d'aborder antérieurement avec des moyens insuffisants. 
Nous voulions notamment établir les rapports existant entre les 
éléments des rêves et leurs substrats et nous avons trouvé que ces 
rapports étaient au nombre de quatre : rapport d'une partie au 
tout, approximation ou allusion, rapport symbolique et 
représentation verbale plastique. Nous allons entreprendre le 
même travail sur une échelle plus vaste, en comparant le contenu 
manifeste du rêve dans son ensemble au rêve latent tel que nous 
le révèle l'interprétation. 

 
J'espère qu'il ne vous arrivera plus de confondre le rêve 

manifeste et le rêve latent. En maintenant cette distinction 
toujours présente à l'esprit, vous aurez gagné, au point de vue de 
la compréhension des rêves, plus que la plupart des lecteurs de 
mon Interprétation des rêves. Laissez-moi vous rappeler que le 
travail qui transforme le rêve latent en rêve manifeste s'appelle 
élaboration du rêve. Le travail opposé, celui qui veut du rêve 
manifeste arriver au rêve latent, s'appelle travail 
d'interprétation. Le travail d'interprétation cherche à supprimer 
le travail d'élaboration. Les rêves du type infantile, dans lesquels 
nous avons reconnu sans peine des réalisations de désirs, n'en 
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ont pas moins subi une certaine élaboration, et notamment la 
transformation du désir en une réalité, et le plus souvent aussi 
celle des idées en images visuelles. Ici nous avons besoin, non 
d'une interprétation, mais d'un simple coup d’œil derrière ces 
deux transformations. Ce qui, dans les autres rêves, vient 
s'ajouter au travail d'élaboration, constitue ce que nous appelons 
la déformation du rêve, et celle-ci ne peut être supprimée que par 
notre travail d'interprétation. 

 
Ayant eu l'occasion de comparer un grand nombre 

d'interprétations de rêves, je suis à même de vous exposer d'une 
façon synthétique ce que le travail d'élaboration fait avec les 
matériaux des idées latentes des rêves. Je vous prie cependant de 
ne pas tirer de conclusions trop rapides de ce que je vais vous 
dire. Je vais seulement vous présenter une description qui 
demande à être suivie avec une calme attention. 

 
Le premier effet du travail d'élaboration d'un rêve consiste 

dans la condensation de ce dernier. Nous voulons dire par là que 
le contenu du rêve manifeste est plus petit que celui du rêve 
latent, qu'il représente par conséquent une sorte de traduction 
abrégée de celui-ci. La condensation peut parfois faire défaut, 
mais elle existe d'une façon générale et est souvent considérable. 
On n'observe jamais le contraire, c'est-à-dire qu'il n'arrive jamais 
que le rêve manifeste soit plus étendu que le rêve latent et ait un 
contenu plus riche. La condensation s'effectue par un des trois 
procédés suivants : 1º certains éléments latents sont tout 
simplement éliminés ; 2º le rêve manifeste ne reçoit que des 
fragments de certains ensembles du rêve latent ; 3º des éléments 
latents ayant des traits communs se trouvent fondus ensemble 
dans le rêve manifeste. 

 
Si vous le voulez, vous pouvez réserver le terme 

« condensation » à ce dernier procédé seul. Ses effets sont 
particulièrement faciles à démontrer. En vous remémorant vos 
propres rêves, vous trouverez facilement des cas de condensation 
de plusieurs personnes en une seule. Une personne composée de 
ce genre a l'aspect de A, est mise comme B, fait quelque chose qui 
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rappelle C, et avec tout cela nous savons qu'il s'agit de D. Dans ce 
mélange se trouve naturellement mis en relief un caractère ou 
attribut commun aux quatre personnes. On peut de même former 
un composé de plusieurs objets ou localités, à la condition que les 
objets ou les localités en question possèdent un trait ou des traits 
communs que le rêve latent accentue d'une façon particulière. Il 
se forme là comme une notion nouvelle et éphémère ayant pour 
noyau l'élément commun. De la superposition des unités fondues 
en un tout composite résulte en général nue image aux contours 
vagues, analogue à celle qu'on obtient en tirant plusieurs 
photographies sur la même plaque. Le travail d'élaboration doit 
être fortement intéressé à la production de ces formations 
composites, car il est facile de trouver que les traits communs qui 
en sont la condition sont créés intentionnellement là où ils font 
défaut, et cela, par exemple, par le choix de l'expression verbale 
pour une idée. Nous connaissons déjà des condensations et des 
formations composites de ce genre ; nous les avons vues 
notamment jouer un rôle dans certains cas de lapsus. Rappelez-
vous le jeune homme qui voulait begleil-digen (mot composé 
debegleiten, accompagner et beleidigen, manquer de respect) une 
dame. Il existe en outre des traits d'esprit dont la technique se 
réduit à une condensation de ce genre. Mais, abstraction faite de 
ces cas, le procédé en question apparaît comme tout à fait 
extraordinaire et bizarre. La formation de personnes composites 
dans les rêves a, il est vrai, son pendant dans certaines créations 
de notre fantaisie qui fond souvent ensemble des éléments qui ne 
se trouvent pas réunis dans l'expérience : tels les centaures et les 
animaux légendaires de la mythologie ancienne ou des tableaux 
de Böcklin. D'ailleurs, l'imagination « créatrice » est incapable 
d'inventer quoi que ce soit : elle se contente de réunir des 
éléments séparés les uns des autres. Mais le procédé mis en 
oeuvre par le travail d'élaboration présente ceci de particulier que 
les matériaux dont Il dispose consistent en idées, dont certaines 
peuvent être indécentes et inacceptables, mais qui sont toutes 
formées et exprimées correctement. Le travail d'élaboration 
donne à ces idées une autre forme, et il est remarquable et 
Incompréhensible que dans cette transcription ou traduction 
comme en une autre langue il se serve du procédé de la fusion ou 
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de la combinaison. Une traduction s'applique généralement à 
tenir compte des particularités du texte et à ne pas confondre les 
similitudes. Le travail d'élaboration, au contraire, s'efforce de 
condenser deux idées différentes, en cherchant, comme dans un 
calembour, un met à plusieurs sens dans lequel puissent se 
rencontrer les deux idées. Il ne faut pas se hâter de tirer des 
conclusions de cette particularité qui peut d'ailleurs devenir 
importante pour la conception du travail d'élaboration. 

 
Bien que la condensation rende le rêve obscur, on n'a 

cependant pas l'impression qu'elle soit un effet de la censure. On 
pourrait plutôt lui assigner des causes mécaniques et 
économiques ; mais la censure y trouve son compte quand même. 

 
Les effets de la condensation peuvent être tout à fait 

extraordinaires. Elle rend à l'occasion possible de réunir dans un 
rêve manifeste deux séries d'idées latentes tout à fait différentes, 
de sorte qu'on peut obtenir une interprétation apparemment 
satisfaisante d'un rêve sans s'apercevoir de la possibilité d'une 
interprétation au deuxième degré. 

 
La condensation a encore pour effet de troubler, de compliquer 

les rapports entre les éléments du rêve latent et ceux du rêve 
manifeste. C'est ainsi qu'un élément manifeste peut correspondre 
simultanément à plusieurs latents, de même qu'un élément latent 
peut participer à plusieurs manifestes : il s'agirait donc d'une 
sorte de croisement. On constate également, au cours de 
l'interprétation d'un rêve, que les idées surgissant à propos d'un 
élément manifeste ne doivent pas être utilisées au fur et à 
mesure, dans l'ordre de leur succession. Il faut souvent attendre 
que tout le rêve ait reçu son interprétation. 

 
Le travail d'élaboration opère donc une transcription peu 

commune des idées des rêves ; une transcription qui n'est ni une 
traduction mot à mot ou signe par signe, ni un choix guidé par 
une certaine règle, comme lorsqu'on ne reproduit que les 
consonnes d'un mot, en omettant les voyelles, ni ce qu'on 
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pourrait appeler un remplacement, comme lorsqu'on fait 
toujours ressortir un élément aux dépens de plusieurs autres : 
nous nous trouvons en présence de quelque chose de tout à fait 
différent et beaucoup plus compliqué. 

 
Un autre effet du travail d'élaboration consiste dans le 

déplacement. Celui-ci nous est heureusement déjà connu ; nous 
savons notamment qu'il est entièrement l'œuvre de la censure des 
rêves. Le déplacement s'exprime de deux manières : en premier 
lieu, un élément latent est remplacé, non par un de ses propres 
éléments constitutifs, mais par quelque chose de plus éloigné, 
donc par une allusion ; en deuxième lieu, l'accent psychique est 
transféré d'un élément important sur un autre, peu important, de 
sorte que le rêve reçoit un autre centre et apparaît étrange. 

 
Le remplacement par une allusion existe également dans notre 

pensée éveillée, mais avec une certaine différence. Dans la pensée 
éveillée, l'allusion doit être facilement intelligible, et il doit y avoir 
entre l'allusion et la pensée véritable un rapport de contenu. Le 
trait d'esprit se sert souvent de l'allusion, sans observer la 
condition de l'association entre les contenus ; il remplace cette 
association par une association extérieure peu usitée, fondée sur 
la similitude tonale, sur la multiplicité des sens que possède un 
mot, etc. Il observe cependant rigoureusement la condition de 
l'intelligibilité ; le trait d'esprit manquerait totalement son effet si 
l'on ne pouvait remonter sans difficulté de l'allusion à son objet. 
Mais le déplacement par allusion qui s'effectue dans le rêve se 
soustrait à ces deux limitations. Ici l'allusion ne présente que des 
rapports tout extérieurs et très éloignés de l'élément qu'elle 
remplace ; aussi est-elle inintelligible, et lorsqu'on veut remonter 
à l'élément, l'interprétation de l'allusion fait l'impression d'un 
trait d'esprit raté ou d'une explication forcée, tirée par les 
cheveux. La censure des rêves n'atteint son but que lorsqu'elle 
réussit à rendre introuvable le chemin qui conduit de l'allusion à 
son substrat. 

 
Le déplacement de l'accent constitue le moyen par excellence 

de l'expression des pensées. Nous nous en servons parfois dans la 
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pensée éveillée, pour produire un effet comique. Pour vous 
donner une idée de cet effet, je vous rappellerai l'anecdote 
suivante : il y avait dans un village un maréchal-ferrant qui s'était 
rendu coupable d'un crime grave. Le tribunal décida que ce crime 
devait être expié ; mais comme le maréchal-ferrant était le seul 
dans le village et, par conséquent, indispensable, mais que, par 
contre, il y avait dans le même village trois tailleurs, ce fut un de 
ceux-ci qui fut pendu à la place du maréchal. 

 
Le troisième effet du travail d'élaboration est, au point de vue 

psychologique, le plus intéressant. Il consiste en une 
transformation d'idées en images visuelles. Cela ne veut pas dire 
que tous les éléments constitutifs des idées des rêves subissent 
cette transformation ; beaucoup d'idées conservent leur forme et 
apparaissent comme telles ou à titre de connaissances dans le 
rêve manifeste ; d'un autre côté les images visuelles ne sont pas la 
seule forme que revêtent les idées. Il n'en reste pas moins que les 
images visuelles jouent un rôle essentiel dans la formation des 
rêves. Cette partie du travail d'élaboration est la plus constante ; 
nous le savons déjà, de même que nous connaissons déjà la 
« représentation verbale plastique» des éléments individuels d'un 
rêve. 

 
Il est évident que cet effet n'est pas facile à obtenir. Pour vous 

faire une idée des difficultés qu'il présente, imaginez-vous que 
vous ayez entrepris de remplacer un article de fond politique par 
une série d'illustrations, c'est-à-dire de remplacer les caractères 
d'imprimerie par des signes figurés. En ce qui concerne les 
personnes et les objets concrets dont il est question dans cet 
article, il vous sera facile et, peut-être même, commode de les 
remplacer par des images, mais vous vous heurterez aux plus 
grandes difficultés dès que vous aborderez la représentation 
concrète des mots abstraits et des parties du discours qui 
expriment les relations entre les idées : particules, conjonctions, 
etc. Pour les mots abstraits, vous pourrez vous servir de toutes 
sortes d'artifices. Vous chercherez, par exemple, à transcrire le 
texte de l'article sous une autre forme verbale peu usitée peut-
être, mais contenant plus d'éléments concrets et susceptibles de 
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représentation. Vous vous rappellerez alors que la plu,)art des 
mots abstraits sont des mots qui furent autrefois concrets et vous 
chercherez, pour autant que vous le pourrez, à remonter à leur 
sens primitivement concret. Vous serez, par exemple, enchantés 
de pouvoir représenter la « possession » (Besitzen) d'un objet par 
sa signification concrète qui est celle d'être assis sur 
(daraufsitzen) cet objet. Le travail d'élaboration ne procède pas 
autrement. A une représentation faite dans ces conditions, il ne 
faut pas demander une trop grande précision. Aussi ne tiendrez-
vous pas rigueur au travail d'élaboration s'il remplace un élément 
aussi difficile à exprimer à l'aide d'images concrètes que 
l'adultère (Ehebruch) 23 par une fracture du bras (Armbruch) 24 

                                       
23  Ehebruch, littéralement : rupture de mariage. 
24  Pendant que je corrigeais les épreuves de ces feuilles, il m'est tombé par 

hasard sous les yeux un fait divers que je transcris ici, parce qu'il apporte une 
confirmation inattendue aux considérations qui précèdent : 

   Le Châtiment de Dieu. 
  Fracture de bras (Armbruch) comme expiation pour un adultère 

(Ehebruch). 
  La femme Anna M..., épouse d'un réserviste, dépose contre la femme 

Clémentine K... une plainte en adultère. Elle dit dans sa plainte que la femme 
K... avait entretenu avec M... des relations coupables, alors que son propre 
mari était sur le front d'où il lui envoyait même 70 couronnes par mois. La 
femme K... avait déjà reçu du mari de la plaignante beaucoup d'argent, alors 
que la plaignante elle-même et son enfant souffrent de la faim et de la misère. 
Les camarades de M... ont rapporté à la plaignante que son mari a fréquenté 
avec la femme K... des débits de vin où il restait jusqu'à une heure tardive de 
la nuit. Une fois même la femme K... a demandé au mari de la plaignante, en 
présence de plusieurs fantassins, s'il ne se déciderait pas bientôt à quitter sa 
« vieille », pour venir vivre avec elle. La logeuse de K... a souvent vu le mari 
de la plaignante dans le logement de sa maîtresse, en tenue plus que négligée. 
- Devant un juge de Leopoldstadt, la femme K... a prétendu hier ne pas 
connaître M... et nié par conséquent et à plus forte raison toutes relations 
intimes avec lui. 

  Mais le témoin Albertine M... déposa qu'elle avait surpris la femme K... en 
train d'embrasser le mari de la plaignante. 

  Déjà entendu au cours d'une séance antérieure à titre de témoin, M... avait, 
à son tour, nié toutes relations avec la femme K... Mais hier le juge reçoit une 
lettre dans laquelle M... retire son témoignage fait précédemment et avoue 
avoir eu la femme K... pour maîtresse jusqu'au mois de juin dernier. S'il a nié 
toutes relations avec cette femme, lors du précédent interrogatoire, ce fut 
parce qu'elle était venue le trouver et l'avait supplié à genoux de la sauver en 
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Connaissant ces détails, vous pourrez dans une certaine mesure 
corriger les maladresses de l'écriture figurée lorsqu'elle est 
appelée à remplacer l'écriture verbale. 

 
Mais ces moyens auxiliaires manquent lorsqu'il s'agit de 

représenter des parties du discours qui expriment des relations 
entre des idées : parce que, pour la raison que, etc. Ces éléments 
du texte ne pourront donc pas être transformés en images. De 
même le travail d'élaboration des rêves réduit le contenu des 
idées des rêves à leur matière brute faite d'objets et d'activités. 
Vous devez être contents si vous avez la possibilité de traduire 
par une plus grande finesse des images les relations qui ne sont 
pas susceptibles de représentation concrète. C'est ainsi en effet 
que le travail d'élaboration réussit à exprimer certaines parties du 
contenu des idées latentes du rêve par les propriétés formelles du 
rêve manifeste, par le degré plus ou moins grand de clarté ou 
d'obscurité qu'il lui imprime, par sa division en plusieurs 
fragments, etc. Le nombre des rêves partiels en lesquels se 
décompose un rêve latent correspond généralement au nombre 
des thèmes principaux, des séries d'idées dont se compose ce 
dernier; un bref rêve préliminaire joue par rapport au rêve 
principal subséquent le rôle d'une introduction ou d'une 
motivation ; une idée secondaire venant s'ajouter aux idées 
principales est remplacée dans le rêve manifeste par un 
changement de scène intercalé dans le décor principal dans 
lequel évoluent les événements du rêve latent. Et ainsi de suite. 
La forme même des rêves n'est pas dénuée d'importance et exige, 
elle aussi, une interprétation. Plusieurs rêves se produisant au 
cours de la même nuit présentent souvent la même importance et 
témoignent d'un effort de maîtriser de plus en plus une excitation 
d'une intensité croissante. Dans un seul et même rêve, un 
élément particulièrement difficile peut être représenté par 
plusieurs symboles, par des « doublets ». 

                                                                                                                           
n'avouant rien. or Aujourd'hui, écrivait le témoin, je me sens forcé à dire au 
tribunal toute la vérité car, m'étant fracturé le bras gauche, je considère cet 
accident comme un châtiment que Dieu m'inflige pour mon péché. » 

  Le juge ayant constaté que l'action punissable remontait à plus d'une 
année, la plaignante a retiré sa plainte et l'inculpée a bénéficié d'un non-lieu. 
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En poursuivant notre confrontation entre les idées des rêves et 

les rêves manifestes qui les remplacent, nous apprenons une 
foule de choses auxquelles nous ne nous attendions pas ; c'est 
ainsi que nous apprenons par exemple que l'absurdité même des 
rêves a sa signification particulière. On peut dire que sur ce point 
l'opposition entre la conception médicale et la conception 
psychanalytique du rêve atteint un degré d'acuité tel qu'elle 
devient à peu près absolue. D'après la première, le rêve serait 
absurde parce que l'activité psychique dont il est l'effet a perdu 
toute faculté de formuler un jugement critique ; d'après notre 
conception, au contraire, le rêve devient absurde dès que se 
trouve exprimée la critique contenue dans les idées du rêve, dès 
que se trouve formulé le jugement : c'est absurde. Vous en avez 
un bon exemple dans le rêve, que vous connaissez déjà, relatif à 
l'intention d'assister à une représentation théâtrale (trois billets 
pour 1 florin 50). Le jugement formulé à cette occasion était : ce 
fut une absurdité de se marier si tôt. 

 
Nous apprenons de même, au cours du travail d'interprétation, 

ce qui correspond aux doutes et incertitudes si souvent exprimés 
par le rêveur, à savoir si un certain élément donné s'est 
réellement manifesté dans le rêve, si c'était bien l'élément allégué 
ou supposé, et non un autre. Rien dans les idées latentes du rêve 
ne correspond généralement à ces doutes et incertitudes ; ils sont 
uniquement l'effet de la censure et doivent être considérés 
comme correspondant à une tentative, partiellement réussie, de 
suppression, de refoulement. 

 
Une des constatations les plus étonnantes est celle relative à la 

manière dont le travail d'élaboration traite les oppositions 
existant au sein du rêve latent. Nous savons déjà que les éléments 
analogues des matériaux latents sont remplacés dans le rêve 
manifeste par des condensations. Or, les contraires sont traités de 
la même manière que les analogies et sont exprimés de 
préférence parle même élément manifeste. C'est ainsi qu'un 
élément du rêve manifeste qui a son contraire peut aussi bien 
signifier lui-même que ce contraire, ou l'un et l'autre à la fois, ce 



- 177 - 

n'est que d'après le sens général que nous pouvons décider notre 
choix quant à l'interprétation. C'est ce qui explique qu'on ne 
trouve pas dans le rêve de représentation, univoque tout au 
moins, du « non ». 

 
Cette étrange manière d'opérer qui caractérise le travail 

d'élaboration trouve une heureuse analogie dans le 
développement de la langue. Beaucoup de linguistes ont constaté 
que dans les langues les plus anciennes les oppositions : fort-
faible, clair-obscur, grand-petit sont exprimées par le même 
radical (« opposition de sens dans les mots primitifs »). C'est 
ainsi que dans le vieil égyptien ken signifiait primitivement fort 
et faible. Pour éviter des malentendus pouvant résulter de 
l'emploi de mots aussi ambivalents, on avait recours, dans le 
langage parlé, à une intonation et à un geste qui variaient avec le 
sens qu'on voulait donner au mot ; et dans l'écriture on faisait 
suivre le mot d'un « déterminatif », c'est-à-dire d'une image qui, 
elle, n'était pas destinée à être prononcée. On écrivait donc ken-
fort, en faisant suivre le mot d'une image représentant la figurine 
d'un homme redressé ; et on écrivait ken-faible, en faisant suivre 
le mot de la figurine d'un homme nonchalamment accroupi. C'est 
seulement plus tard qu'on a obtenu, à la suite de légères 
modifications imprimées au mot primitif, une désignation 
spéciale pour chacun des contraires qu'il englobait. On arriva 
ainsi à dédoubler ken (fort-faible), en ken-fort et ken-faible. 
Quelques langues plus jeunes et certaines langues vivantes de nos 
jours ont conservé de nombreuses traces de cette primitive 
opposition de sens. Je vous en citerai quelques exemples, d'après 
C. Abel (1884). 

 
Le latin présente toujours les mots ambivalents suivants : 
 
altus (haut, profond) et sacer (sacré, damné). 
 
Voici quelques exemples de modifications du même radical : 
 
clamare (crier) ; clam (silencieux, doux, secret) 
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siccus (sec) ; succas (site). 
 
Et en allemand : 
 
Stimme (voix) ; stumm (muet). 
 
Le rapprochement de langues parentes fournit de nombreux 

exemples du même genre : 
Anglais lock (fermer) ; allemand : Loch (trou), Lücke (lacune) ; 
 
Anglais cleave (fendre) ; allemand : kleben (coller). 
 
Le mot anglais without, dont le sens littéral est avec/sans, 

n'est employé aujourd-hui qu'au sens sans ; que le mot with fût 
employé pour désigner non seulement une adjonction, mais aussi 
une soustraction, c'est ce que prouvent les mots composés 
withdraw, withhold. Il en est de même du mot allemand wieder. 

 
Une autre particularité encore du travail d'élaboration trouve 

son pendant dans le développement de la langue. Dans l'ancien 
égyptien, comme dans d'autres langues plus récentes, il arrive 
souvent que, d'une langue à l'autre, le même mot présente, pour 
le même sens, les sons rangés dans des ordres opposés. Voici 
quelques exemples tirés de la comparaison entre l'anglais et 
l'allemand : 

 
Topf (pot) - pot ; boat (bateau) - tub ; hurry (se presser) -Ruhe 

(repos) ; Balken (poutre) - Kloben (bûche), club ; wait (attendre) 
- täuwen. 

 
Et la comparaison entre le latin et l'allemand donne capere 

(saisir) - packen ; ren (rein) - Niere. 
 
Les inversions dans le genre de celles-ci se produisent dans le 

rêve de plusieurs manières différentes. Nous connaissons déjà 
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l'inversion du sens, le remplacement d'un sens par son contraire. 
Il se produit, en outre, dans !es rêves, des inversions de 
situations, de rapports entre deux personnes, comme si tout se 
passait dans un « monde renversé ». Dans le rêve, c'est le lièvre 
qui fait souvent la chasse au chasseur. La succession des 
événements subit également une inversion, de sorte que la série 
antécédente ou causale vient prendre place après celle qui 
normalement devrait la suivre. C'est comme dans les pièces qui se 
jouent dans des théâtres de foire et où le héros tombe raide mort, 
avant qu'ait retenti dans la coulisse le coup de feu qui doit le tuer. 
Il y a encore des rêves où l'ordre des éléments est totalement 
interverti, de sorte que si l'on veut trouver leur sens, on doit les 
interpréter en commençant par le dernier élément, pour finir par 
le premier. Vous vous rappelez sans doute nos études sur le 
symbolisme des rêves où nous avons montré que se plonger ou 
tomber dans l'eau signifie la même chose que sortir de l'eau, 
c'est-à-dire accoucher ou naître, et que grimper sur une échelle 
où monter un escalier a le même sens que descendre l'un ou 
l'autre. On aperçoit facilement les avantages que la déformation 
des rêves peut tirer de cette liberté de représentation. 

 
Ces particularités du travail d'élaboration doivent être 

considérées comme des traits archaïques. Elles sont également 
inhérentes aux anciens systèmes d'expression, aux anciennes 
langues et écritures où elles présentent les mêmes difficultés dont 
il sera encore question plus tard, en rapport avec quelques 
remarques critiques. 

 
Et pour terminer, formulons quelques considérations 

supplémentaires. Dans le travail d'élaboration, il s'agit 
évidemment de transformer en images concrètes, de préférence 
de nature visuelle, les idées latentes conçues verbalement. Or, 
toutes nos idées ont pour point de départ des images concrètes ; 
leurs premiers matériaux, leurs phases préliminaires sont 
constitués par des impressions sensorielles ou, plus exactement, 
par les images-souvenirs de ces impressions. C'est seulement plus 
tard que des mots ont été attachés à ces images et reliés en idées. 
Le travail d'élaboration fait donc subir aux idées une marche 
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régressive, un développement rétrograde et, au cours de cette 
régression, doit disparaître tout ce que le développement des 
images-souvenirs et leur transformation en idées ont pu apporter 
à titre de nouvelles acquisitions. 

 
Tel serait donc le travail d'élaboration des rêves. En présence 

des processus qu'il nous a révélés, notre intérêt pour le rêve 
manifeste a forcément reculé à l'arrière-plan. Mais comme le rêve 
manifeste est la seule chose que nous connaissions d'une façon 
directe, je vais lui consacrer encore quelques remarques. 

 
Que le rêve manifeste perde de son importance à nos yeux, rien 

de plus naturel. Peu nous importe qu'il soit bien composé ou qu'il 
se laisse dissocier en une suite d'images isolées, sans lien entre 
elles. Alors même qu'il a une apparence significative, nous savons 
que celle-ci doit son origine à la déformation du rêve et ne 
présente pas, avec le contenu interne du rêve, plus de rapport 
organique qu'il n'en existe entre la façade d'une église italienne et 
sa structure et son plan. Dans certains cas, cette façade du rêve 
présente, elle aussi, une signification qu'elle emprunte à ce qu'elle 
reproduit sans déformation ou à peine déformé un élément 
constitutif important des idées latentes du rêve. Ce fait nous 
échappe cependant tant que nous n'avons pas effectué 
l'interprétation du rêve qui nous permette d'apprécier le degré de 
déformation. Un doute analogue s'applique au cas où deux 
éléments du rêve semblent rapprochés au point de se trouver en 
contact intime. On peut tirer de ce fait la conclusion que les 
éléments correspondants du rêve latent doivent également être 
rapprochés, mais dans d'autres cas il est possible de constater 
que les éléments unis dans les idées latentes sont dissociés dans 
le rêve manifeste. 

 
On doit se garder, d'une façon générale, de vouloir expliquer 

une partie du rêve manifeste par une autre, comme si le rêve était 
conçu comme un tout cohérent et formait une représentation 
pragmatique. Le rêve ressemble plutôt, dans la majorité des cas, à 
une mosaïque faite avec des fragments de différentes pierres 
réunis par un ciment, de sorte que les dessins qui en résultent ne 
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correspondent pas du tout aux contours des minéraux auxquels 
ces fragments ont été empruntés. Il existe en effet une 
élaboration secondaire des rêves qui se charge de transformer en 
un tout à peu près cohérent les données les plus immédiates du 
rêve, mais en rangeant les matériaux dans un ordre souvent 
absolument incompréhensible et en les complétant là où cela 
paraît nécessaire. 

 
D'autre part, il ne faut pas exagérer l'importance du travail 

d'élaboration ni lui accorder une confiance sans réserves. Son 
activité s'épuise dans les effets que nous avons énumérés ; 
condenser, déplacer, effectuer une représentation plastique, 
soumettre ensuite le tout à une élaboration secondaire, c'est tout 
ce qu'il peut faire, et rien de plus. Les jugements, les 
appréciations critiques, l'étonnement, les conclusions qui se 
produisent dans les rêves, ne sont jamais les effets du travail 
d'élaboration, ne sont que rarement les effets d'une réflexion sur 
le rêve : ce sont le plus souvent des fragments d'idées latentes qui 
sont passés dans le rêve manifeste, après avoir subi certaines 
modifications et une certaine adaptation réciproque. Le travail 
d'élaboration ne peut pas davantage composer des discours. A 
part quelques rares exceptions, les discours entendus ou 
prononcés dans les rêves sont des échos ou des juxtapositions de 
discours entendus ou prononcés le jour qui a précédé le rêve, ces 
discours ayant été introduits dans les idées latentes en qualité de 
matériaux ou à titre d'excitateurs du rêve. Les calculs échappent 
également à la compétence du travail d'élaboration ; ceux qu'on 
retrouve dans le rêve manifeste sont le plus souvent des 
juxtapositions de nombres, des apparences de calculs, totalement 
dépourvues de sens ou, encore, de simples copies de calculs 
effectués dans les idées latentes du rêve. Dans ces conditions, on 
ne doit pas s'étonner de voir l'intérêt qu'on avait porté au travail 
d'élaboration s'en détourner pour se diriger vers les idées latentes 
que le rêve manifeste révèle dans un état plus ou moins déformé. 
Mais on a tort de pousser ce changement d'orientation jusqu'à ne 
parler, dans les considérations théoriques, que des idées latentes 
du rêve, en les mettant à la place du rêve tout court et à formuler, 
à propos de ce dernier, des propositions qui ne s'appliquent 
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qu'aux premières. Il est bizarre qu'on ait pu abuser des données 
de la psychanalyse pour opérer cette confusion. Le «rêve» n'est 
pas autre chose que l'effet du travail d'élaboration ; il est donc la 
forme que ce travail imprime aux idées latentes. 

 
Le travail d'élaboration est un processus d'un ordre tout à fait 

particulier et dont on ne connaît pas encore d'analogue dans la 
vie psychique. Ces condensations, déplacements, transformations 
régressives d'idées en images sont des nouveautés dont la 
connaissance constitue la principale récompense des efforts 
psychanalytiques. Et, d'autre part, nous pouvons, par analogie 
avec le travail d'élaboration, constater les liens qui rattachent les 
études psychanalytiques à d'autres domaines tels que l'évolution 
de la langue et de la pensée. Vous ne serez à même d'apprécier 
toute l'importance de ces notions que lorsque vous saurez que les 
mécanismes qui président au travail d'élaboration sont les 
prototypes de ceux qui règlent la production des symptômes 
névrotiques. 

 
Je sais également que nous ne pouvons pas encore embrasser 

d'un coup d'œil d'ensemble toutes les nouvelles acquisitions que 
la psychologie peut retirer de ces travaux. J'attire seulement votre 
attention sur les nouvelles preuves que nous avons pu obtenir en 
faveur de l'existence d'actes psychiques inconscients (et les idées 
latentes des rêves ne sont que cela) et sur l'accès insoupçonné que 
l'interprétation des rêves ouvre à ceux qui veulent acquérir la 
connaissance de la vie psychique inconsciente. 

 
Et, maintenant, je vais analyser devant vous quelques petits 

exemples de rêves afin de vous montrer en détail ce que je ne 
vous ai présenté jusqu'à présent, à titre de préparation, que d'une 
façon synthétique et générale. 
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12. Analyse de quelques exemples 
de rêves 

Ne soyez pas déçus si, au lieu de vous inviter à assister à 
l'interprétation d'un grand et beau rêve, je ne vous présente 
encore cette fois que des fragments d'interprétations. Vous 
pensez sans doute qu'après tant de préparation vous avez le droit 
d'être traités avec plus de confiance et qu'après l'heureuse 
interprétation de tant de milliers de rêves on aurait dû pouvoir, 
depuis longtemps, réunir une collection d'excellents exemples de 
rêves offrant toutes les preuves voulues en faveur de tout ce que 
nous avons dit concernant le travail d'élaboration et les idées des 
rêves. Vous avez peut-être raison, mais je dois vous avertir que de 
nombreuses difficultés s'opposent à la réalisation de votre désir. 

 
Et avant tout, je tiens à vous dire qu'il n'y a pas de personnes 

faisant de l'interprétation des rêves leur occupation principale. 
Quand a-t-on l'occasion d'interpréter un rêve? On s'occupe 
parfois, sans aucune intention spéciale, des rêves d'une personne 
amie, ou bien on travaille pendant quelque temps sur ses propres 
rêves, afin de s'entraîner à la technique psychanalytique ; mais le 
plus souvent on a affaire aux rêves de personnes nerveuses, 
soumises au traitement psychanalytique. Ces derniers rêves 
constituent des matériaux excellents et ne le cèdent en rien aux 
rêves de personnes saines, mais la technique du traitement nous 
oblige à subordonner l'interprétation des rêves aux exigences 
thérapeutiques et à abandonner en cours de route un grand 
nombre de rêves, dès qu'on réussit à en extraire des données 
susceptibles de recevoir une utilisation thérapeutique. Certains 
rêves, ceux notamment qui se produisent pendant la cure, 
échappent tout simplement à une interprétation complète. 
Comme ils surgissent de l'ensemble total des matériaux 
psychiques que nous ignorons encore, nous ne pouvons les 
comprendre qu'une fois la cure terminée. La communication de 
ces rêves nécessiterait la mise sous vos yeux de tous les mystères 
d'une névrose ; ceci ne cadre pas avec nos intentions, puisque 
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nous voyons dans l'étude du rêve une préparation à celle des 
névroses. 

 
Cela étant, vous renoncerez peut-être volontiers à ces rêves, 

pour entendre l'explication de rêves d'hommes sains ou de vos 
propres rêves. Mais cela n'est guère faisable, vu le contenu des 
uns et des autres. Il n'est guère possible de se confesser soi-même 
ou de confesser ceux qui ont mis en vous leur confiance, avec 
cette franchise et cette sincérité qu'exigerait une interprétation 
complète de rêves, lesquels, ainsi que vous le savez, relèvent de ce 
qu'il y a de plus intime dans notre personnalité. En dehors de 
cette difficulté de se procurer des matériaux, il y a encore une 
autre raison qui s'oppose à la communication des rêves. Le rêve, 
vous le savez, apparaît au rêveur comme quelque chose 
d'étrange : à plus forte raison doit-il apparaître comme tel à ceux 
qui ne connaissent pas la personne du rêveur. Notre littérature ne 
manque pas de bonnes et complètes analyses de rêves ; j'en ai 
publié moi-même quelques-unes à propos d'observations de 
malades ; le plus bel exemple d'interprétation est peut-être celui 
publié par Otto Rank. Il s'agit de deux rêves d'une jeune fille, se 
rattachant l'un à l'autre. Leur exposé n'occupe que deux pages 
imprimées, alors que leur analyse en comprend soixante-seize. Il 
me faudrait presque un semestre pour effectuer avec vous un 
travail de ce genre. Lorsqu'on aborde l'interprétation d'un rêve un 
peu long et plus ou moins considérablement déformé, on a besoin 
de tant d'éclaircissements, il faut tenir compte de tant d'idées et 
de souvenirs surgissant chez le rêveur, s'engager dans tant de 
digressions qu'un compte rendu d'un travail de ce genre 
prendrait une extension considérable et ne vous donnerait 
aucune satisfaction. Je dois donc vous prier de vous contenter de 
ce qui est plus facile à obtenir, à savoir de la communication de 
petits fragments de rêves appartenant à des personnes névrosées 
et dont on peut étudier isolément tel ou tel élément. Ce sont les 
symboles des rêves et certaines particularités de la représentation 
régressive des rêves qui se prêtent le plus facilement à la 
démonstration. Je vous dirai, à propos de chacun des rêves qui 
suivent, les raisons pour lesquelles il me semble mériter une 
communication. 
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1. Voici un rêve qui se compose de deux brèves images: Son 

oncle fume une cigarette, bien qu'on soit un samedi. - Une 
femme l'embrasse et le caresse comme son enfant. 

 
A propos de la première image, le rêveur, qui est Juif, nous dit 

que son oncle, homme pieux, n'a jamais commis et n'aurait 
jamais été capable de commettre un péché pareil 25. A propos de 
la femme qui figure dans la seconde image, il ne pense qu'à sa 
mère. Il existe certainement un rapport entre ces deux images ou 
idées. Mais lequel? Comme il exclut formellement la réalité de 
l'acte de son oncle, on est tenté de réunir les deux images par la 
relation de dépendance temporelle. « Au cas où mon oncle, le 
saint homme, se déciderait à fumer une cigarette un samedi, je 
devrais me laisser caresser par ma mère. » Cela signifie que les 
caresses échangées avec la mère constituent une chose aussi peu 
permise que le fait pour un Juif pieux de fumer un samedi. Je 
vous ai déjà dit, et vous vous en souvenez sans doute, qu'au cours 
du travail d'élaboration toutes les relations entre les idées des 
rêves se trouvent supprimées, que ces idées mêmes sont réduites 
à l'état de matériaux bruts et que c'est la tâche de l'interprétation 
de reconstituer ces relations disparues. 

 
2. A la suite de mes publications sur le rêve, je suis devenu, 

dans une certaine mesure, un consultant officiel pour les affaires 
se rapportant aux rêves, et je reçois depuis des années des épîtres 
d'un peu partout, dans lesquelles on me communique des rêves 
ou demande mon avis sur des rêves. Je suis naturellement 
reconnaissant à tous ceux qui m'envoient des matériaux 
suffisants pour rendre l'interprétation possible ou qui proposent 
eux-mêmes une interprétation. De cette catégorie fait partie le 
rêve suivant qui m'a été communiqué en 1910 par un étudiant en 
médecine de Munich. Je le cite pour vous montrer combien un 
rêve est en général difficile à comprendre, tant que le rêveur n'a 
pas fourni tous les renseignements nécessaires. Je vais également 

                                       
25  Fumer et, en général, manier le feu un samedi est considéré par les Juifs 

comme un péché. 
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vous épargner une grave erreur, car je vous crois enclins à 
considérer l'interprétation des rêves qui souligne l'importance 
des symboles comme l'interprétation idéale et à refouler au 
second plan la technique fondée sur les associations surgissant à 
propos des rêves. 

 
13 juillet 1910 : Vers le matin je fais le rêve suivant : Je 

descends à bicyclette une rue de Tubingue, lorsqu'un basset noir 
se précipite derrière moi et me saisit au talon. Je descends un 
peu plus loin, m'assieds sur une marche et commence à me 
défendre contre l'animal qui aboie avec rage. ( Ni la morsure ni 
la scène qui la suit ne me font éprouver de sensation 
désagréable.) Vis-à-vis de moi sont assises deux darnes âgées qui 
me regardent d'un air moqueur. Je me réveille alors et, chose 
qui m'est déjà arrivée plus d'une fois, au moment même du 
passage du sommeil à l'état de veille, tout mon rêve m'apparaît 
clair. 

 
Les symboles nous seraient ici de peu de secours. Mais le 

rêveur nous apprend ceci : « J'étais, depuis quelque temps, 
amoureux d'une jeune fille que je ne connaissais que pour l'avoir 
rencontrée souvent dans la rue et sans jamais avoir eu l'occasion 
de l'approcher. J'aurais été très heureux que cette occasion me fût 
fournie par le basset, car j'aime beaucoup les bêtes et croyais avec 
plaisir avoir surpris le même sentiment chez la jeune fille. » Il 
ajoute qu'il lui est souvent arrivé d'intervenir, avec beaucoup 
d'adresse et au grand étonnement des spectateurs, pour séparer 
des chiens qui se battaient. Nous apprenons encore que la jeune 
fille qui lui plaisait était toujours vue en compagnie de ce chien 
particulier. Seulement, dans le rêve manifeste cette jeune fille 
était écartée et seul y était maintenu le chien qui lui était associé. 
Il se peut que les dames qui se moquaient de lui aient été 
évoquées à la place de la jeune fille. Ses renseignements 
ultérieurs ne suffisent pas à éclaircir ce point. Le fait qu'il se voit 
dans le rêve voyager à bicyclette constitue la reproduction directe 
de la situation dont il se souvient : il ne rencontrait la jeune fille 
avec son chien que lorsqu'il était à bicyclette. 
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3. Lorsque quelqu'un perd un parent qui lui est cher, il fait 
pendant longtemps des rêves singuliers dans lesquels on trouve 
les compromis les plus étonnants entre la certitude de la mort et 
le besoin de faire revivre le mort. Tantôt le disparu, tout en étant 
mort, continue de vivre, car il ne sait pas qu'il est mort, alors qu'il 
mourrait tout à fait s'il le savait ; tantôt il est à moitié mort, à 
moitié vivant, et chacun de ces états se distingue par des signes 
particuliers. On aurait tort de traiter ces rêves d'absurdes, car la 
résurrection n'est pas plus inadmissible dans le rêve que dans le 
conte, par exemple, où elle constitue un événement ordinaire. 
Pour autant que j'ai pu analyser ces rêves, j'ai trouvé qu'ils se 
prêtaient à une explication rationnelle, mais que le pieux désir de 
rappeler le mort à la vie sait se satisfaire par les moyens les plus 
extraordinaires. Je vais vous citer un rêve de ce genre, qui paraît 
bizarre et absurde et dont l'analyse vous révélera certains détails 
que nos considérations théoriques étaient de nature à vous faire 
prévoir. C'est le rêve d'un homme qui a perdu son père depuis 
plusieurs années. 

 
Le père est mort, mais il a été exhumé et a mauvaise mine. Il 

reste en vie depuis son exhumation et le rêveur fait tout son 
possible pour qu'il ne s'en aperçoive pas. (Ici le rêve passe à 
d'autres choses, très éloignées en apparence.) 

 
Le père est mort : nous le savons. Son exhumation ne 

correspond pas plus à la réalité que les détails ultérieurs du rêve. 
Mais le rêveur raconte : lorsqu'il fut revenu des obsèques de son 
père, il éprouva un mal de dents. Il voulait traiter la dent malade 
selon la prescription de la religion juive : « Lorsqu'une dent te fait 
souffrir, arrache-la », et se rendit chez le dentiste. Mais celui-ci 
lui dit : «On ne fait pas arracher une dent ; il faut avoir patience. 
Je vais vous mettre dans la dent quelque chose qui la tuera. 
Revenez dans trois jours : j'extrairai cela. » 

 
C'est cette « extraction », dit tout à coup le rêveur, qui 

correspond à l'exhumation. 
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Le rêveur aurait-il raison? Pas tout à fait, car ce n'est pas la 
dent qui devait être extraite, mais sa partie morte. Mais c'est là 
une des nombreuses imprécisions que, d'après nos expériences, 
on constate souvent dans les rêves. Le rêveur aurait alors opéré 
une condensation, en fondant en un seul le père mort et la dent 
tuée et cependant conservée. Rien d'étonnant s'il en est résulté 
dans le rêve manifeste quelque chose d'absurde, car tout ce qui 
est de la dent ne peut pas s'appliquer au père. Où se trouverait en 
général entre le père et la dent, ce tertium comparationis qui a 
rendu possible la condensation que nous trouvons dans le rêve 
manifeste? 

 
Il doit pourtant y avoir un rapport entre le père et la dent, car 

le rêveur nous dit qu'il sait que lorsqu'on rêve d'une dent tombée, 
cela signifie qu'on perdra un membre de sa famille. 

 
Nous savons que cette interprétation populaire est inexacte ou 

n'est exacte que dans un sens spécial, c'est-à-dire en tant que 
boutade. Aussi serons-nous d'autant plus étonnés de retrouver ce 
thème derrière tous les autres fragments du contenu du rêve. 

 
Sans y être sollicité, notre rêveur se met maintenant à nous 

parler de la maladie et de la mort de son père, ainsi que de son 
attitude à l'égard de celui-ci. La maladie du père a duré 
longtemps, les soins et le traitement ont coûté au fils beaucoup 
d'argent. Et, pourtant, lui, le fils, ne s'en était jamais plaint, 
n'avait jamais manifesté la moindre impatience, n'avait jamais 
exprimé le désir de voir la fin de tout cela. Il se vante d'avoir 
toujours éprouvé à l'égard de son père un sentiment de piété 
vraiment juive, de s'être toujours rigoureusement conformé à la 
loi juive. N'êtes-vous pas frappés de la contradiction qui existe 
dans les idées se rapportant aux rêves? Il a identifié dent et père. 
A l'égard de la dent il voulait agir selon la loi juive qui ordonnait 
de l'arracher dès l'instant où elle était une cause de douleur et 
contrariété. A l'égard du père, il voulait également agir selon la loi 
qui, cette fois, ordonne cependant de ne pas se plaindre de la 
dépense et de la contrariété, de supporter patiemment l'épreuve 
et de s'interdire toute intention hostile envers l'objet qui est cause 
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de la douleur. L'analogie entre les deux situations aurait 
cependant été plus complète si le fils avait éprouvé à l'égard du 
père les mêmes sentiments qu'à l'égard de la dent, c'est-à-dire s'il 
avait souhaité que la mort vînt mettre fin à l'existence inutile, 
douloureuse et coûteuse de celui-ci. 

 
Je suis persuadé que tels furent effectivement les sentiments 

de notre rêveur à l'égard de son père pendant la pénible maladie 
de celui-ci et que ses bruyantes protestations de piété filiale 
n'étaient destinées qu'à le détourner de ces souvenirs. Dans des 
situations de ce genre, on fait généralement le souhait de voir 
venir la mort, mais ce souhait se couvre du masque de la pitié : la 
mort, se dit-on, serait une délivrance pour le malade qui souffre. 
Remarquez bien cependant qu'ici nous franchissons la limite des 
idées latentes elles-mêmes. La première intervention de celles-ci 
ne fut certainement inconsciente que pendant peu de temps, 
c'est-à-dire pendant la durée de la formation du rêve; mais les 
sentiments hostiles à l'égard du père ont dû exister à l'état 
inconscient depuis un temps assez long, peut-être même depuis 
l'enfance, et ce n'est qu'occasionnellement, pendant la maladie, 
qu'ils se sont, timides et marqués, insinués dans la conscience. 
Avec plus de certitude encore nous pouvons affirmer la même 
chose concernant d'autres idées latentes qui ont contribué à 
constituer le contenu du rêve. On ne découvre dans le rêve nulle 
trace de sentiments hostiles à l'égard du père. Mais si nous 
cherchons la racine d'une pareille hostilité à l'égard du père en 
remontant jusqu'à l'enfance, nous nous souvenons qu'elle réside 
dans la crainte que nous inspire le père, lequel commence de très 
bonne heure à réfréner l'activité sexuelle du garçon et continue à 
lui opposer des obstacles, pour des raisons sociales, même à l'âge 
qui suit la puberté. Ceci est également vrai de l'attitude de notre 
rêveur à l'égard de son père : son amour était mitigé de beaucoup 
de respect et de crainte qui avaient leur source dans le contrôle 
exercé par le père sur l'activité sexuelle du fils. 

 
Les autres détails du rêve manifeste s'expliquent par le 

complexe de l'onanisme. « Il a mauvaise mine » : cela peut bien 
être une allusion aux paroles du dentiste que c'est une mauvaise 
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perspective que de perdre une dent en cet endroit. Mais cette 
phrase se rapporte peut-être également à la mauvaise mine par 
laquelle le jeune homme ayant atteint l'âge de la puberté trahit ou 
craint de trahir son activité sexuelle exagérée. Ce n'est pas sans 
un certain soulagement pour lui-même que le rêveur a, dans le 
contenu du rêve manifeste, transféré la mauvaise mine au père, et 
cela en vertu d'une inversion du travail d'élaboration que vous 
connaissez déjà. « Il continue à vivre » : cette idée correspond 
aussi bien au souhait de résurrection qu'à la promesse du dentiste 
que la dent pourra être conservée. Mais la proposition : « le 
rêveur fait tout son possible, pour qu'il (le père) ne s'en aperçoive 
pas », est tout à fait raffinée, car elle a pour but de nous suggérer 
la conclusion qu'il est mort. La seule conclusion significative 
découle cependant du « complexe de l'onanisme », puisqu'il est 
tout à fait compréhensible que le jeune homme fasse tout son 
possible pour dissimuler au père sa vie sexuelle. Rappelez-vous à 
ce propos que nous avons toujours été amenés à recourir à 
l'onanisme et à la crainte du châtiment pour les pratiques qu'elle 
comporte, pour interpréter les rêves ayant pour objet le mal de 
dent. 

 
Vous voyez maintenant comment a pu se former ce rêve 

incompréhensible. Plusieurs procédés ont été mis en oeuvre à cet 
effet : condensation singulière et trompeuse, déplacement de 
toutes les idées hors de la série latente, création de plusieurs 
formations substitutives pour les plus profondes et les plus 
reculées dans le temps d'entre ces idées. 

 
4. Nous avons déjà essayé à plusieurs reprises d'aborder ces 

rêves sobres et banals qui ne contiennent rien d'absurde ou 
d'étrange, mais à propos desquels la question se pose : pourquoi 
rêve-t-on de choses aussi indifférentes ? Je vais, en conséquence, 
vous citer un nouvel exemple de ce genre, trois rêves assortis l'un 
à l'autre et faits par une jeune femme au cours de la même nuit. 

 
a) Elle traverse le salon de son appartement et se cogne la tête 

contre le lustre suspendu au plafond. Il en résulte une plaie 
saignante. 
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Nulle réminiscence; aucun souvenir d'un événement 

réellement arrivé. Les renseignements qu'elle fournit indiquent 
une tout autre direction. « Vous savez à quel point mes cheveux 
tombent. Mon enfant, m'a dit hier ma mère, si cela continue, ta 
tête sera bientôt nue comme un derrière. » La tête apparaît ici 
comme le symbole de la partie opposée au corps. La signification 
symbolique du lustre est évidente : tous les objets allongés sont 
des symboles de l'organe sexuel masculin. Il s'agirait donc d'une 
hémorragie de la partie inférieure du tronc, à la suite de la 
blessure occasionnée par le pénis. Ceci pourrait encore avoir 
plusieurs sens ; les autres renseignements fournis par la rêveuse 
montrent qu'il s'agit de la croyance d'après laquelle les règles 
seraient provoquées par les rapports sexuels avec l'homme, 
théorie sexuelle qui compte beaucoup d'adeptes parmi les jeunes 
filles n'ayant pas encore atteint la maturité. 

 
b) Elle voit dans la vigne une fosse profonde qui, elle le sait, 

provient de l'arrachement d'un arbre. Elle remarque à ce propos 
que l'arbre lui-même manque. Elle croit n'avoir pas vu l'arbre 
dans son rêve, mais toute sa phrase sert à l'expression d'une autre 
idée qui en révèle la signification symbolique. Ce rêve se rapporte 
notamment à une autre théorie sexuelle d'après laquelle les 
petites filles auraient au début les mêmes organes sexuels que les 
garçons et que c'est à la suite de la castration (arrachement d'un 
arbre) que les organes sexuels de la femme prendraient la forme 
que l'on sait. 

 
c) Elle se tient devant le tiroir de son bureau dont le contenu 

lui est tellement familier qu'elle s'aperçoit aussitôt de la moindre 
intervention d'une main étrangère. Le tiroir du bureau est, 
comme tout tiroir, boîte ou caisse, la représentation symbolique 
de l'organe sexuel de la femme. Elle sait que les traces de 
rapports sexuels (et, comme elle le croit, de l'attouchement) sont 
faciles à reconnaître et elle avait longtemps redouté cette 
épreuve. Je croîs que l'intérêt de ces trois rêves réside 
principalement dans les connaissances dont la rêveuse fait 
preuve: elle se rappelle l'époque de ses réflexions enfantines sur 
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les mystères de la vie sexuelle, ainsi que les résultats auxquels elle 
était arrivée et dont elle était alors très fière. 

 
5. Encore un peu de symbolisme. Mais cette fois je dois au 

préalable exposer brièvement la situation psychique. Un 
monsieur, qui a passé une nuit dans l'intimité d'une dame, parle 
de cette dernière comme d'une de ces natures maternelles chez 
lesquelles le sentiment amoureux est fondé uniquement sur le 
désir d'avoir un enfant. Mais les circonstances dans lesquelles a 
eu lieu la rencontre dont il s'agit étaient telles que des 
précautions contre l'éventuelle maternité durent être prises, et 
l'on sait que la principale de ces précautions consiste à empêcher 
le liquide séminal de pénétrer dans les organes génitaux de la 
femme. Au réveil qui suit la rencontre en question, la dame 
raconte le rêve suivant : 

 
Un officier vêtu d'un manteau rouge la poursuit dans la rue. Elle se met à courir, monte 

l'escalier de sa maison ; il la suit toujours. Essoufflée, elle arrive devant son appartement, s'y 
glisse et referme derrière elle la porte à clef. Il reste dehors et, en regardant par la fenêtre, elle le 
voit assis sur un banc et pleurant. 

 
Vous reconnaissez sans difficulté dans la poursuite par 

l'officier au manteau rouge et dans l'ascension précipitée de 
l'escalier la représentation de l'acte sexuel. Le fait que la rêveuse 
s'enferme à clef pour se mettre à l'abri de la poursuite représente 
un exemple de ces inversions qui se produisent si fréquemment 
dans les rêves : il est une allusion au non-achèvement de l'acte 
sexuel par l'homme. De même, elle a déplacé sa tristesse en 
l'attribuant à son partenaire : c'est lui qu'elle voit pleurer dans le 
rêve, ce qui constitue également une allusion à l'émission du 
sperme. 

 
Vous avez sans doute entendu dire que d'après la psychanalyse 

tous les rêves auraient une signification sexuelle. Maintenant 
vous êtes à même de vous rendre compte à quel point ce 
jugement est incorrect. Vous connaissez des rêves qui sont des 
réalisations de désirs, des rêves dans lesquels il s'agit de la 
satisfaction des besoins les plus fondamentaux, tels que la faim, 
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la soif, le besoin de liberté, vous connaissez aussi des rêves que 
j'ai appelés rêves de commodité et d'impatience, des rêves de 
cupidité, des rêves égoïstes. Mais vous devez considérer comme 
un autre résultat de la recherche psychanalytique le fait que les 
rêves très déformes (pas tous d'ailleurs) servent principalement à 
l'expression de désirs sexuels. 

 
6. J'ai d'ailleurs une raison spéciale d'accumuler les exemples 

d'application de symboles dans les rêves. Dès notre première 
rencontre, je vous ai dit combien il était difficile, dans 
l'enseignement de la psychanalyse, de fournir les preuves de ce 
qu'on avance et de gagner ainsi la conviction des auditeurs. Vous 
avez eu depuis plus d'une occasion de vous assurer que j'avais 
raison. Or, il existe entre les diverses propositions et affirmations 
de la psychanalyse un lien tellement intime que la conviction 
acquise sur un point peut s'étendre à une partie plus ou moins 
grande du tout. On peut dire de la psychanalyse qu'il suffit de lui 
tendre le petit doigt pour qu'elle saisisse la main entière. Celui 
qui a compris et adopté l'explication des actes manqués doit, pour 
être logique, adopter tout le reste. Or, le symbolisme des rêves 
nous offre un autre point aussi facilement accessible. Je vais vous 
exposer le rêve, déjà publié, d'une femme du peuple, dont le mari 
est agent de police et qui n'a certainement jamais entendu parler 
de symbolisme des rêves et de psychanalyse. Jugez vous-mêmes 
si l'interprétation de ce rêve à l'aide de symboles sexuels doit ou 
non être considérée comme arbitraire et forcée. 

 
« ... Quelqu'un s'est alors introduit dans le logement et, pleine 

d'angoisse, elle appelle un agent de police. Mais celui-ci, d'accord 
avec deux « larrons », est entre dans une église à laquelle 
conduisaient plusieurs marches. Derrière l'église, il y avait une 
montagne couverte d'une épaisse forêt. L'agent de police était 
coiffé d'un casque et portait un hausse-col et un manteau. Il 
portait toute sa barbe qui était noire. Les deux vagabonds, qui 
accompagnaient paisiblement l'agent, portaient autour des reins 
des tabliers ouverts en forme de sacs. Un chemin conduisait de 
l'église à la montagne. Ce chemin était couvert des deux côtés 
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d'herbe et de broussailles qui devenaient de plus en plus épaisses 
et formaient une véritable forêt au sommet de la montagne. » 

 
Vous reconnaissez sans peine les symboles employés. Les 

organes génitaux masculins sont représentés par une trinité de 
personnes, les organes féminins par un paysage, avec chapelle, 
montagne et forêt.  Vous trouvez ici les marches comme symbole 
de l'acte sexuel. Ce qui est appelé montagne dans le rêve porte le 
même nom en anatomie : mont de Vénus. 

 
7. Encore un rêve devant être interprété à l'aide de symboles, 

remarquable et probant par le fait que c'est le rêveur lui-même 
qui a traduit tous les symboles, sans posséder la moindre 
connaissance théorique relative à l'interprétation des rêves, 
circonstance tout à fait extraordinaire et dont les conditions ne 
sont pas connues exactement. 

 
« Il se promène avec son père dans un endroit qui est 

certainement le Prater 26, car on voit la rotonde et devant celle-ci 
une petite saillie à laquelle est attaché un ballon captif qui 
semble assez dégonflé. Son père lui demande à quoi tout cela 
sert; la question l'étonne, mais il n'en donne pas moins 
l'explication qu'on lui demande. Ils arrivent ensuite dans une 
cour dans laquelle est étendue une grande plaque de fer blanc. 
Le père voudrait en détacher un grand morceau, mais regarde 
autour de lui pour savoir si personne ne le remarque. Il lui dit 
qu'il lui suffit de prévenir le surveillant : il pourra alors en 
emporter tant qu'il voudra. De cette cour un escalier conduit 
dans une fosse dont les parois sont capitonnées comme, par 
exemple, un fauteuil en cuir. Au bout de celle fosse se trouve une 
longue plate-forme après laquelle commence une autre fosse. » 

 
Le rêveur interprète lui-même : « La rotonde, ce sont mes 

organes génitaux, le ballon captif qui se trouve devant n'est autre 
chose que ma verge dont la faculté d'érection se trouve diminuée 

                                       
26  Le « Bois de Boulogne » de Vienne. 
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depuis quelque temps. » Pour traduire plus exactement : la 
rotonde, c'est la région fessière que l'enfant considère 
généralement comme faisant partie de l'appareil génital ; la petite 
saillie devant cette rotonde, ce sont les bourses. Dans le rêve, le 
père lui demande ce que tout cela signifie, c'est-à-dire quels sont 
le but et la fonction des organes génitaux. Nous pouvons, sans 
risque de nous tromper, intervertir les situations et admettre que 
c'est le fils qui interroge. Le père n'ayant jamais, dans la vie 
réelle, posé de question pareille, on doit considérer cette idée du 
rêve comme un désir ou ne l'accepter que conditionnellement : 
« Si j'avais demandé à mon père des renseignements relatifs aux 
organes sexuels... » Nous retrouverons bientôt la suite et le 
développement de cette idée. La cour dans laquelle est étendue la 
plaque de fer blanc ne doit pas être considérée comme étant 
essentiellement un symbole : elle fait partie du local où le père 
exerce son commerce. Par discrétion, j'ai remplacé par le fer 
blanc l'article dont il fait commerce, sans rien changer au texte du 
rêve. Le rêveur, qui assiste son père dans ses affaires, a été dès le 
premier jour choqué par l'incorrection des procédés sur lesquels 
repose en grande partie le gain. C'est pourquoi on doit donner à 
l'idée dont nous avons parlé plus haut la suite suivante : « (Si 
j'avais demandé à mon père), il m'aurait trompé, comme il 
trompe ses clients.» Le père voulait détacher un morceau de la 
plaque de fer blanc : on peut bien voir dans ce désir la 
représentation de la malhonnêteté commerciale, mais le rêveur 
lui-même en donne une autre explication : il signifie l'onanisme. 
Cela, nous le savons depuis longtemps, mais, en outre, cette 
interprétation s'accorde avec le fait que le secret de l'onanisme est 
exprimé par son contraire (le fils disant au père que s'il veut 
emporter un morceau de fer blanc, il doit le faire ouvertement, en 
demandant la permission au surveillant). Aussi ne sommes-nous 
pas étonnés de voir le fils attribuer au père les pratiques 
onaniques, comme il lui a attribué l'interrogation dans la 
première scène du rêve. Quant à la fosse, le rêveur l'interprète en 
évoquant le mou capitonnage des parois vaginales. Et j'ajoute de 
ma part que la descente, comme dans d'autres cas la montée, 
signifie l'acte du coït. 
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La première fosse, nous disait le rêveur, était suivie d'une 
longue plate-forme au bout de laquelle commençait une autre 
fosse : il s'agit là de détails biographiques. Après avoir eu des 
rapports sexuels fréquents, le rêveur se trouve actuellement gêné 
dans l'accomplissement de l'acte sexuel et espère, grâce au 
traitement, recouvrer sa vigueur d'autrefois. 

 
8. Les deux rêves qui suivent appartiennent à un étranger aux 

dispositions polygamiques très prononcées. Je les cite pour vous 
montrer que c'est toujours le moi du rêveur qui apparaît dans le 
rêve alors même qu'il se trouve dissimulé dans le rêve manifeste. 
Les malles qui figurent dans ces rêves sont des symboles de 
femmes. 

 
a) Il part en voyage, ses bagages sont apportés à la gare par 

une voiture. Ils se composent d'un grand nombre de malles, 
parmi lesquelles se trouvent deux grandes malles noires, dans le 
genre « malles à échantillons ». Il dit à quelqu'un d'un ton de 
consolation : Celles-ci ne vont que jusqu'à la gare. 

 
Il voyage en effet avec beaucoup de bagages, mais fait aussi 

intervenir dans le traitement beaucoup d'histoires de femmes. 
Les deux malles noires correspondent à deux femmes brunes, qui 
jouent actuellement dans sa vie un rôle de première importance. 
L'une d'elles voulait le suivre à Vienne ; sur mon conseil, il lui a 
télégraphié de n'en rien faire. 

 
b) Une scène à la douane : Un de ses compagnons de voyage 

ouvre sa malle et dit en fumant négligemment sa cigarette : il 
n'y a rien là-dedans. Le douanier semble le croire, mois 
recommence à fouiller et trouve quelque chose de tout à lait 
défendu. Le voyageur dit alors avec résignation : rien à faire. -
C'est lui-même qui est le voyageur; moi, je suis le douanier. 
Généralement très sincère dans ses confessions, il a voulu me 
dissimuler les relations qu'il venait de nouer avec une dame, car il 
pouvait supposer avec raison que cette dame ne m'était pas 
inconnue. Il a transféré sur une autre personne la pénible 
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situation de quelqu'un qui reçoit un démenti, et c'est ainsi qu'il 
semble ne pas figurer dans ce rêve. 

 
9. Voici l'exemple d'un symbole que je n'ai pas encore 

mentionné : 
 
Il rencontre sa sœur en compagnie de deux amies, sœurs elles-

mêmes. Il tend la main à celles-ci, mais pas à sa propre sœur. 
 
Ce rêve ne se rattache à aucun événement connu. Ses souvenirs 

le reportent plutôt à une époque où il avait observé pour la 
première fois, en recherchant la cause de ce fait, que la poitrine se 
développe tard chez les jeunes filles. Les deux sœurs représentent 
donc deux seins qu'il saisirait volontiers pourvu que ce ne soit pas 
les seins de sa sœur. 

 
10. Et voici un exemple de symbolisme de la mort dans le rêve: 
 
Il marche sur un pont de fer élevé et raide avec deux 

personnes qu'il connaît, mais dont il a oublié les noms au réveil. 
Tout d'un coup ces deux personnes disparaissent, et il voit un 
homme spectral portant un bonnet et un costume de toile. Il lui 
demande s'il est le télégraphiste... Non. S'il est le voiturier. Non. 
Il continue son chemin, éprouve encore pendant le rêve une 
grande angoisse et, même une fois réveillé, il prolonge son rêve 
en imaginant que le pont de fer s'écroule et qu'il est précipité 
dans l'abîme. 

 
Les personnes dont on dit qu'on ne les connaît pas ou qu'on a 

oublié leurs noms sont le plus souvent des personnes très 
proches. Le rêveur a un frère et une sœur ; s'il avait souhaité leur 
mort, il n'eût été que juste qu'il en éprouvât lui-même une 
angoisse mortelle. Au sujet du télégraphiste, il fait observer que 
ce sont toujours des porteurs de mauvaises nouvelles. D'après 
l'uniforme, ce pouvait être aussi bien un allumeur de réverbères, 
mais les allumeurs de réverbères sont aussi chargés de les 
éteindre, comme le génie de la mort éteint le flambeau de la vie. A 
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l'idée du voiturier il associe le poème d'Uhland sur le voyage en 
mer du roi Charles et se souvient à ce propos d'un dangereux 
voyage en mer avec deux camarades, voyage au cours duquel il 
avait joué le rôle du roi dans le poème. A propos du pont de fer, il 
se rappelle un grave accident survenu dernièrement et l'absurde 
aphorisme , la vie est un pont suspendu, 

 
11. Autre exemple de représentation symbolique de la mort, un 

monsieur inconnu dépose à son intention une carte de visite. 
bordée de noir. 

 
12. Le rêve suivant qui a d'ailleurs, parmi ses antécédents, un 

état, névrotique, vous intéressera sous plusieurs rapports. 
 
Il voyage en chemin de fer. Le train s'arrête en pleine 

campagne. Il pense qu'il s’agit d'un accident, qu'il faut songer à 
se sauver, traverse tous les compartiments du train et tue tous 
ceux qu'il rencontre : conducteur, mécanicien, etc. 

 
À cela se rattache le souvenir d'un récit fait par un ami. Sur un 

chemin de fer italien on transportait un fou dans un 
compartiment réservé, mais par mégarde on avait laissé entrer un 
voyageur dans le même compartiment. Le fou tua le voyageur. Le 
rêveur s'identifie donc avec le fou et justifie son acte par la 
représentation obsédante, qui le tourmente de temps à autre, 
qu'il doit « supprimer tous les témoins ». Mais il trouve ensuite 
une meilleure motivation qui forme le point de départ du rêve. Il 
a revu la veille au théâtre la jeune fille qu'il devait épouser, mais 
dont il s'était détaché parce qu'elle le rendait jaloux. Vu l'intensité 
que, peut atteindre chez lui la jalousie, il serait réellement devenu 
fou s'il avait épousé cette jeune fille. Cela signifie : il la considère 
comme si peu sûre qu'il aurait été obligé de tuer tous ceux qu'il 
aurait trouvés sur son chemin, car il eût été jaloux de tout le 
monde. Nous savons déjà que le fait de traverser une série de 
pièces (ici de compartiments) est le symbole du mariage. 
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A propos de l'arrêt du train en pleine campagne et de la peur 
d'un accident, il nous raconte qu'un jour où il voyageait 
réellement en chemin de fer, le train s'était subitement arrêté 
entre deux stations. Une jeune dame qui se trouvait à côté de lui 
déclare qu'il va probablement se produire une collision avec un 
autre train et que dans ce cas la première précaution à prendre 
est de lever les jambes en l'air. Ces « jambes en l'air » ont aussi 
joué un rôle dans les nombreuses promenades et excursions à la 
campagne qu'il fit avec la jeune fille au temps heureux de leurs 
premières amours. Nouvelle preuve qu'il faudrait qu'il fût fou 
pour l'épouser à présent. Et pourtant la connaissance que j'avais 
de la situation me permet d'affirmer que le désir de commettre 
cette folie n'en persistait pas moins chez lui. 
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13. Traits archaïques et infantilisme du rêve 

Revenons à notre résultat, d'après lequel, sous l'influence de la  
censure, le travail d'élaboration communique aux idées latentes 
du rêve un autre mode d'expression. Les idées latentes ne sont 
que les idées conscientes de notre vie éveillée, idées que nous 
connaissons. Le nouveau mode d'expression présente de 
nombreux traits qui nous sont inintelligibles. Nous avons dit qu'il 
remonte à des états, depuis longtemps dépassés, de notre 
développement intellectuel, au langage figuré, aux relations 
symboliques, peut-être à des conditions qui avaient existé avant 
le développement de notre langage abstrait. C'est pourquoi nous 
avons qualifié d'archaïque ou régressif le mode d'expression du 
travail d'élaboration. 

 
Vous pourriez en conclure que l'étude plus approfondie du 

travail d'élaboration nous permettra de recueillir des données 
précieuses sur les débuts peu connus de notre développement 
intellectuel. J'espère qu'il en sera ainsi, mais ce travail n'a pas 
encore été entrepris. La préhistoire à laquelle nous ramène le 
travail d'élaboration est double : il, y a d'abord la préhistoire 
individuelle, l'enfance; il y a ensuite, dans la mesure où chaque 
individu reproduit en abrégé, au cours de son enfance, tout le 
développement de l'espèce humaine, la préhistoire phylogénique. 
Qu'on réussisse un jour à établir la part qui, dans les processus 
psychiques latents, revient à la préhistoire individuelle et les 
éléments qui, dans cette vie, proviennent de la préhistoire 
phylogénique, la chose ne me semble pas impossible. C'est ainsi, 
par exemple, qu'on est autorisé, à mon avis, à considérer comme 
un legs phylogénique la symbolisation que l'individu comme tel 
n'a jamais apprise. 

 
Mais ce n'est pas là le seul caractère archaïque du rêve. Vous 

connaissez tous par expérience la remarquable amnésie de 
l'enfance. Je parle du fait que les cinq, six ou huit premières 
années de la vie ne laissent pas, comme les événements de la vie 
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ultérieure, de traces dans la mémoire. On rencontre bien des 
individus croyant pouvoir se vanter d'une continuité 
mnémonique s'étendant sur toute la durée de leur vie, depuis ses 
premiers commencements, mais le cas contraire, celui de lacunes 
dans la mémoire, est de beaucoup le plus fréquent. Je crois que ce 
fait n'a pas suscité l'étonnement qu'il mérite. A l'âge de deux ans, 
l'enfant sait déjà bien parler; il montre bientôt après qu'il sait 
s'orienter dans des situations psychiques compliquées et il 
manifeste ses idées et sentiments par des propos et des actes 
qu'on lui rappelle plus tard, mais qu'il a lui-même oubliés. Et 
pourtant, la mémoire de l'enfant étant moins surchargée pendant 
les premières années que pendant les années qui suivent, par 
exemple la huitième, elle devrait être plus sensible et plus souple, 
donc plus apte à retenir les faits et les impressions. D'autre part, 
rien ne nous autorise à considérer la fonction de la mémoire 
comme une fonction psychique élevée et difficile : on trouve, au 
contraire, une bonne mémoire même chez des personnes dont le 
niveau intellectuel est très bas. 

 
A cette particularité s'en superpose une autre, à savoir que le 

vide mnémonique qui s'étend sur les premières années de 
l'enfance n'est pas complet : certains souvenirs bien conservés 
émergent, souvenirs correspondant le plus souvent à des 
impressions plastiques et dont rien d'ailleurs ne justifie la 
conservation. Les souvenirs se rapportant à des événements 
ultérieurs subissent dans la mémoire une sélection : ce qui est 
important est conservé, et le reste est rejeté. Il n'en est pas de 
même des souvenirs conservés qui remontent à la première 
enfance. Ils ne correspondent pas nécessairement à des 
événements importants de cette période de la vie, pas même à des 
événements qui pourraient paraître importants au point de vue 
de l'enfant. Ces souvenirs sont souvent tellement banals et 
insignifiants que nous nous demandons avec étonnement 
pourquoi ces détails ont échappé à l'oubli. J'avais essayé jadis de 
résoudre à l'aide de l'analyse l'énigme de l'amnésie infantile et 
des restes de souvenirs conservés malgré cette amnésie, et je suis 
arrivé à la conclusion que même chez l'enfant les souvenirs 
importants sont les seuls qui aient échappé à la disparition. 
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Seulement, grâce aux processus que vous connaissez déjà et qui 
sont celui de condensation et surtout celui de déplacement, 
l'important se trouve remplacé dans la mémoire, par des 
éléments qui paraissent moins importants. En raison de ce fait, 
j'ai donné aux souvenirs de l'enfance le nom de souvenirs de 
couverture ; une analyse approfondie permet d'en dégager tout 
ce qui a été oublié. 

 
Dans les traitements psychanalytiques on se trouve toujours 

dans la nécessité de combler les lacunes que présentent les 
souvenirs infantiles ; et, dans la mesure où le traitement donne 
des résultats à peu près satisfaisants, c'est-à-dire dans un très 
grand nombre de cas,on réussit à évoquer le contenu des années 
d'enfance couvert par l'oubli. Les impressions reconstituées n'ont 
en réalité jamais été oubliées : elles sont seulement restées 
inaccessibles, latentes, refoulées dans la région de l'inconscient. 
Mais il arrive aussi qu'elles émergent spontanément de 
l'inconscient, et cela souvent à l'occasion de rêves. Il apparaît 
alors que la vie de rêve sait trouver l'accès à ces événements 
infantiles latents. On en trouve de beaux exemples dans la 
littérature et j'ai pu moi-même apporter à l'appui de ce fait un 
exemple personnel. Je rêvais une nuit, entre autres, d'une 
certaine personne qui m'avait rendu un service et que je voyais 
nettement devant mes yeux. C'était un petit homme borgne, gros, 
ayant la tête enfoncée dans les épaules. J'avais conclu, d'après le 
contexte du rêve, que cet homme était un médecin. 
Heureusement j'ai pu demander à ma mère, qui vivait encore, 
quel était l'aspect extérieur du médecin de ma ville natale que 
j'avais quittée à l'âge de 3 ans, et j'ai appris qu'il était en effet 
borgne, petit, gros, qu'il avait la tête enfoncée dans les épaules ; 
j'ai appris en outre par ma mère dans quelle occasion, oubliée par 
moi, il m'avait soigné. Cet accès aux matériaux oubliés des 
premières années de l'enfance constitue donc un autre trait 
archaïque du rêve. 

 
La même explication vaut pour une autre des énigmes 

auxquelles nous nous étions heurtés jusqu'à présent. Vous vous 
rappelez l'étonnement que vous avez éprouvé lorsque je vous ai 
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produit la preuve que les rêves sont excités par des désirs sexuels 
foncièrement mauvais et d'une licence souvent effrénée, au point 
qu'ils ont rendu nécessaire l'institution d'une censure des rêves et 
d'une déformation des rêves. Lorsque nous avons interprété au 
rêveur un rêve de ce genre, il ne manque presque jamais d'élever 
une protestation contre notre interprétation; dans le cas le plus. 
favorable, c'est-à-dire alors même qu'il s'incline devant cette 
interprétation, il se demande toujours d'où a pu lui venir un désir 
pareil qu'il sent incompatible avec son caractère, contraire même 
à l'ensemble de ses tendances et sentiments. Nous ne devons pas 
tarder à montrer l'origine de ces désirs. Ces mauvais désirs ont 
leurs racines dans le passé, et souvent dans un passé qui n'est pas 
très éloigné. Il est possible de prouver qu'ils furent jadis connus 
et conscients. La femme dont le rêve signifie qu'elle désire la mort 
de sa fille âgée de 17 ans trouve, sous notre direction, qu'elle a 
réellement eu ce désir à une certaine époque. L'enfant était née 
d'un mariage malheureux et qui avait fini par une rupture. Alors 
qu'elle était encore enceinte de sa fille, elle eut, à la suite d'une 
scène avec son mari, un accès de rage tel qu'ayant perdu toute 
retenue elle se mit à se frapper le ventre à coups de poings, dans 
l'espoir d'occasionner ainsi la mort de l'enfant qu'elle portait. Que 
de mères qui aiment aujourd'hui leurs enfants avec tendresse, 
peut-être avec même une tendresse exagérée, ne les ont 
cependant conçus qu'à contrecœur et ont souhaité qu'ils fussent 
morts avant de naître, combien d'entre elles n'ont-elles pas donné 
à leur désir un commencement, par bonheur inoffensif, de 
réalisation! Et c'est ainsi que le désir énigmatique de voir mourir 
une personne aimée remonte aux débuts mêmes des relations 
avec cette personne. 

 
Le père, dont le rêve nous autorise à admettre qu'il souhaite la 

mort de son enfant aîné et préféré, finit également par se 
souvenir que ce souhait ne lui a pas toujours été étranger. Alors 
que l'enfant était encore au sein, le père qui n'était pas content de 
son mariage se disait souvent que si ce petit être, qui n'était rien 
pour lui, mourait, il redeviendrait libre et ferait de sa liberté un 
meilleur usage. On peut démontrer la même origine dans un 
grand nombre de cas de haine; il s'agit dans ces cas de souvenirs 
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se rapportant à des faits qui appartiennent au passé, qui furent 
jadis conscients et ont joué leur rôle dans la vie psychique. Vous 
me direz que lorsqu'il n'y a pas eu de modifications dans l'attitude 
à l'égard d'une personne, lorsque cette attitude a toujours été 
bienveillante, les désirs et les rêves en question ne devraient pas 
exister. Je suis tout disposé à vous accorder cette conclusion, tout 
en vous rappelant que vous devez tenir compte, non de 
l'expression verbale du rêve, mais du sens qu'il acquiert à la suite 
de l'interprétation. Il peut arriver que le rêve manifeste ayant 
pour objet la mort d'une personne aimée ait seulement revêtu un 
masque effrayant, mais signifie en réalité tout autre chose ou ne 
se soit servi de la personne aimée qu'à titre de substitution 
trompeuse pour une autre personne. 

 
Mais cette même situation soulève encore une autre question 

beaucoup plus sérieuse. En admettant même, me direz-vous, que 
ce souhait de mort ait existé et se trouve confirmé par le souvenir 
évoqué, en quoi cela constitue-t-il une explication ? Ce souhait, 
depuis longtemps vaincu, ne peut plus exister actuellement dans 
l'inconscient qu'à titre de souvenir indifférent, dépourvu de tout 
pouvoir de stimulation. Rien ne prouve en effet ce pouvoir. 
Pourquoi ce souhait est-il alors évoqué dans le rêve ? Question 
tout à fait justifiée. La tentative d'y répondre nous mènerait loin 
et nous obligerait à adopter une attitude déterminée sur un des 
points les plus importants de la théorie des rêves. Je suis forcé de 
rester dans le cadre de mon exposé et de pratiquer l'abstention 
momentanée. Contentons-nous donc d'avoir démontré le fait que 
ce souhait étouffé joue le rôle d'excitateur du rêve et poursuivons 
nos recherches dans le but de nous rendre compte si d'autres 
mauvais désirs ont également leurs origines dans le passé de 
l'individu. 

 
Tenons-nous-en aux désirs de suppression que nous devons 

ramener le plus souvent à l'égoïsme illimité du rêveur. Il est très 
facile de montrer que ce désir est le plus fréquent créateur de 
rêves. Toutes les fois que quelqu'un nous barre le chemin dans la 
vie (et qui ne sait combien ce cas est fréquent dans les conditions 
si compliquées de notre vie actuelle), le rêve se montre prêt à le 
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supprimer, ce quelqu'un fût-il le père, la mère, un frère ou une 
sœur, un époux ou une épouse, etc. Cette méchanceté de la nature 
humaine nous avait étonnés et nous n'étions certes pas disposés à 
admettre sans réserves la justesse de ce résultat de 
l'interprétation des rêves. Mais dès l'instant où nous devons 
chercher l'origine de ces désirs dans le passé, nous découvrons 
aussitôt la période du passé individuel dans lequel cet égoïsme et 
ces désirs, même à l'égard des plus proches, ne présentent plus 
rien de déconcertant. C'est l'enfant dans ses premières années, 
qui se trouvent plus tard voilées par l'amnésie, - c'est l'enfant, 
disons-nous, qui fait souvent preuve au plus haut degré de cet 
égoïsme, mais qui en tout temps en présente des signes ou, 
plutôt, des restes très marqués. C'est lui-même que l'enfant aime 
tout d'abord ; il n'apprend que plus tard à aimer les autres, à 
sacrifier à d'autres une partie de son moi. Même les personnes 
que l'enfant semble aimer dès le début, il ne les aime tout d'abord 
que parce qu'il a besoin d'elles, ne peut se passer d'elles, donc 
pour des raisons égoïstes. C'est seulement plus tard que l'amour 
chez lui se détache de l'égoïsme. En fait, c'est l'égoïsme qui lui 
enseigne l'amour. 

 
Il est très instructif d'établir sous ce rapport une comparaison 

entre l'attitude de l'enfant à l'égard de ses frères et sœurs et celle 
à l'égard de ses parents. Le jeune enfant n'aime pas 
nécessairement ses frères et sœurs, et généralement il ne les aime 
pas du tout. Il est incontestable qu'il voit en eux des concurrents, 
et l'on sait que cette attitude se maintient sans interruption 
pendant de longues années, jusqu'à la puberté et même au-delà. 
Elle est souvent remplacée ou, plutôt, recouverte par une attitude 
plus tendre, mais, d'une façon générale, c'est l'attitude hostile qui 
est la plus ancienne. On l'observe le plus facilement chez des 
enfants de 2 ans et demi à 5 ans, lorsqu'un nouveau frère ou une 
nouvelle sœur vient au monde. L'un ou l'autre reçoit le plus 
souvent un accueil peu amical. Des protestations, comme : « Je 
n'en veux pas, que la cigogne le remporte », sont tout à fait 
fréquentes. Dans la suite, l'enfant profite de toutes les occasions 
pour disqualifier l'intrus, et les tentatives de nuire, les attentats 
directs ne sont pas rares dans ces cas. Si la différence d'âge n'est 
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pas très grande, l'enfant, lorsque son activité psychique atteint 
plus d'intensité, se trouve en présence d'une concurrence tout 
installée et s'eu accommode. Si la différence d'âge est 
suffisamment grande, le nouveau venu peut dès le début éveiller 
certaines sympathies : il apparaît alors comme un objet 
intéressant, comme une sorte de poupée vivante ; et lorsque la 
différence comporte huit années ou davantage, on peut voir se 
manifester, surtout chez les petites filles, une sollicitude quasi 
maternelle. Mais à parler franchement, lorsqu'on découvre, 
derrière un rêve, le souhait de voir mourir un frère ou une sœur, 
il s'agit rarement d'un souhait énigmatique et on en trouve sans 
peine la source dans la première enfance, souvent même à une 
époque plus tardive de la vie en commun. 

 
On trouverait difficilement une nursery sans conflits violents 

entre ses habitants. Les raisons de ces conflits sont : le désir de 
chacun de monopoliser à son profit l'amour des parents, la 
possession des objets et de l'espace disponible. Les sentiments 
hostiles se portent aussi bien sur les plus âgés que sur les plus 
jeunes des frères et des sœurs. C'est, je crois, Bernard Shaw qui 
d'a dit : s'il est un être qu'une jeune femme anglaise haïsse plus 
que sa mère, c'est certainement sa sœur aînée. Dans cette 
remarque il y a quelque chose qui nous déconcerte. Nous 
pouvons, à la rigueur, concevoir encore l'existence d'une haine et 
d'une concurrence entre frères et sœurs. Mais comment les 
sentiments de haine peuvent-ils se glisser dans les relations entre 
fille et mère, entre parents et enfants? 

 
Sans doute, les enfants eux-mêmes manifestent plus de 

bienveillance à l'égard de leurs parents qu'à l'égard de leurs frères 
et sœurs. Ceci est d'ailleurs tout à fait conforme à notre attente : 
nous trouvons l'absence d'amour entre parents et enfants comme 
un phénomène beaucoup plus contraire à la nature que l'inimitié 
entre frères et sœurs. Nous avons, pour ainsi dire, consacré dans 
le premier cas ce que nous avons laissé à l'état profane dans 
l'autre. Et cependant l'observation journalière nous montre 
combien les relations sentimentales entre parents et enfants 
restent souvent en deçà de l'idéal posé par la société, combien 
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elles recèlent d'inimitié qui ne manquerait pas de se manifester 
sans l'intervention inhibitrice de la piété et de certaines 
tendances affectives. Les raisons de ce fait sont généralement 
connues : il s'agit avant tout d'une force qui tend à séparer les 
membres d'une famille appartenant au même sexe, la fille de la 
mère, le fils du père. La fille trouve dans la mère une autorité qui 
restreint sa volonté et est chargée de la mission de lui imposer le 
renoncement, exigé par la société, à la liberté sexuelle ; d'ailleurs, 
dans certains cas il s'agit entre la mère et la fille d'une sorte de 
rivalité, d'une véritable concurrence. Nous retrouvons les mêmes 
relations, avec plus d'acuité encore, entre père et fils. Pour le fils, 
le père apparaît comme la personnification de toute contrainte 
sociale impatiemment supportée; le père s'oppose à 
l'épanouissement de la volonté du fils, il lui ferme l'accès aux 
jouissances sexuelles et, dans les cas de communauté des biens, à 
la jouissance de ceux-ci. L'attente de la mort du père s'élève, dans 
le cas du successeur au trône, à une véritable hauteur tragique. 
En revanche, les relations entre pères et filles, entre mères et fils 
semblent plus franchement amicales. C'est surtout dans les 
relations de mère à fils et inversement que nous trouvons les plus 
purs exemples d'une tendresse invariable, exempte de toute 
considération égoïste. 

 
Vous vous demandez sans doute pourquoi je vous parle de ces 

choses qui sont cependant banales et généralement, connues? 
Parce qu'il existe une forte tendance à nier leur importance dans 
la vie et à considérer que l'idéal social est toujours et dans tous les 
cas suivi et obéi. Il est préférable que ce soit le psychologue qui 
dise la vérité, au lieu de s'en remettre de ce soin au cynique. Il est 
bon de dire toutefois que la négation dont nous venons de parler 
ne se rapporte qu'à la vie réelle, mais on laisse à l'art de la poésie 
narrative et dramatique toute liberté de se servir des situations 
qui résultent des atteintes portées à cet idéal. 

 
Aussi ne devons-nous pas nous étonner si, chez beaucoup de 

personnes, le rêve révèle le désir de suppression des parents, 
surtout de parents du même sexe. Nous devons admettre que ce 
désir existe également dans la vie éveillée et devient même 
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parfois conscient, lorsqu'il peut prendre le masque d'un autre 
mobile, comme dans le cas de notre rêveur de l'exemple Nº 3, où 
le souhait de voir mourir le père était masqué par la pitié éveillée 
soi-disant par les souffrances inutiles de celui-ci. 

 
Il est rare que l'hostilité domine seule la situation : le plus 

souvent elle se cache derrière des sentiments plus tendres qui la 
refoulent, et elle doit attendre que le rêve vienne pour ainsi dire 
l'isoler, ce qui, à la suite de cet isolement, prend dans le rêve des 
proportions exagérées, se rétrécit de nouveau après que 
l'interprétation l'a fait entrer dans l'ensemble de la vie (H. Sachs). 
Mais nous retrouvons ce souhait de mort même dans les cas où la 
vie ne lui offre aucun point d'appui et où l'homme éveillé ne 
consent jamais à se l'avouer. Ceci s'explique par le fait que la 
raison la plus profonde et la plus habituelle de l'hostilité, surtout 
entre personnes de même sexe, s'est affirmée dès la première 
enfance. 

 
Cette raison n'est autre que la concurrence amoureuse dont il 

convient de faire ressortir plus particulièrement le caractère 
sexuel. Alors qu'il est encore tout enfant, le fils commence à 
éprouver pour la mère une tendresse particulière : il la considère 
comme son bien à lui, voit dans le père une sorte de concurrent 
qui lui dispute la possession de ce bien ; de même que la petite 
fille voit dans la mère une personne qui trouble ses relations 
affectueuses avec le père et occupe une place dont elle, la fille, 
voudrait avoir le monopole. C'est par les observations qu'on 
apprend à quel âge on doit faire remonter cette attitude à laquelle 
nous donnons le nom de complexe d'Oedipe, parce que la légende 
qui a pour héros Œdipe réalise, en ne leur imprimant qu'une très 
légère atténuation, les deux désirs extrêmes découlant de la 
situation du fils : le désir de tuer le père et celui d'épouser la 
mère. Je n'affirme pas que le complexe d'Oedipe épuise tout ce 
qui se rapporte à l'attitude réciproque de parents et d'enfants, 
cette attitude pouvant être beaucoup plus compliquée. D'autre 
part, le complexe d'Oedipe lui-même est plus ou moins accentué, 
il peut même subir des modifications ; mais il n'en reste pas 
moins un facteur régulier et très important de la vie psychique de 
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l'enfant et on court le risque d'estimer au-dessous de sa valeur 
plutôt que d'exagérer son influence et les effets qui en découlent. 
D'ailleurs si les enfants réagissent par l'attitude correspondant au 
complexe d'Oedipe, c'est souvent sur la provocation des parents 
eux-mêmes qui, dans leurs préférences, se laissent fréquemment 
guider par la différence sexuelle qui fait que le père préfère la fille 
et que la mère préfère le fils ou que le père reporte sur la fille et la 
mère sur le fils l'affection que l'un ou l'autre cesse de trouver dans 
le foyer conjugal. 

 
On ne saurait dire que le monde fût reconnaissant à la 

recherche psychanalytique pour sa découverte du complexe 
d'Oedipe. Cette découverte avait, au contraire, provoqué la 
résistance la plus acharnée, et ceux qui avaient un peu tardé à se 
joindre au chœur des négateurs de ce sentiment défendu et tabou 
ont racheté leur faute en donnant de ce « complexe » des 
interprétations qui lui enlevaient toute valeur. Je reste 
inébranlablement convaincu qu'il n'y a rien à y nier, rien à y 
atténuer. Il faut se familiariser avec ce fait, que la légende 
grecque elle-même reconnaît comme une fatalité inéluctable. Il 
est intéressant, d'autre part, de constater que ce complexe 
d’Oedipe, qu'on voudrait éliminer de la vie, est abandonné à la 
poésie, laissé à sa libre disposition. O. Rank a montré, dans une 
étude consciencieuse, que le complexe d’Oedipe a fourni à la 
littérature dramatique de beaux sujets qu'elle a traités, en leur 
imprimant toutes sortes de modifications, d'atténuations, de 
travestissements, c'est-à-dire de déformations analogues à celles 
que produit la censure des rêves. Nous devons donc attribuer le 
complexe d’Oedipe même aux rêveurs qui ont eu le bonheur 
d'éviter plus tard des conflits avec leurs parents, et ce complexe 
est étroitement lié à un autre que nous appelons complexe de 
castration et qui est une réaction aux entraves et aux limitations 
que le père imposerait à l'activité sexuelle précoce du fils. 

 
Ayant été amenés, par les recherches qui précèdent, à l'étude 

de la vie psychique infantile, nous pouvons nous attendre à 
trouver une explication analogue en ce qui concerne l'origine de 
l'autre groupe de désirs défendus qui se manifestent dans les 
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rêves : nous voulons parler des tendances sexuelles excessives. 
Encouragés ainsi à étudier également la vie sexuelle de l'enfant, 
nous apprenons de plusieurs sources les faits suivants : on 
commet avant tout une grande erreur en niant la réalité d'une vie 
sexuelle chez l'enfant et en admettant que la sexualité n'apparaît 
qu'au moment de la puberté, lorsque les organes génitaux ont 
atteint leur plein développement. Au contraire, l'enfant a dès le 
début une vie sexuelle très riche, qui diffère sous plusieurs 
rapports de la vie sexuelle ultérieure, considérée comme normale. 
Ce que nous qualifions de pervers dans la vie de l'adulte s'écarte 
de l'état normal par les particularités suivantes : méconnaissance 
de barrière spécifique (de l'abîme qui sépare l'homme de la bête), 
de la barrière opposée par le sentiment de dégoût, de la barrière 
formée par l'inceste (c'est-à-dire par la défense de chercher à 
satisfaire les besoins sexuels sur des personnes auxquelles on est 
lié par des liens consanguins), homosexualité et enfin transfert 
du rôle génital à d'autres organes et parties du corps. Toutes ces 
barrières, loin d'exister dès le début, sont édifiées peu à peu au 
cours du développement et de l'éducation progressive de 
l'humanité. Le petit enfant ne les connaît pas. Il ignore qu'il existe 
entre l'homme et la bête un abîme infranchissable; la fierté avec 
laquelle l'homme s'oppose à la bête ne lui vient que plus tard. Il 
ne manifeste au début aucun dégoût de ce qui est excrémentiel : 
ce dégoût ne lui vient que peu à peu, sous l'influence de 
l'éducation. Loin de soupçonner les différences sexuelles, il croit 
au début à l'identité des organes sexuels ; ses premiers désirs 
sexuels et sa première curiosité se portent sur les personnes qui 
lui sont les plus proches ou sur celles qui, sans lui être proches, 
lui sont le plus- chères : parents, frères, sœurs, personnes 
chargées de lui donner des soins, en dernier lieu, se manifeste 
chez lui un fait qu'on retrouve au paroxysme des relations 
amoureuses, à savoir que ce n'est pas seulement dans les organes 
génitaux qu'il place la source du plaisir qu'il attend, mais que 
d'autres parties du corps prétendent chez lui à la même 
sensibilité, fournissent des sensations de plaisir analogues et 
peuvent ainsi jouer le rôle d'organes génitaux. L'enfant peut donc 
présenter ce que nous appellerions une « perversité 
polymorphe», et si toutes ces tendances ne se manifestent chez 
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lui qu'à l'état de traces, cela tient, d'une part, à leur intensité 
moindre en comparaison de ce qu'elle est à un âge plus avancé et, 
d'autre part, à ce que l'éducation supprime avec énergie, au fur et 
à mesure de leur manifestation, toutes les tendances sexuelles de 
l'enfant. Cette suppression passe, pour ainsi dire, de la pratique 
dans la théorie, les adultes s'efforçant de fermer les yeux sur une 
partie des manifestations sexuelles de l'enfant et de dépouiller, à 
l'aide d'une certaine interprétation, l'autre partie de ces 
manifestations de leur nature sexuelle : ceci fait, rien n'est plus 
facile que de nier le tout. Et ces négateurs sont souvent les mêmes 
gens qui, dans la nursery, sévissent contre tous les débordements 
sexuels des enfants ; ce qui ne les empêche pas, une fois devant 
leur table de travail, de défendre la pureté sexuelle des enfants. 
Toutes les fois que les enfants sont abandonnés à eux-mêmes ou 
subissent des influences démoralisantes, on observe des 
manifestations souvent très prononcées de perversité sexuelle. 
Sans doute, les grandes personnes ont-elles raison de ne pas 
prendre trop au sérieux ces « enfantillages » et ces 
« amusements », l'enfant ne devant compte de ses actes ni au 
tribunal des mœurs ni à celui des lois ; il n'en reste pas moins que 
ces choses existent, qu'elles ont leur importance, autant comme 
symptômes d'une constitution congénitale que comme 
antécédents et facteurs d'orientation de l'évolution ultérieure et 
qu'enfin, elles nous renseignent sur la vie sexuelle de l'enfant et, 
avec elle, sur la vie sexuelle humaine en général. C'est ainsi que si 
nous retrouvons tous ces désirs pervers derrière nos rêves 
déformés, cela signifie seulement que dans ce domaine encore le 
rêve a accompli une régression vers l'état infantile. 

 
Parmi ces désirs défendus, on doit accorder une mention 

particulière aux désirs incestueux, c'est-à-dire aux désirs sexuels 
dirigés sur les parents, sur les frères et sœurs. Vous savez 
l'aversion que les sociétés humaines éprouvent ou, tout au moins, 
affichent à l'égard de l'inceste et quelle force de contrainte 
présentent les défenses y relatives. On a fait des efforts inouïs 
pour expliquer cette phobie de l'inceste. Les uns ont vu dans la 
défense de l'inceste une représentation psychique de la sélection 
naturelle, les relations sexuelles entre proches parents devant 
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avoir pour effet une dégénérescence des caractères sociaux, 
d'autres ont prétendu que la vie en commun pratiquée dès la plus 
tendre enfance détourne les désirs sexuels des personnes avec 
lesquelles on se trouve en contact permanent. Mais dans un cas 
comme dans l'autre, l'inceste se trouverait éliminé 
automatiquement, sans qu'on ait besoin de recourir à de sévères 
prohibitions, lesquelles témoigneraient plutôt de l'existence d'un 
fort penchant pour l'inceste. Les recherches psychanalytiques ont 
établi d'une manière incontestable que l'amour incestueux est le 
premier en date et existe d'une façon régulière et que c'est 
seulement plus tard qu'il se heurte à une opposition dont les 
raisons sont fournies par la psychologie individuelle. 

 
Récapitulons maintenant les données qui, fournies par l'étude 

approfondie de la psychologie infantile, sont de nature à nous 
faciliter la compréhension du rêve. Non seulement nous avons 
trouvé que les matériaux dont se composent les événements 
oubliés de la vie infantile sont accessibles au rêve, mais nous 
avons vu en outre que la vie psychique des enfants, avec toutes 
ses particularités, avec son égoïsme, avec ses tendances 
incestueuses, etc., survit dans l'inconscient, pour se révéler dans 
le rêve et que celui-ci nous ramène chaque nuit à la vie infantile. 
Ceci nous est une confirmation que l'inconscient de la vie 
psychique n'est autre chose que la phase infantile de cette vie. La 
pénible impression que nous laisse la constatation de l'existence 
de tant de mauvais traits dans la nature humaine commence à 
s'atténuer. Ces traits si terriblement mauvais sont tout 
simplement les premiers éléments, les éléments primitifs, 
infantiles de la vie psychique, éléments que nous pouvons trouver 
chez l'enfant en état d'activité, mais qui nous échappent à cause 
de leurs petites dimensions, sans parler que dans beaucoup de 
cas nous ne les prenons pas au sérieux, le niveau moral que nous 
exigeons de l'enfant n'étant pas très élevé. En rétrogradant 
jusqu'à cette phase, le rêve semble dévoiler ce qu'il y a de plus 
mauvais dans notre nature. Mais ce n'est là qu'une trompeuse 
apparence qui ne doit pas nous effrayer. Nous sommes moins 
mauvais que nous ne serions tentés de le croire d'après 
l'interprétation de nos rêves. 
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Puisque les tendances qui se manifestent dans les rêves ne sont 

que des survivances infantiles, qu'un retour aux débuts de notre 
développement moral, le rêve nous transformant pour ainsi dire 
en enfants au point de vue de la pensée et du sentiment, nous 
n'avons aucune raison plausible d'avoir honte de ces rêves. Mais 
comme le rationnel ne forme qu'un compartiment de la vie 
psychique, laquelle renferme beaucoup d'autres éléments qui ne 
sont rien moins que rationnels, il en résulte que nous éprouvons 
quand même une honte irrationnelle de nos rêves. Aussi les 
soumettons-nous à la censure et sommes-nous honteux et 
contrariés lorsqu'un de ces désirs prohibés dont les rêves sont 
remplis a réussi à pénétrer jusqu'à la conscience sous une forme 
assez inaltérée pour pouvoir être reconnu ; et dans certains cas 
nous avons honte même de nos rêves déformés, comme si nous 
les comprenions. Souvenez-vous seulement du jugement plein de 
déception que la brave vieille dame avait formulé au sujet de son 
rêve non interprété, relatif aux « services d'amour ». Le problème 
ne peut donc pas être considéré comme résolu, et il est possible 
qu'en poursuivant notre étude sur les mauvais éléments qui se 
manifestent dans les rêves, nous soyons amenés à formuler un 
autre jugement et une autre appréciation concernant la nature 
humaine. 

 
Au terme de toute cette recherche, nous nous trouvons en 

présence de deux données qui constituent cependant le point de 
départ de nouvelles énigmes, de nouveaux doutes. 
Premièrement : la régression qui caractérise le travail 
d'élaboration est non seulement formelle, mais aussi matérielle. 
Elle ne se contente pas de donner à nos idées un mode 
d'expression primitif : elle réveille encore les propriétés de notre 
vie psychique primitive, l'ancienne prépondérance du moi, les 
tendances primitives de notre vie sexuelle, voire notre ancien 
bagage intellectuel, si nous voulons bien considérer comme tels 
les symboles. Deuxièmement : tout cet ancien infantilisme, qui 
fut jadis dominant et prédominant, doit être aujourd'hui situé 
dans l'inconscient, ce qui modifie et élargit la conception que 
nous en avons. N'est plus seulement inconscient ce qui est 
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momentanément latent : l'inconscient forme un domaine 
psychique particulier, ayant ses tendances propres, son mode 
d'expression spécial et des mécanismes psychiques qui ne 
manifestent leur activité que dans ce domaine. Mais les idées 
latentes du rêve que nous a révélées l'interprétation des rêves ne 
font pas partie de ce domaine : nous pourrions aussi bien avoir 
les mêmes idées dans la vie éveillée. Et pourtant, elles sont 
inconscientes. Comment résoudre cette contradiction? Nous 
commençons à soupçonner qu'il y a là une séparation à faire : 
quelque chose qui provient de notre vie consciente -appelons-le 
« les traces des événements du jour » - et partage ses caractères, 
s'associe à quelque chose qui provient du domaine de 
l'inconscient, et c'est de cette association que résulte le rêve. Le 
travail d'élaboration s'effectue entre ces deux groupes d'éléments. 
L'influence exercée par l'inconscient sur les traces des 
événements du jour fournit la condition de la régression. Telle 
est, concernant la nature du rêve, l'idée la plus adéquate que nous 
puissions nous former, en attendant que nous ayons exploré 
d'autres domaines psychiques. Mais il sera bientôt temps 
d'appliquer au caractère inconscient des idées latentes du rêve 
une autre qualification qui permette de la différencier des 
éléments inconscients provenant du domaine de l'infantilisme. 

 
Nous pouvons naturellement poser encore la question 

suivante : qu'est-ce qui impose à l'activité psychique cette 
régression pendant le sommeil ? Pourquoi ne supprime-t-elle pas 
les excitations perturbatrices du sommeil, sans l'aide de cette 
régression ? Et si, pour exercer la censure, elle est obligée de 
travestir les manifestations du rêve en leur donnant une 
expression ancienne, aujourd'hui incompréhensible, à quoi lui 
sert-il de faire revivre les tendances psychiques, les désirs et les 
traits de caractère depuis longtemps dépassés, autrement dit 
d'ajouter la régression matérielle à la régression formelle ? La 
seule réponse susceptible de nous satisfaire serait que c'est là le 
seul moyen de former un rêve, qu'au point de vue dynamique il 
est impossible de concevoir autrement la suppression de 
l'excitation qui trouble le sommeil. Mais, dans l'état actuel de nos 
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connaissances, nous n'avons pas encore le droit de donner cette 
réponse. 
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14. Réalisations des désirs 

Dois-je vous rappeler une fois de plus le chemin que nous 
avons déjà parcouru? Dois-je vous rappeler comment, 
l'application de notre technique nous ayant mis en présence de la 
déformation des rêves, nous avons eu l'idée de la laisser 
momentanément de côté et de demander aux rêves infantiles des 
données décisives sur la nature du rêve? Dois-je vous rappeler 
enfin comment, une fois en possession des résultats de ces 
recherches, nous avons attaqué directement la déformation des 
rêves dont nous avons vaincu les difficultés une à une? Et 
maintenant, nous sommes obligés de nous dire que ce que nous 
avons obtenu en suivant la  première de ces voies ne concorde pas 
tout à fait avec les résultas fournis par les recherches faites dans 
la seconde direction. Aussi avons-nous pour tâche de confronter 
ces deux groupes de résultats et de les ajuster l'un à l'autre. 

 
Des deux côtés nous avons appris que le travail d'élaboration 

des rêves consiste essentiellement en une transformation d'idées 
en événements hallucinatoires. Cette transformation constitue 
un. fait énigmatique; mais il s'agit là d'un problème de 
psychologie générale dont nous n'avons pas à nous occuper ici. 
Les rêves infantiles nous ont montré que le travail d'élaboration 
vise à supprimer par la réalisation d'un désir une excitation qui 
trouble le sommeil. Nous ne pouvions pas en dire autant des 
déformations des rêves, avant d'avoir appris à les interpréter. 
Mais nous nous attendions dès le début à pouvoir ramener les 
rêves déformés au même point de vue que les rêves infantiles. La 
première réalisation de cette attente nous a été fournie par le 
résultat qu'à vrai dire tous les rêves sont des rêves infantiles, 
travaillant avec des matériaux infantiles, des tendances et des 
mécanismes infantiles. Puisque nous considérons maintenant 
comme résolue la question de la déformation des rêves, il nous 
reste à rechercher si la conception de la réalisation de désirs 
s'applique également aux rêves déformés. 
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Nous avons, plus haut, soumis à l'interprétation une série de 
rêves, sans tenir compte de la réalisation de désirs. Je suis 
convaincu que vous vous êtes demandé plus d'une foi: « Mais que 
devient donc la réalisation de désirs dont vous prétendez qu'elle 
est le but du travail d'élaboration? » Cette question est 
significative : elle est devenue notamment la question de nos 
critiques profanes. Ainsi que vous le savez, l'humanité éprouve 
une aversion instinctive pour les nouveautés intellectuelles. Cette 
aversion se manifeste, entre autres, par le fait que chaque 
nouveauté se trouve aussitôt réduite à ses plus petites 
dimensions, condensée en un cliché. Pour la nouvelle théorie des 
rêves, c'est la réalisation de désirs qui est devenue ce cliché. 
Ayant entendu dire que le rêve est une réalisation de désirs on 
demande aussitôt : mais où est-elle, cette réalisation? Et, dans le 
temps même où on pose cette question, on la résout dans le sens 
négatif. Se rappelant aussitôt d'innombrables expériences 
personnelles où le déplaisir allant jusqu'à la plus profonde 
angoisse était rattaché aux rêves, on déclare que l'affirmation de 
la théorie psychanalytique des rêves est tout à fait 
invraisemblable. Il nous est facile de répondre que dans les rêves 
déformés la réalisation de désirs peut ne pas être évidente, qu'elle 
doit d'abord être recherchée, de sorte qu'il est impossible de la 
démontrer avant l'interprétation du rêve. Nous savons également 
que les désirs de ces rêves déformés sont des désirs défendus, 
refoulés par la censure, des désirs dont l'existence constitue 
précisément la cause de la déformation du rêve, la raison de 
l'intervention de la censure. Mais il est difficile de faire entrer 
dans la tête du critique profane cette vérité qu'il n'y a pas lieu de 
rechercher la réalisation de désirs avant d'avoir interprété le rêve. 
Il ne se lassera pas de l'oublier. Son attitude négative à l'égard de 
la théorie de la réalisation de désirs n'est au fond qu'une 
conséquence de la censure des rêves ; elle vient se substituer chez 
lui aux désirs censurés des rêves et est un effet de la négation de 
ces désirs. 

 
Nous aurons naturellement à nous expliquer l'existence de tant 

de rêves à contenu pénible, et plus particulièrement de rêves 
angoissants, de cauchemars. A ce propos, nous nous trouvons 
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pour la première fois en présence du problème des sentiments 
dans le rêve, problème qui mériterait d'être étudié pour lui-
même, ce que nous ne pouvons malheureusement pas faire ici. Si 
le rêve est une réalisation de désirs, il ne devrait pas y avoir dans 
le rêve de sensations pénibles : là-dessus les critiques profanes 
semblent avoir raison. Mais il est trois complications auxquelles 
ceux-ci n'ont pas pensé. 

 
Premièrement : il peut arriver que le travail d'élaboration 

n'ayant pas pleinement réussi à créer une réalisation de désir, un 
résidu de sentiments pénibles passe des idées latentes dans le 
rêve manifeste. L'analyse devrait montrer alors que ces idées 
latentes étaient beaucoup plus pénibles que celles dont se 
compose le rêve manifeste. Nous admettons alors que le travail 
d'élaboration n'a pas plus atteint son but qu'on n'éteint la soif 
lorsqu'on rêve qu'on boit. On a beau rêver de boissons, mais, 
quand on a réellement soif, il faut s'éveiller pour boire. On a 
cependant fait un rêve véritable, un rêve qui n'a rien perdu de son 
caractère de rêve, du fait de la non-réalisation du désir. Nous 
devons dire : « Ut desint vires, tamen est laudanda voluntas. » Si 
le désir n'a pas été satisfait, l'intention n'en reste pas moins 
louable. Ces cas de non-réussite sont loin d'être rares. Ce qui y 
contribue, c'est que les sentiments étant parfois très résistants, le 
travail d'élaboration réussit d'autant plus difficilement à en 
changer le sens. Et il arrive ainsi, alors que le travail d'élaboration 
a réussi à transformer en réalisation de désir le contenu pénible 
des idées latentes, que le sentiment pénible qui accompagne ces 
idées passe tel quel dans le rêve manifeste. Dans les rêves 
manifestes de ce genre, il y a donc désaccord entre le sentiment et 
le contenu, et nos critiques sont en droit de dire que le rêve est si 
peu une réalisation d'un désir que même un contenu inoffensif y 
est accompagné d'un sentiment pénible. Nous objecterons à cette 
absurde observation que c'est précisément dans les rêves en 
question que la tendance à la réalisation de désirs se manifeste 
avec le plus de netteté, parce qu'elle s'y trouve à l'état isolé. 
L'erreur provient de ce que ceux qui ne connaissent pas les 
névroses s'imaginent qu'il existe entre le contenu et le sentiment 
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un lien indissoluble et ne comprennent pas qu'un contenu puisse 
être modifié, sans que le sentiment qui y est attaché le soit. 

 
Une autre complication, beaucoup plus importante et 

profonde, dont le profane ne tient pas compte, est la suivante. 
Une réalisation du désir devrait certainement être une cause de 
plaisir. Mais pour qui? Pour celui naturellement qui a ce désir. 
Or, nous savons que l'attitude du rêveur à l'égard de ses désirs est 
une attitude tout à fait particulière. Il les repousse, les censure, 
bref n'en veut rien savoir. Leur réalisation ne peut donc lui 
procurer de plaisir : bien au contraire. Et l'expérience montre que 
ce contraire, qui reste encore à expliquer, se manifeste sous la 
forme de l'angoisse. Dans son attitude à l'égard des désirs de ses 
rêves, le rêveur apparaît ainsi comme composé de deux 
personnes, réunies cependant par une intime communauté. Au 
lieu de me livrer à ce sujet à de nouveaux développements, je 
vous rappellerai un conte connu où l'on trouve exactement la 
même situation. Une bonne fée promet à un pauvre couple 
humain, homme et femme, la réalisation de leurs trois premiers 
désirs. Heureux, ils se mettent en devoir de choisir ces trois 
désirs. Séduite par l'odeur de saucisse qui se dégage de la 
chaumière voisine, la femme est prise d'envie d'avoir une paire de 
saucisses. Un instant, et les saucisses sont là : c'est la réalisation 
du premier désir. Furieux, l'homme souhaite voir ces saucisses 
suspendues au nez de sa femme. Aussitôt dit, aussitôt fait, et les 
saucisses ne peuvent plus être détachées du nez de la femme : 
réalisation du deuxième désir, qui est celui du mari. Inutile de 
vous dire qu'il n'y a là pour la femme rien d'agréable. Vous 
connaissez la suite. Comme, au fond, l'homme et la femme ne 
font qu'un, le troisième désir doit être que les saucisses se 
détachent du nez de la femme. Nous pourrions encore utiliser ce 
conte dans beaucoup d'autres occasions, nous nous en servons ici 
pour montrer que la réalisation du désir de l'un peut être une 
source de désagréments pour l'autre, lorsqu'il n'y a pas d'entente 
entre les deux. 

 
Il ne vous sera pas difficile maintenant d'arriver à une 

compréhension meilleure des cauchemars. Nous utiliserons 
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encore une observation, après quoi nous nous déciderons en 
faveur d'une hypothèse à l'appui de laquelle on peut citer plus 
d'un argument. L'observation à laquelle je fais allusion se 
rapporte au fait que les cauchemars ont souvent un contenu 
exempt de toute déformation, un contenu pour ainsi dire échappé 
à la censure. Le cauchemar est souvent une réalisation non voilée 
d'un désir, mais d'un désir qui, loin d'être le bienvenu, est un 
désir refoulé, repoussé. L'angoisse, qui accompagne cette 
réalisation, prend la place de la censure. Alors qu'on peut dire du 
rêve infantile qu'il est la réalisation franche d'un désir admis et 
avancé et du rêve déformé ordinaire qu'il est la réalisation voilée 
d'un désir refoulé, le cauchemar, lui, ne peut être défini que 
comme la réalisation franche d'un désir repoussé. L'angoisse est 
une indication que le désir repoussé s'est montré plus fort que la 
censure, qu'il s'est réalisé ou était en train de se réaliser malgré la 
censure. On comprend que pour nous, qui nous plaçons au point 
de vue de la censure, cette réalisation n'apparaît que comme une 
source de sensations pénibles et une occasion de se mettre en état 
de défense. Le sentiment d'angoisse qu'on éprouve ainsi dans le 
rêve est, si l'on veut, l'angoisse devant la force de ces désirs, qu'on 
avait réussi à réprimer jusqu'alors. 

 
Ce qui est vrai des cauchemars non déformés doit l'être 

également de ceux qui ont subi une déformation partielle, ainsi 
que des autres rêves désagréables dont les sensations pénibles se 
rapprochent probablement plus ou moins de l'angoisse. Le 
cauchemar est généralement suivi du réveil ; notre sommeil se 
trouve le plus souvent interrompu avant que le désir réprimé du 
rêve ait atteint, à l'encontre de la censure, sa complète réalisation. 
Dans ce cas le rêve a manqué à sa fonction, sans que sa nature 
s'en trouve modifiée. Nous avons comparé le rêve au veilleur de 
nuit, à celui qui est chargé de protéger notre sommeil contre les 
causes de trouble. Il arrive au veilleur de réveiller le dormeur 
lorsqu'il se sent trop faible pour écarter tout seul le trouble ou le 
danger. Il nous arrive cependant de maintenir le sommeil, alors 
même que le rêve commence à devenir suspect et à tourner à 
l'angoisse. Nous nous disons, tout en dormant : « Ce n'est qu'un 
rêve », et nous continuons de dormir. 
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Comment se fait-il que le désir soit assez puissant pour 

échapper à la censure ? Cela peut tenir aussi bien au désir qu'à la 
censure. Pour des raisons inconnues, le désir peut, à un moment 
donné, acquérir une intensité excessive ; mais on a l'impression 
que c'est le plus souvent à la censure qu'est dû ce changement 
dans les rapports réciproques des forces en présence. Nous 
savons déjà que l'intensité avec laquelle la censure se manifeste 
varie d'un cas à l'autre, chaque élément étant traité avec une 
sévérité dont le degré est également variable. Nous pouvons 
ajouter maintenant que cette variabilité va beaucoup plus loin et 
que la censure ne s'applique pas toujours avec la même vigueur 
au même élément répressible. S'il lui est arrivé, dans un cas 
donné, de se trouver impuissante à l'égard d'un désir qui cherche 
à la surprendre, elle se sert du dernier moyen qui lui reste, à 
défaut de la déformation,et fait intervenir le sentiment 
d'angoisse. 

 
Nous nous apercevons, à ce propos, que nous ignorons 

pourquoi ces désirs réprimés se manifestent précisément pendant 
la nuit, pour troubler notre sommeil. On ne peut répondre à cette 
question qu'en tenant compte de la nature de l'état de sommeil. 
Pendant le jour ces désirs sont soumis à une rigoureuse censure 
qui leur interdit en général toute manifestation extérieure. Mais 
pendant la nuit cette censure, comme beaucoup d'autres intérêts 
de la vie psychique, se trouve supprimée ou tout au moins 
considérablement diminuée, au profit du seul désir du rêve. C'est 
à cette diminution de la censure pendant la nuit que les désirs 
défendus doivent la possibilité de se manifester. Il est des 
nerveux souffrant d'insomnie qui nous ont avoué que leur 
insomnie était voulue au début. La peur des rêves et la crainte des 
conséquences de cet affaiblissement de la censure les empêchent 
de s'endormir. Que cette suppression de la censure ne constitue 
pas un grossier manque de prévoyance, c'est ce qu'il est facile de 
voir. L'état de sommeil paralyse notre motilité ; nos mauvaises 
intentions, alors même qu'elles entrent en action, ne peuvent 
précisément produire rien d'autre que le rêve, qui est 
pratiquement inoffensif, et cette situation rassurante trouve son 
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expression dans l'observation tout à fait raisonnable du dormeur, 
observation faisant partie de la vie nocturne, mais non de la vie 
de rêve : « Ce n'est qu'un rêve. » Et puisque ce n'est qu'un rêve, 
laissons-le faire et continuons de dormir. 

 
Si vous vous rappelez, en troisième lieu, l'analogie que nous 

avons établie entre le rêveur luttant contre ses désirs et le 
personnage fictif composé de deux individualités distinctes, mais 
étroitement rattachées l'une à l'autre, vous verrez facilement qu'il 
existe une autre raison pour que la réalisation d'un désir ait un 
effet extrêmement désagréable, à savoir celui d'une punition. 
Reprenons notre conte des trois désirs : les saucisses sur l'assiette 
constituent la réalisation directe du désir de la première 
personne, c'est-à-dire de la femme ; les saucisses sur le nez de 
celle-ci sont la réalisation du désir de la deuxième personne, 
c'est-à-dire du mari, mais constituent aussi la punition infligée à 
la femme pour son absurde désir. Dans les névroses nous 
retrouvons la motivation du troisième des désirs dont parle le 
conte. Or, nombreuses sont ces tendances pénales dans la vie 
psychique de l'homme ; elles sont très fortes et responsables 
d'une bonne partie des rêves pénibles. Vous me direz maintenant 
que tout ceci admis, il ne reste plus grand-chose de la fameuse 
réalisation de désirs. Mais en y regardant de plus près, vous 
constaterez que vous avez tort. Si l'on songe à la variété (dont il 
sera question plus loin) de ce que le rêve pourrait être et, d'après 
certains auteurs, de ce qu'il est réellement, notre définition : 
réalisation d'un désir, d'une crainte, d'une punition, est vraiment 
une définition bien délimitée. A cela s'ajoute encore le fait que la 
crainte, l'angoisse est tout à fait l'opposé du désir, que dans 
l'association les contraires se trouvent très rapprochés l'un de 
l'autre et se confondent même, ainsi que nous le savons, dans 
l'inconscient. Il va sans dire que la punition est, elle aussi, la 
réalisation d'un désir, du désir d'une autre personne, de celle qui 
exerce la censure. 

 
C'est ainsi qu'à tout prendre je n'ai fait aucune concession à 

votre parti pris contre la théorie de la réalisation de désirs. Mais 
j'ai le devoir, auquel je n'entends pas me soustraire, de vous 
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montrer que n'importe quel rêve déformé n'est autre chose que la 
réalisation d'un désir. Rappelez-vous le rêve que nous avons déjà 
interprété et à propos duquel nous avons appris tant de choses 
intéressantes : le rêve tournant autour de 3 mauvaises places de 
théâtre pour 1 fl. 50. Une dame, à laquelle son mari annonce dans 
la journée que son amie Élise, de 3 mois seulement plus jeune 
qu'elle, s'est fiancée, rêve qu'elle se trouve avec son mari au 
théâtre. Une partie du parterre est à peu près vide. Le mari lui dit 
qu'Élise et son fiancé auraient voulu également venir au théâtre, 
mais qu'ils ne purent le faire, n'ayant trouvé que trois mauvaises 
places pour 1 fl. 50. Elle pense que le malheur n'a pas été grand. 
Nous avons appris que les idées du rêve se rapportaient à son 
regret de s'être mariée trop tôt et au mécontentement que lui 
causait son mari. Nous devons avoir la curiosité de rechercher 
comment ces tristes idées ont été élaborées et transformées en 
réalisation d'un désir et où se trouvent leurs traces dans le 
contenu manifeste. Or, nous savons déjà que l'élément « trop 
tôt », « hâtivement », a été éliminé du rêve par la censure. Le 
parterre vide y est une allusion. Le mystérieux « trois pour 1 fl. 
50 » nous devient maintenant plus compréhensible, grâce au 
symbolisme que nous avons depuis appris à connaître 27. Le 3 
signifie réellement un homme et l'élément manifeste se laisse 
traduire facilement : s'acheter un mari avec la dot (« Avec ma dot, 
j'aurais pu m'acheter un mari dix fois meilleur. ») Le mariage est 
manifestement remplacé par le fait de se rendre au théâtre. « Les 
billets ont été achetés trop tôt » est un déguisement de l'idée : 
« Je me suis mariée trop tôt. » Mais cette substitution est l'effet 
de la réalisation du désir. Notre rêveuse n'a jamais été aussi 
mécontente de son mariage précoce que le jour où elle a appris la 
nouvelle des fiançailles de son amie. Il fut un temps où elle était 
fière d'être mariée et se considérait comme supérieure à Élise. 
Les jeunes filles naïves sont souvent fières, une fois fiancées, de 
manifester leur joie à propos du fait que tout leur devient permis, 
qu'elles peuvent voir toutes les pièces de théâtre, assister à tous 
les spectacles. La curiosité de tout voir, qui se manifeste ici, a été 

                                       
27  Je ne mentionne pas ici, faute de matériaux qu'aurait pu fournir l'analyse, une 

autre interprétation possible de ce 3 chez une femme stérile. 
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très certainement au début une curiosité sexuelle, tournée vers la 
vie sexuelle, surtout vers celle des parents, et devient plus tard un 
puissant motif qui décida la jeune fille à se marier de bonne 
heure. 

 
C'est ainsi que le fait d'assister au spectacle devient une 

substitution dans laquelle on devine une allusion au fait d'être 
mariée. En regrettant actuellement son précoce mariage, elle se 
trouve ramenée à l'époque où ce mariage était pour elle la 
réalisation d'un désir, parce qu'il devait lui procurer la possibilité 
de satisfaire son amour des spectacles et, guidée par ce désir de 
jadis, elle remplace le fait d'être mariée par celui d'aller au 
théâtre. 

 
Nous pouvons dire que voulant démontrer l'existence d'une 

réalisation de désir dissimulée, nous n'avons pas précisément 
choisi l'exemple le plus commode. Nous aurions à procéder d'une 
manière analogue dans tous les autres rêves déformés. Je ne puis 
le faire devant vous et me contenterai de vous assurer que la 
recherche sera toujours couronnée de succès. Je tiens cependant 
à m'attarder un peu à ce détail de la théorie. L'expérience m'a 
montré qu'il est un des plus exposés aux attaques et que c'est à lui 
que se rattachent la plupart des contradictions et des 
malentendus. En outre, vous pourriez avoir l'impression que j'ai 
retiré une partie de mes affirmations, en disant que le rêve est un 
désir réalisé ou son contraire, c'est-à-dire une angoisse ou une 
punition réalisée, et vous pourriez juger l'occasion favorable pour 
m'arracher d'autres concessions. On m'avait aussi adressé le 
reproche d'exposer trop succinctement et, par conséquent, d'une 
façon trop peu persuasive, des choses qui me paraissent à moi-
même évidentes. 

 
Beaucoup de ceux qui m'ont suivi dans l'interprétation des 

rêves et ont accepté les résultats qu'elle a donnés s'arrêtent 
souvent au point où finit ma démonstration que le rêve est un 
désir réalisé, et demandent : « Étant admis que le rêve a toujours 
un sens et que ce sens peut être révélé par la technique 
psychanalytique, pourquoi doit-il, contre toute évidence, être 
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toujours moulé dans la formule de la réalisation d'un désir? 
Pourquoi la pensée nocturne n'aurait-elle pas des sens aussi 
variés et multiples que la pensée diurne? Autrement dit, pourquoi 
le rêve ne correspondrait-il pas une fois à un désir réalisé, une 
autre fois, comme vous en convenez vous-mêmes, à son 
contraire, c'est-à-dire à une appréhension réalisée, pourquoi 
n'exprimerait-il pas un projet, un avertissement, une réflexion 
avec ses pour et contre, ou encore un reproche, un remords, une 
tentative de se préparer à un travail imminent, etc.? Pourquoi 
exprimerait-il toujours et uniquement un désir ou, tout au plus, 
son contraire? » 

 
Vous pourriez penser qu'une divergence sur ce point est sans 

importance, dès l'instant où l'on est d'accord sur les autres, qu'il 
suffit que nous ayons découvert le sens du rêve et le moyen de le 
découvrir et qu'il importe peu, après cela, que nous ayons trop 
étroitement délimité ce sens. Mais il n'en est pas ainsi. Un 
malentendu sur ce point est de nature à porter atteinte à toutes 
nos connaissances acquises sur le rêve et à diminuer la valeur 
qu'elles pourraient avoir pour nous lorsqu'il s'agira de 
comprendre les névroses. Il est permis d'être « coulant » dans les 
affaires commerciales ; mais lorsqu'il s'agit de questions 
scientifiques, pareille attitude n'est pas de mise et pourrait même 
être nuisible. 

 
Donc, pourquoi un rêve ne correspondrait-il pas à autre chose 

qu'à la réalisation d'un désir? Ma première réponse à cette 
question sera, comme toujours dans les cas analogues : je n'en 
sais rien. Je ne verrais nul inconvénient à ce qu'il en fût ainsi. 
Mais en réalité il n'en est pas ainsi, et c'est le seul détail qui 
s'oppose à cette conception plus large et plus commode du rêve. 
Ma deuxième réponse sera que je ne suis pas moi-même loin 
d'admettre que le rêve correspond à des formes de pensée et à des 
opérations intellectuelles multiples. J'ai relaté un jour 
l'observation d'un rêve qui s'était reproduit pendant trois nuits 
consécutives, ce que j'ai expliqué par le fait que ce rêve 
correspondait à un projet et que, celui-ci exécuté, le rêve n'avait 
plus aucune raison de se reproduire. Plus tard j'ai publié un rêve 
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qui correspondait à une confession. Comment puis-je donc me 
contredire et affirmer que le rêve n'est qu'un désir réalisé ? 

 
Je le fais pour écarter un naïf malentendu qui pourrait rendre 

vains tous les efforts que nous a coûtés le rêve, un malentendu 
qui confond le rêve avec les idées latentes du rêve et applique à 
celui-là ce qui appartient uniquement à celles-ci. Il est 
parfaitement exact que le rêve peut représenter tout ce que nous 
avons énuméré plus haut et y servir de substitution : projet, 
avertissement, réflexion, préparatifs, essai de résoudre un 
problème, etc. Mais, en y regardant de près, vous ne manquerez 
pas de vous rendre compte que cela n'est exact qu'en ce qui 
concerne les idées latentes du rêve qui se sont transformées pour 
devenir le rêve. Vous apprenez par l'interprétation des rêves que 
la pensée inconsciente de l'homme est préoccupée par ces projets, 
préparatifs, réflexions que le travail d'élaboration transforme en 
rêves. Si vous ne vous intéressez Pas, à un moment donné, au 
travail d'élaboration, et que vous portiez tout votre intérêt sur 
l'idéation inconsciente de l'homme, vous éliminez celui-là et vous 
dites avec raison que le rêve correspond à un projet, à un 
avertissement, etc. Ce cas est fréquent dans l'activité 
psychanalytique : on cherche à détruire la forme qu'a revêtue le 
rêve et, à sa place, à introduire dans l'ensemble les idées latentes 
qui ont donné naissance au rêve. 

 
Et c'est ainsi qu'en ne tenant compte que des idées latentes, 

nous apprenons en passant que tous ces actes psychiques si 
compliqués, que nous venons de nommer, s'accomplissent en 
dehors de la conscience : résultat aussi magnifique que 
troublant ! 

 
Mais, pour en revenir à la multiplicité des sens que peuvent 

avoir les rêves, vous n'avez le droit d'en parler que dans la mesure 
où vous savez pertinemment que vous vous servez d'une 
expression abrégée et où vous ne croyez pas devoir étendre cette 
multiplicité à la nature même du rêve. Lorsque vous parlez du 
« rêve », vous devez penser soit au rêve manifeste, c'est-à-dire au 
produit du travail d'élaboration, soit, et tout au plus, à ce travail 
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lui-même, c'est-à-dire au processus psychique qui forme le rêve 
manifeste avec les idées latentes du rêve. Tout autre emploi de ce 
mot ne peut créer que confusion et malentendus. Si vos 
affirmations se rapportent, au-delà du rêve, aux idées latentes, 
dites-le directement, sans masquer le problème du rêve derrière 
le mode d'expression vague dont vous vous servez. Les idées 
latentes sont la matière que le travail d'élaboration transforme en 
rêve manifeste. Pourquoi voudriez-vous confondre la matière 
avec le travail qui lui donne une forme? En quoi vous distinguez-
vous alors de ceux qui ne connaissaient que le produit de ce 
travail, sans pouvoir s'expliquer d'où ce produit vient et comment 
il est fait? 

 
Le seul élément essentiel du rêve est constitué par le travail 

d'élaboration qui agit sur la matière formée par les idées. Nous 
n'avons pas le droit de l'ignorer en théorie, bien que nous soyons 
obligés de le négliger dans certaines situations pratiques. 
L'observation analytique montre également que le travail 
d'élaboration ne se borne pas à donner à ces idées l'expression 
archaïque ou régressive que vous connaissez : il y ajoute 
régulièrement quelque chose qui ne fait pas partie des idées 
latentes de la journée, mais constitue pour ainsi dire la force 
motrice de la formation du rêve. Cette indispensable addition 
n'est autre que le désir, également inconscient, et le contenu du 
rêve subit une transformation ayant pour but la réalisation de ce 
désir. Dans la mesure où vous envisagez le rêve en vous plaçant 
au point de vue des idées qu'il représente, il peut donc signifier 
tout ce que l'on voudra : avertissement, projet, préparatifs, etc. ; 
mais il est toujours en même temps la réalisation d'un désir 
inconscient, et il n'est que cela, si vous le considérez comme 
l'effet du travail d'élaboration. Un rêve n'est donc jamais un 
simple projet un simple avertissement, etc., mais toujours un 
projet ou un avertissement ayant reçu, grâce à un désir 
inconscient, un mode d'expression archaïque et ayant été 
transformé en vue de la réalisation de ce désir. Un des caractères, 
la réalisation du désir, est un caractère constant ; l'autre peut 
varier; il peut être également un désir, auquel cas le rêve 
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représente un désir latent de la journée réalisé à l'aide d'un désir 
inconscient. 

 
Je comprends tout cela très bien, mais je ne sais si j'ai réussi à 

vous le rendre également intelligible. C'est qu'il m'est difficile de 
vous le démontrer. Cette démonstration exige, d'une part, une 
analyse minutieuse d'un grand nombre de rêves et, d'autre part, 
ce point le plus épineux et le plus significatif de notre conception 
du rêve ne peut pas être exposé d'une manière persuasive sans 
être rattaché à ce qui va suivre. Croyez-vous vraiment qu'étant 
donné les liens étroits qui rattachent les choses les unes aux 
autres, on puisse approfondir la nature de l'une sans se soucier 
des autres ayant une nature analogue? Comme nous ne savons 
encore rien des phénomènes qui se rapprochent le plus du rêve, à 
savoir des symptômes névrotiques, nous devons nous contenter 
des points momentanément acquis. Je vais seulement élucider 
devant vous encore un exemple et vous soumettre une nouvelle 
considération. 

 
Reprenons une fois de plus le rêve dont nous nous sommes 

déjà occupés à plusieurs reprises, du rêve ayant pour objet 3 
places de théâtre pour 1 fl. 50. Je puis vous assurer que lorsque je 
l'ai choisi comme exemple pour la première fois, ce fut sans 
aucune intention. Vous connaissez les idées latentes de ce rêve : 
regret de s'être mariée trop tôt, regret éprouvé à la nouvelle des 
fiançailles de l'amie ; sentiment de mépris à l'égard du mari ; idée 
qu'elle aurait pu avoir un meilleur mari si elle avait voulu 
attendre. Vous connaissez également le désir qui a fait de toutes 
ces idées un rêve : c'est l'amour des spectacles, le désir de 
fréquenter les théâtres, ramification probablement de l'ancienne 
curiosité d'apprendre enfin ce qui se passe lorsqu'on est mariée. 
On sait que chez les enfants cette curiosité est en général dirigée 
vers la vie sexuelle des parents ; c'est donc une curiosité infantile 
et, dans la mesure où elle persiste plus tard, elle est une tendance 
dont les racines plongent dans la phase infantile de la vie. Mais la 
nouvelle apprise pendant la journée ne fournissait aucun prétexte 
à cet amour des spectacles : elle était seulement de nature à 
éveiller le regret et le remord. Ce désir ne faisait pas tout d'abord 
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partie des idées latentes du rêve et nous pûmes, sans en tenir 
compte, ranger dans l'analyse le résultat de l'interprétation du 
rêve. Mais la contrariété en elle-même n'était pas non plus 
capable de produire le rêve. L'idée : « ce fut une absurdité de ma 
part de me marier si tôt » ne purent donner lieu à un rêve 
qu'après avoir réveillé l'ancien désir de voir enfin ce qui se passe 
lorsqu'on est mariée. Ce désir forma alors le contenu du rêve, en 
remplaçant le mariage par une visite au théâtre, et lui donna la 
forme d'une réalisation d'un rêve antérieur : oui, moi je puis aller 
au théâtre et voir tout ce qui est défendu, tandis que toi, tu ne le 
peux pas. Je suis mariée, et toi, tu dois encore attendre. C'est 
ainsi que la situation actuelle a été transformée en son contraire 
et qu'un ancien triomphe a pris la place d'une déception récente. 
Mélange d'une satisfaction de l'amour des spectacles et d'une 
satisfaction égoïste procurée par le triomphe sur une 
concurrente. C'est cette satisfaction qui détermine le contenu 
manifeste du rêve, ce contenu étant qu'elle se trouve au théâtre, 
alors que son amie ne peut y avoir accès. Sur cette situation de 
satisfaction sont greffées, à titre de modifications, sans rapport 
avec elle et incompréhensibles, les parties du contenu du rêve 
derrière lesquelles se dissimulent encore les idées latentes. 
L'interprétation du rêve doit faire abstraction de tout ce qui sert à 
représenter la satisfaction du désir et reconstituer d'après les 
seules allusions dont nous venons de parler les pénibles idées 
latentes du rêve. 

 
La considération que je me propose de vous soumettre est 

destinée à attirer votre attention sur les idées latentes qui se 
trouvent maintenant occuper le premier plan. Je vous prie de ne 
pas oublier : en premier lieu, que le rêveur n'a aucune conscience 
de ces idées ; en deuxième lieu, qu'elles sont parfaitement 
intelligibles et cohérentes, de sorte qu'elles peuvent être conçues 
comme des réactions tout à fait naturelles à l'événement qui a 
servi de prétexte au rêve ; et enfin, en troisième lieu, qu'elles 
peuvent avoir la même valeur que n'importe quelle tendance 
psychique ou opération intellectuelle. J'appellerai maintenant ces 
idées « restes diurnes », en donnant à ces mots un sens plus 
rigoureux que précédemment. Peu importe d'ailleurs que le 
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rêveur convienne ou non de ces restes. Ceci fait, j'établis une 
distinction entre restes diurnes et idées latentes et, 
conformément à l'usage que nous avons fait précédemment de ce 
dernier terme, je désignerai par idées latentes tout ce que nous 
apprenons par l'interprétation des rêves, les restes diurnes 
n'étant qu'une partie des idées latentes. Nous disons alors que 
quelque chose appartenant également à la région de l'inconscient 
est venu s'ajouter aux restes diurnes, que ce quelque chose est un 
désir intense, mais réprimé, et que c'est ce désir seul qui a rendu 
possible la formation du rêve. L'action exercée par ce désir sur les 
restes diurnes fait surgir d'autres idées latentes qui, elles, ne 
peuvent plus être considérées comme rationnelles et explicables 
par la vie éveillée. 

 
Pour illustrer les rapports existant entre les restes diurnes et le 

désir inconscient, je m'étais servi d'une comparaison que je ne 
puis que reproduire ici. Chaque entreprise a besoin d'un 
capitaliste subvenant aux dépenses et d'un entrepreneur ayant 
une idée et sachant la réaliser. C'est le désir inconscient qui, dans 
la formation d'un rêve, joue toujours le rôle du capitaliste ; c'est 
lui qui fournit l'énergie psychique nécessaire à cette formation. 
L'entrepreneur est représenté ici par le reste diurne qui décide de 
l'emploi de ces fonds, de cette énergie. Or, dans certains cas, c'est 
le capitaliste lui-même qui peut avoir l'idée et posséder les 
connaissances spéciales qu'exige sa réalisation, de même que 
dans d'autres cas, c'est l'entrepreneur lui-même qui peut 
posséder les capitaux nécessaires pour mener à bien l'entreprise. 
Ceci simplifie la situation pratique, tout en rendant plus difficile 
sa compréhension théorique. Dans l'économie politique, on 
décompose toujours cette personne unique, pour l'envisager 
séparément sous l'aspect du capitaliste et sous celui de 
l'entrepreneur ; ce que faisant on rétablit la situation 
fondamentale qui a servi de point de départ à notre comparaison. 
Les mêmes variations, dont je vous laisse libres de suivre les 
modalités, se produisent lors de la formation de rêves. 

 
Nous ne pouvons pas, pour le moment, aller plus loin, car vous 

êtes sans doute depuis longtemps tourmentés par une question 
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qui mérite d'être enfin prise en considération. Les restes diurnes, 
demandez-vous, sont-ils vraiment inconscients dans le même 
sens que le désir inconscient, dont l'intervention est nécessaire 
pour les rendre aptes à provoquer un rêve? Rien de plus fondé 
que cette question. En la posant, vous prouvez que vous voyez 
juste, car là est le point saillant de toute l'affaire. Eh bien, les 
restes diurnes ne sont pas inconscients dans le même sens que le 
désir inconscient. Le désir fait partie d'un autre inconscient, de 
celui que nous avons reconnu comme étant d'origine infantile et 
pourvu de mécanismes spéciaux. Il serait d'ailleurs indiqué de 
distinguer ces deux variétés d'inconscient en donnant à chacune 
une désignation spéciale. Mais nous attendrons pour le faire, de 
nous être familiarisés avec la phénoménologie des névroses. On 
reproche déjà à notre théorie son caractère fantaisiste, parce que 
nous admettons un seul inconscient ; que dira-t-on quand nous 
aurons avoué que pour nous satisfaire il nous en faut au moins 
deux? 

 
Arrêtons-nous là. Vous n'avez encore entendu que des choses 

incomplètes ; mais n'est-il pas rassurant de penser que ces 
connaissances sont susceptibles d'un développement qui sera 
effectué un jour soit par nos propres travaux, soit par les travaux 
de ceux qui viendront après nous? Et ce que nous avons déjà 
appris n'est-il pas suffisamment nouveau et surprenant? 
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15. Incertitudes et critiques 

Je ne veux pas abandonner le domaine du rêve sans m'occuper 
des principaux doutes et des principales incertitudes auxquels les 
nouvelles conceptions exposées dans les pages qui précèdent 
peuvent donner lieu. Ceux d'entre mes auditeurs qui m'ont suivi 
avec quelque attention ont déjà sans doute d'eux-mêmes réuni 
certains matériaux se rapportant à cette question. 

 
1. Vous avez pu avoir l'impression que, malgré l'application 

correcte de notre technique, les résultats fournis par notre travail 
d'interprétation des rêves sont entachés de tant d'incertitudes 
qu'une réduction certaine du rêve manifeste aux idées latentes en 
devient impossible. Vous direz, à l'appui de votre opinion, qu'en 
premier lieu on ne sait jamais si tel élément donné du rêve doit 
être compris au sens propre ou au sens symbolique, car les objets 
employés à titre de symboles ne cessent pas pour cela d'être ce 
qu'ils sont. Et puisque, sur ce point, nous ne possédons aucun 
critère de décision objectif, l'interprétation se trouve abandonnée 
à l'arbitraire de l'interprète. En outre, par suite de la 
juxtaposition de contraires effectuée par le travail d'élaboration, 
on ne sait jamais d'une façon certaine si tel élément donné du 
rêve doit être compris au sens négatif ou au sens positif, s'il doit 
être considéré comme étant lui-même ou comme étant son 
contraire : nouvelle occasion pour l'interprète d'exercer son 
arbitraire. En troisième lieu, vu la fréquence des inversions dans 
le rêve, il est loisible à l'interprète de considérer comme une 
inversion n'importe quel passage du rêve. Enfin, vous invoquerez 
le fait d'avoir entendu dire qu'on peut rarement affirmer avec 
certitude que l'interprétation trouvée soit la seule possible - on 
court ainsi le risque de passer à côté de l'interprétation la plus 
vraisemblable. Et votre conclusion sera que, dans ces conditions, 
l'arbitraire de l'interprète peut s'exercer dans un champ 
excessivement vaste, dont l'extension semble incompatible avec 
la certitude objective des résultats. Ou encore vous pouvez 
supposer que l'erreur ne tient pas au rêve, mais que les 
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insuffisances de notre interprétation découlent des inexactitudes 
de nos conceptions et de nos présuppositions. 

 
Ces objections sont irréprochables, mais je ne pense pas 

qu'elles justifient vos conclusions, d'après lesquelles 
l'interprétation, telle que nous la pratiquons, serait abandonnée à 
l'arbitraire, tandis que les défauts que présentent nos résultats 
mettraient en question la légitimité de notre méthode. Si, au lieu 
de parler de l'arbitraire de l'interprète, vous disiez que 
l'interprétation dépend de l'habileté, de l'expérience, de 
l'intelligence de celui-ci, je ne pourrais que me ranger à votre 
avis. Le facteur personnel ne peut être éliminé, du moins 
lorsqu'on se trouve en présence de faits d'une interprétation 
quelque peu difficile. Qu'un tel manie mieux ou moins bien qu'un 
autre une certaine technique, c'est là une chose qu'il est 
impossible d'empêcher. Il en est d'ailleurs ainsi dans toutes les 
manipulations techniques. Ce qui, dans l'interprétation des rêves, 
apparaît comme arbitraire, se trouve neutralisé par le fait qu'en 
règle générale le lien qui existe entre les idées du rêve, celui qui 
existe entre le rêve lui-même et la vie du rêveur et, enfin, toute la 
situation psychique au milieu de laquelle le rêve se déroule 
permettent, de toutes les interprétations possibles, de n'en choisir 
qu'une et de rejeter toutes les autres comme étant sans rapport 
avec le cas dont il s'agit. Mais le raisonnement qui conclut des 
imperfections de l'interprétation à l'inexactitude de nos 
déductions trouve sa réfutation dans une remarque qui fait 
précisément ressortir comme une propriété nécessaire du rêve 
son indétermination même et la multiplicité des sens qu'on peut 
lui attribuer. 

 
J'ai dit plus haut, et vous vous en souvenez sans doute, que le 

travail d'élaboration donne aux idées latentes un mode 
d'expression primitif, analogue à l'écriture figurée. Or, tous les 
systèmes d'expression primitifs présentent de ces 
indéterminations et doubles sens, sans que nous ayons pour cela 
le droit de mettre en doute la possibilité de leur utilisation. Vous 
savez que la rencontre des contraires dans le travail d'élaboration 
est analogue à ce qu'on appelle l' « opposition de sens » des 
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radicaux dans les langues les plus anciennes. Le linguiste R. Abel 
(1884), auquel nous devons d'avoir signalé ce point de vue, nous 
prévient qu'il ne faut pas croire que la communication qu'une 
personne fait à une autre à l'aide de mots aussi ambivalents 
possède de ce fait un double sens. Le ton et le geste sont là pour 
indiquer, dans l'ensemble du discours, d'une façon indiscutable, 
celle des deux oppositions que la personne qui parle veut 
communiquer à celle qui écoute. Dans l'écriture où le geste 
manque, le sens est désigné par un signe figuré qui n'est pas 
destiné à être prononcé, par exemple par l'image d'un homme 
paresseusement accroupi ou vigoureusement redressé, selon que 
le mot Ken, à double sens, de l'écriture hiéroglyphique doit 
désigner « faible » ou « fort ». C'est ainsi qu'on évitait les 
malentendus, malgré la multiplicité de sens des syllabes et des 
signes. 

 
Les anciens systèmes d'expression, par exemple les écritures 

des langues les plus anciennes, présentent de nombreuses 
indéterminations que nous ne tolérerions pas dans nos langues 
actuelles. C'est ainsi que dans certaines langues sémitiques les 
consonnes des mots sont seules désignées. Quant aux voyelles 
omises, c'est au lecteur de les placer, selon ses connaissances et 
d'après l'ensemble de la phrase. L'écriture hiéroglyphique 
procédant, sinon tout à fait de même, du moins d'une façon très 
analogue, la prononciation de l'ancien égyptien nous est 
inconnue. L'écriture sacrée des Égyptiens connaît encore d'autres 
indéterminations. C'est ainsi qu'il est laissé à l'arbitraire de 
l'écrivain de ranger les images de droite à gauche ou de gauche à 
droite. Pour pouvoir lire, on doit s'en tenir au précepte que la 
lecture doit être faite en suivant les visages des figures, des 
oiseaux, etc. Mais l'écrivain pouvait encore ranger les signes 
figurés dans le sens vertical, et lorsqu'il s'agissait de faire des 
inscriptions sur de petits objets, des considérations d'esthétique 
ou de symétrie pouvaient lui faire adopter une autre succession 
des signes. Le facteur le plus troublant dans l'écriture 
hiéroglyphique, c'est qu'elle ignore la séparation des mots. Les 
signes se succèdent sur la feuille à égale distance les uns des 
autres et l'on ne sait à peu près jamais si tel signe fait encore 
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partie de celui qui le précède on constitue le commencement d'un 
mot nouveau. Dans l'écriture cunéiforme persane, au contraire, 
les mots sont séparés par un coin oblique. 

 
La langue et l'écriture chinoises, très anciennes, sont 

aujourd'hui encore employées par 400 millions d'hommes. Ne 
croyez pas que j'y comprenne quoi que ce soit. Je me suis 
seulement documenté, dans l'espoir d'y trouver des analogies 
avec les indéterminations des rêves, et mon attente n'a pas été 
déçue. La langue chinoise est pleine de ces indéterminations, 
propres à nous faire frémir. On sait qu'elle se compose d'un grand 
nombre de syllabes qui peuvent être prononcées soit isolément, 
soit combinées en couples. Un des principaux dialectes possède 
environ 400 de ces syllabes. Le vocabulaire de ce dialecte 
disposant de 4 000 mots environ, il en résulte que chaque syllabe 
a en moyenne dix significations, donc certaines en ont moins et 
d'autres davantage. Comme l'ensemble ne permet pas toujours de 
deviner celle des dix significations que la personne qui prononce 
une syllabe donnée veut éveiller chez celle qui l'écoute, on a 
inventé une foule de moyens destinés à parer aux malentendus. 
Parmi ces moyens, il faut citer l'association de deux syllabes en 
un seul mot et la prononciation de la même syllabe sur quatre 
« tons » différents. Une circonstance encore plus intéressante 
pour notre comparaison, c'est que cette langue ne possède pour 
ainsi dire pas de grammaire. Il n'est pas un seul mot 
monosyllabique dont on puisse dire s'il est substantif, adjectif ou 
verbe et aucun mot ne présente les modifications destinées à 
désigner le genre, le nombre, le temps, le mode. La langue ne se 
compose ainsi que de matériaux bruts, de même que notre langue 
abstraite est décomposée par le travail d'élaboration en ses 
matériaux bruts, par l'élimination de l'expression des relations. 
Dans la langue chinoise, la décision, dans tous les cas 
d'indétermination, dépend de l'intelligence de l'auditeur qui se 
laisse guider par l'ensemble. J'ai noté l'exemple d'un proverbe 
chinois dont voici la traduction littérale : 

 
peu (que) voir, beaucoup (qui) merveilleux. 
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Ce proverbe n'est pas difficile à comprendre. Il peut signifier : 
moins on a vu de choses, et plus on est porté à admirer. Ou : il y a 
beaucoup à admirer pour celui qui a peu vu. Il ne peut 
naturellement pas être question d'une décision entre ces deux 
traductions qui ne diffèrent que grammaticalement. On nous 
assure cependant que, malgré ces indéterminations, la langue 
chinoise constitue un excellent moyen d'échange d'idées. 
L'indétermination n'a donc pas pour conséquence nécessaire la 
multiplicité de sens. 

 
Nous devons cependant reconnaître qu'en ce qui concerne le 

système d'expression du rêve, la situation est beaucoup moins 
favorable que dans le cas des langues et écritures anciennes. C'est 
que ces dernières sont, après tout, destinées à servir de moyen de 
communication, donc à être comprises d'une façon ou d'une 
autre. Or, c'est précisément ce caractère qui manque au rêve. Le 
rêve ne se propose de rien dire à personne et, loin d'être un 
moyen de communication, il est destiné à rester incompris. Aussi 
ne devons-nous ni nous étonner ni nous laisser induire en erreur 
par le fait qu'un grand nombre de polyvalences et 
d'indéterminations du rêve échappent à notre décision. Le seul 
résultat certain de notre comparaison est que les 
indéterminations, qu'on avait voulu utiliser comme un argument 
contre le caractère concluant de nos interprétations de rêves, sont 
normalement inhérentes à tous les systèmes d'expression 
primitifs. 

 
Le degré de compréhensibilité réel du rêve ne peut être 

déterminé que par l'exercice et l'expérience. A mon avis, cette 
détermination peut être poussée assez loin, et les résultats 
obtenus par des analystes ayant reçu une bonne discipline ne 
peuvent que me confirmer dans mon opinion. Le public profane, 
même à tendances scientifiques, se complaît à opposer un 
scepticisme dédaigneux aux difficultés et incertitudes d'une 
contribution scientifique. Bien injustement, à mon avis. 
Beaucoup d'entre vous ignorent peut-être qu'une situation 
analogue s'était produite lors du déchiffrement des inscriptions 
babyloniennes. Il fut même un temps où l'opinion publique alla 
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jusqu'à taxer de « fumistes » les déchiffreurs d'inscriptions 
cunéiformes et à traiter toute cette recherche de 
« charlatanisme ». Mais en 1857 la Royal Asiatic Society fit une 
épreuve décisive. Elle invita quatre des plus éminents 
spécialistes, Rawlinson, Hincks, Fox Talbot et Oppert à lui 
adresser, sous enveloppe cachetée, quatre traductions 
indépendantes d'une inscription cunéiforme qui venait d'être 
découverte et, après avoir comparé les quatre lectures, elle put 
annoncer qu'elles s'accordaient suffisamment pour justifier la 
confiance dans les résultats déjà obtenus et la certitude de 
nouveaux progrès. Les railleries des profanes cultivés se sont 
alors peu à peu éteintes et le déchiffrage des documents 
cunéiformes s'est poursuivi avec une certitude croissante. 

 
2. Une autre série d'objections se rattache étroitement à 

l'impression à laquelle vous n'avez pas échappé vous-mêmes, à 
savoir que beaucoup de solutions que nous sommes obligés 
d'accepter à la suite de nos interprétations paraissent forcées, 
artificielles, tirées par les cheveux, donc déplacées et souvent 
même comiques. Les objections de ce genre sont tellement 
fréquentes que je n'aurais que l'embarras du choix si je voulais 
vous en citer quelques-unes je prends au hasard la dernière qui 
soit venue a ma connaissance. Écoutez donc : en Suisse un 
directeur de séminaire a été récemment relevé de son poste pour 
s'être occupé de psychanalyse. Il a naturellement protesté contre 
cette mesure, et un journal bernois a rendu public le jugement 
formulé sur son compte par les autorités scolaires. Je n'extrais de 
ce jugement que quelques propositions se rapportant à la 
psychanalyse : « En outre, beaucoup des exemples qui se 
trouvent dans le livre cité du Dr Pfister frappent par leur 
caractère recherché et artificieux... Il est vraiment étonnant qu'un 
directeur de séminaire accepte sans critique toutes ces 
affirmations et tous ces semblants de preuves. » On veut nous 
faire accepter ces propositions comme la décision d'un « juge 
impartial ». Je crois plutôt que c'est cette « impartialité » qui est 
« artificieuse ». Examinons d'un peu plus près ces jugements, 
dans l'espoir qu'un peu de réflexion et de compétence ne peuvent 
pas faire de mal, même à un esprit impartial. 
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Il est vraiment amusant de voir la rapidité et l'assurance avec 

lesquelles les gens se prononcent sur, une question épineuse de la 
psychologie de l'inconscient, en n'écoutant que leur première 
impression. Les interprétations leur paraissent recherchées et 
forcées, elles leur déplaisent ; donc elles sont fausses, et tout ce 
travail ne vaut rien. Pas une minute l'idée ne leur vient à l'esprit 
qu'il puisse y avoir de bonnes raisons pour que les interprétations 
aient cette apparence et qu'il vaille la peine de chercher ces 
raisons. 

 
La situation dont nous nous occupons caractérise 

principalement les résultats du déplacement qui, ainsi que vous le 
savez, constitue le moyen le plus puissant dont dispose la censure 
des rêves. C'est à l'aide de ce moyen que la censure crée des 
formations substitutives que nous avons désignées comme étant 
des allusions. Mais ce sont là des allusions difficiles à reconnaître 
comme telles, des allusions dont il est difficile de trouver le 
substrat et qui se rattachent à ce substrat par des associations 
extérieures très singulières et souvent tout à fait inaccoutumées. 
Mais il s'agit dans tous ces cas de choses destinées à rester 
cachées, et c'est ce que la censure veut obtenir. Or, lorsqu'une 
chose a été cachée, on ne doit pas s'attendre à la trouver à 
l'endroit où elle devrait se trouver normalement. Les 
commissions de surveillance des frontières qui fonctionnent 
aujourd'hui sont sous ce rapport beaucoup plus rusées que les 
autorités scolaires suisses. Elles ne se contentent pas de l'examen 
de portefeuilles et de poches pour chercher des documents et des 
dessins : elles supposent que les espions et les contrebandiers, 
pour mieux déjouer la surveillance, peuvent cacher ces objets 
défendus dans des endroits où on s'attend le moins à les trouver, 
comme, par exemple, entre les doubles semelles de leurs 
chaussures. Si les objets cachés y sont retrouvés, on peut dire 
qu'on s'est donné beaucoup de mal pour les chercher, mais aussi 
que les recherches n'ont pas été vaines. 

 
En admettant qu'il puisse y avoir entre un élément latent du 

rêve et sa substitution manifeste les liens les plus éloignés, les 
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plus singuliers, tantôt comiques, tantôt ingénieux en apparence, 
nous ne faisons que nous conformer aux nombreuses expériences 
fournies par des exemples dont nous n'avons généralement pas 
trouvé la solution nous-mêmes. Il est rarement possible de 
trouver par soi-même des interprétations de ce genre ; nul 
homme sensé ne serait capable de découvrir le lien qui rattache 
tel élément latent à sa substitution manifeste. Tantôt le rêveur 
nous fournit la traduction d'emblée, grâce à une idée qui lui vient 
directement à propos du rêve (et cela, il le peut, car c'est chez lui 
que s'est produite cette formation substitutive), tantôt il nous 
fournit assez de matériaux, grâce auxquels la solution, loin 
d'exiger une pénétration particulière, s'impose d'elle-même avec 
une sorte de nécessité. Si le rêveur ne nous vient pas en aide par 
l'un ou par l'autre de ces deux moyens, l'élément manifeste donné 
nous reste à jamais incompréhensible. Permettez-moi de vous 
citer à ce propos encore un cas que j'ai eu l'occasion d'observer 
récemment. Une de mes patientes, pendant qu'elle est en 
traitement, perd son père. Tout prétexte lui est bon depuis pour 
le faire revivre en rêve. Dans un de ces rêves, dont les autres 
conditions ne se prêtent d'ailleurs à aucune utilisation, son père 
lui apparaît et lui dit : « Il est onze heures un quart, onze heures 
et demie, midi moins le quart. » Elle put interpréter cette 
particularité du rêve en se souvenant que son père aimait bien 
voir ses enfants être exacts à l'heure du déjeuner. Il y avait 
certainement un rapport entre ce souvenir et l'élément du rêve, 
sans que celui-là permît de formuler une conclusion quelconque 
quant à l'origine de celui-ci. Mais la marche du traitement 
autorisait le soupçon qu'une certaine attitude critique, mais 
refoulée, à l'égard du père aimé et vénéré, qui n'était pas 
étrangère à la production de ce rêve. En continuant à évoquer ses 
souvenirs, en apparence de plus en plus éloignés du rêve, la 
rêveuse raconte qu'elle avait assisté la veille à une conversation 
sur la psychologie, conversation au cours de laquelle un de ses 
parents avait dit : « L'homme primitif (der Urmensch) survit en 
nous tous. » Et maintenant, nous croyons la comprendre. Il y eut 
là pour elle une excellente occasion de faire revivre de nouveau 
son père. Elle le transforma dans son rêve en homme de l'heure 
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(Uhrmensch) 28 et lui fit annoncer les quarts de l'heure 
méridienne. 

 
Il y a là évidemment quelque chose qui fait penser à un jeu de 

mots, et il est arrivé souvent qu'on ait attribué à l'interprète des 
jeux de mots qui avaient pour auteur le rêveur. Il existe encore 
d'autres exemples où il n'est pas du tout facile de décider si l'on se 
trouve en présence d'un jeu de mots ou d'un rêve. Mais nous 
avons déjà connu les mêmes doutes à propos de certains lapsus 
de la parole. Un homme raconte avoir rêvé que son oncle lui avait 
donné un baiser pendant qu'ils étaient assis ensemble dans l'auto 
(mobile) de celui-ci. Il ne tarde d'ailleurs pas à donner 
l'interprétation de ce rêve. Il signifie autoérotisme (terme 
emprunté à la théorie de la libido et signifiant la satisfaction 
érotique sans participation d'un objet étranger). Cet homme se 
serait-il permis de plaisanter et nous aurait-il donné pour un rêve 
ce qui n'était de sa part qu'un jeu de mots? Je n'en crois rien. A 
mon avis, il a réellement eu ce rêve. Mais d'où vient cette 
frappante ressemblance? Cette question m'a fait faire autrefois 
une longue digression, en m'obligeant à soumettre à une étude 
approfondie le jeu de mots lui-même. J'ai abouti à ce résultat 
qu'une série d'idées conscientes est abandonnée momentanément 
à l'élaboration inconsciente d'où elle ressort ensuite à l'état de jeu 
de mots. Sous l'influence de l'inconscient, ces idées conscientes 
subissent l'action des mécanismes qui y dominent, à savoir de la 
condensation et du déplacement, c'est-à-dire des processus 
mêmes que nous avons trouvés à l'œuvre dans le travail 
d'élaboration : c'est uniquement à ce fait qu'on doit attribuer la 
ressemblance (lorsqu'elle existe) entre le jeu de mots et le rêve. 
Mais le « rêve-jeu de mots », phénomène non intentionnel, ne 
procure rien de ce plaisir qu'on éprouve lorsqu'on a réussi un 
« jeu de mots » pur et simple. Pourquoi ? C'est ce que vous 
apprendrez si vous avez l'occasion de faire une étude approfondie 
du jeu de mots. Le « rêve-calembour » manque d'esprit ; loin de 
nous faire rire, il nous laisse froids. 

 

                                       
28  Jeu de mots :Urmensch (homme primitif) etUhrmensch (homme de l'heure). 
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Nous nous rapprochons, sur ce point, de l'ancienne 
interprétation des songes qui, à côté de beaucoup de matériaux 
inutilisables, nous a laissé pas mal d'excellents exemples que 
nous ne saurions nous-mêmes dépasser. Je ne vous citerai qu'un 
seul rêve de ce genre, à cause de sa signification historique. Ce 
rêve, qui appartient à Alexandre le Grand, est raconté, avec 
certaines variantes, par Plutarque et par Artémidore d'Éphèse. 
Alors que le roi assiégeait la ville de Tyr qui se défendait avec 
acharnement (322 av. J.-C.), il vit en rêve un satyre dansant. Le 
devin Aristandre, qui suivait l'armée, interpréta ce rêve, en 
décomposant le mot « satyros » en [en grec dans le texte] (Tyr est 
à toi) ; il crut ainsi promettre au roi la prise de la ville. A la suite 
de cette interprétation, Alexandre se décida à continuer le siège et 
finit par conquérir Tyr. L'interprétation, qui paraît assez 
artificieuse, était incontestablement exacte. 

 
3. Vous serez sans doute singulièrement impressionnés 

d'apprendre que des objections ont été soulevées contre notre 
conception du rêve, même par des personnes qui se sont  en 
qualité de psychanalystes, occupées pendant longtemps de 
l'interprétation des rêves. Il eût été étonnant qu'une source aussi 
abondante de nouvelles erreurs fût restée inutilisée, et c'est ainsi 
que la confusion de notions et les généralisations injustifiées 
auxquelles on s'était livré à ce propos ont engendré des 
propositions qui, par leur inexactitude, se rapprochent beaucoup 
de la conception médicale du rêve. Vous connaissez déjà une de 
ces propositions. Elle prétend que le rêve consiste en tentatives 
d'adaptation au présent et de solution de tâches futures, qu'il 
poursuit, par conséquent, une « tendance prospective » (A. 
Maeder). Nous avons déjà montré que cette proposition repose 
sur la confusion entre le rêve et les idées latentes du rêve, qu'elle 
ne tient par conséquent pas compte du travail d'élaboration. En 
tant qu'elle se propose de caractériser la vie psychique 
inconsciente dont font partie les idées latentes du rêve, elle n'est 
ni nouvelle, ni complète, car l'activité psychique inconsciente 
s'occupe, outre la préparation de l'avenir, de beaucoup d'autres 
choses encore. Sur une confusion bien plus fâcheuse repose 
l'affirmation qu'on trouve derrière chaque rêve la « clause de la 
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mort ». Je ne sais exactement ce que cette formule signifie, mais 
je suppose qu'elle découle de la confusion entre le rêve et toute la 
personnalité du rêveur. 

 
Comme échantillon d'une généralisation injustifiée tirée de 

quelques bons exemples, je citerai la proposition d'après laquelle 
chaque rêve serait susceptible de deux interprétations : 
l'interprétation dite psychanalytique, telle que nous l'avons 
exposée, et l'interprétation dite anagogique qui fait abstraction 
des désirs et vise à la représentation des fonctions psychiques 
supérieures (V. Silberer). Les rêves de ce genre existent, mais 
vous tenteriez en vain d'étendre cette conception, ne fût-ce qu'à la 
majorité des rêves. Et après tout ce que vous avez entendu, vous 
trouverez tout à fait inconcevable l'affirmation d'après laquelle 
tous les rêves seraient bisexuels et devraient être interprétés dans 
le sens d'une rencontre entre les tendances qu'on peut appeler 
mâles et femelles (A. Adler). Il existe naturellement quelques 
rêves isolés de ce genre et vous pourriez apprendre plus tard 
qu'ils présentent la même structure que certains symptômes 
hystériques. Je mentionne toutes ces découvertes de nouveaux 
caractères généraux des rêves, afin de vous mettre en garde 
contre elles ou tout au moins de ne pas vous laisser le moindre 
doute quant à mon opinion à leur sujet. 

 
4. On avait essayé de compromettre la valeur objective des 

recherches sur le rêve en alléguant que les sujets soumis au 
traitement psychanalytique arrangent leurs rêves conformément 
aux théories préférées de leurs médecins, les uns prétendant 
avoir surtout des rêves sexuels, d'autres des rêves de puissance et 
d'autres encore des rêves de palingénésie (W. Stekel). Mais cette 
observation perd, à son tour, de la valeur, lorsqu'on songe que les 
hommes avaient rêvé avant que fût inventé le traitement 
psychanalytique susceptible de guider, de diriger leurs rêves et 
que les sujets aujourd'hui en traitement avaient l'habitude de 
rêver avant qu'ils fussent soumis au traitement. Les faits sur 
lesquels se fonde cette objection sont tout à fait compréhensibles 
et nullement préjudiciables à la théorie du rêve. Les restes 
diurnes qui suscitent le rêve sont fournis par les intérêts intenses 
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de la vie éveillée. Si les paroles et les suggestions du médecin ont 
acquis pour l'analysé une certaine importance, elles s'intercalent 
dans l'ensemble des restes diurnes et peuvent, tout comme les 
autres intérêts affectifs du jour, non encore satisfaits, fournir au 
rêve des excitations psychiques et agir à l'égal des excitations 
somatiques qui influencent le dormeur pendant le sommeil. De 
même que les autres agents excitateurs de rêves, les idées 
éveillées par le médecin peuvent apparaître dans le rêve 
manifeste ou être découvertes dans le contenu latent du rêve. 
Nous savons qu'il est possible de provoquer expérimentalement 
des rêves ou, plus exactement, d'introduire dans le rêve une 
partie des matériaux du rêve. Dans ces influences exercées sur les 
patients, l'analyste joue un rôle identique à celui de 
l'expérimentateur qui, comme Mourly-Vold, fait adopter aux 
membres des sujets de ses expériences certaines attitudes 
déterminées. 

 
On peut suggérer au rêveur l'objet de son rêve, mais il est 

impossible d'agir sur ce qu'il va rêver. Le mécanisme du travail 
d'élaboration et le désir inconscient du rêve échappent à toute 
influence étrangère. En examinant les excitations somatiques des 
rêves, nous avons reconnu que la particularité et l'autonomie de 
la vie de rêve se révèlent dans la réaction par laquelle le rêve 
répond aux excitations corporelles et psychiques qu'il reçoit. C'est 
ainsi que l'objection dont nous nous occupons ici et qui voudrait 
mettre en doute l'objectivité des recherches sur le rêve est fondée 
à son tour sur une confusion, qui est celle du rêve avec les 
matériaux du rêve. 

 
C'est là tout ce que je voulais vous dire concernant les 

problèmes qui se rattachent au rêve. Vous devinez sans doute que 
j'ai omis pas mal de choses et vous vous êtes aperçus que j'ai été 
obligé d'être incomplet sur beaucoup de points. Mais ces défauts 
de mon exposé tiennent aux rapports qui existent entre les 
phénomènes du rêve et les névroses. Nous avons étudié le rêve à 
titre d'introduction à l'étude des névroses, ce qui était beaucoup 
plus correct que si nous avions fait le contraire. Mais de même 
que le rêve prépare à la compréhension des névroses, il ne peut, à 
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son tour, être compris dans tous ses détails, que si l'on a acquis 
une connaissance exacte des phénomènes névrotiques. 

 
J'ignore ce que vous en pensez, mais je puis vous assurer que je 

ne regrette nullement de vous avoir tant intéressés aux problèmes 
du rêve et d'avoir consacré. à l'étude de ces problèmes une si 
grande partie du temps dont nous disposons. Il n'est pas d'autre 
question dont l'étude puisse fournir aussi rapidement la 
conviction de l'exactitude des propositions de la psychanalyse. Il 
faut plusieurs mois, voire plusieurs années de travail assidu pour 
montrer que les symptômes d'un cas de maladie névrotique 
possèdent un sens, servent à une intention et s'expliquent par 
l'histoire de la personne souffrante. Au contraire, il faut 
seulement un effort de plusieurs heures pour obtenir le même 
résultat en présence d'un rêve qui se présente tout d'abord 
comme confus et incompréhensible, et pour obtenir ainsi une 
confirmation de toutes les présuppositions de la psychanalyse 
concernant l'inconscient des processus psychiques, les 
mécanismes auxquels ils obéissent et les tendances qui se 
manifestent à travers ces processus. Et si, à la parfaite analogie 
qui existe entre la formation d'un rêve et celle d'un symptôme 
névrotique, nous ajoutons la rapidité de la transformation qui fait 
du rêveur un homme éveillé et raisonnable, nous acquerrons la 
certitude que la névrose repose, elle aussi, sur une altération des 
rapports existant normalement entre les différentes forces de la 
vie psychique. 
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