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Introduction

Si nous voulions des a présent définir I"union des opposes, nous dirions qu’il
s agit du processus intellectuel d’ harmonisation, jusqu’ a parfaite coincidence, de deux
propriétes, de deux concepts, de deux propositions ou de deux systemes de penseée, qui
sont pour |’ esprit de division dans un rapport d’ opposition, d exclusion, tel que I’un
des deux termes du couple ne puisse étre en méme temps que |’ autre (comme le jour et
la nuit) ou tel que I’un représente tout et I’ autre rien (comme |’ opinion subjective et
son contraire nié€). Cette définition doit cependant étre provisoire dans notre esprit.
"Union" est un mot vague qui, pour notre titre, a é&é préféré a unification (qui désigne
seulement le mouvement) et a unité (qui est le résultat), ainsi qu'a d autres
synonymes, comme harmonie, que nous aurons |’occasion demployer. Nous
étudierons des doctrines et des systémes tres divers qui ont a leur maniere décrit ce
processus, disant de lui qu’il est totalisation, identification ou encore dissolution des
contraires. Cet acte intellectuel (il faudra en fait voir s'il peut étre de |’ordre de
I"intuition) a pour but de donner au philosophe un mode de pensee, une configuration
de I'étre et de la pensée, qui soit plus vrai car plus riche, embrassant plus de
possibilités, de telle fagon que le philosophe puisse s adapter, c’'est-a-dire sans
preférence prendre parti pour une possibilité comme pour son contraire. L’ union
générale des opposes conduirait donc a |’ absolue Vérité, mere de tout le savoir, unité
infinie, puissante de toutes les possibilités et de tous les actes.

Il ne s agit pas de réaliser un simple documentaire sur le sujet, mais bel et bien
d amener des considérations nouvelles et, finalement, de fabriquer le systéme le plus
totalisant et de le décrire autant qu’il est a ce jour possible de le décrire, avec ses
subtilités encore ignorées. Que cette prétention ne nous aveugle pas : ne doutons pas
gue le projet de mettre par écrit de longues méditations est difficile, que le texte final
présentera encore des naivetés et des énigmes, parce que tel ou tel point n’ aura pas été
approfondi. Pourtant ce n’est pas grave: I’esprit unificateur devra auss montrer de
guelle maniere il est fort de ses faiblesses, et étre satisfait a la fin de son entreprise
méme s dans |’ avenir il auraa modifier son témoignage.

L’ utilisation alternée des philosophies grecque et chinoise risque de surprendre
des le premier chapitre. Il est nécessaire que je parle a la premiere personne pour
justifier des a présent ma facon de procéder, et en méme temps mes positions
concernant une philosophie comparée que je crois toujours possible si elle est menée
avec prudence et, autant que possible, sagesse. Tout d’abord il convient de rassurer les
esprits hostiles aux tentatives de mise en pardléle et, davantage encore,
d’identification de doctrines appartenant a des groupements culturels et des réseaux
d’influence différents, bien séparés dans |’ espace : il est évident que nous ne pouvons
pas associer les philosophies d’'Orient et d'Occident & une méme histoire. Les
manieres d associer les idées, d argumenter, d exprimer la pensée ou le sentiment
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religieux sont aussi différentes que les langues’. Recherchons tous les aspects du
Logos chez un philosophe grec, faisons de méme avec le Principe des taoistes, et
comparons: Tao et Logos sont différents a n'en pas douter ; qui affirmera par
exemple que ce dernier est un vide au centre du plein et en fait I utilité ? J avoue en
toute honnéteté que je ne répugne pas a discuter avec les partisans de la Tradition
commune qui, souvent ignorants des recherches archéologiques, philologiques et
exégétiques, prétendent qu’ une science sacree est née en Inde ou en Egypte pour se
propager a travers le monde et se diversifier dans les cultures; je ne regjette pas ces
modes de pensée imaginatifs et apparemment farfelus parce que je crois qu’'ils sont
meconnus et hativement discrédités. Simplement je précise que, dans mon futur
discours, lathéorie de la Tradition commune n’ occupera mon esprit a aucun moment.
Par ailleurs je n'ai pas la naiveté du jésuite du XVI1I° siecle qui croit que la Sainte
Trinité est clairement exposée dans le Tao-td king® et je suis prét & dénoncer des
interprétations aussi abominables et préudiciables. Mais alors de quel droit puis-je
illustrer mes propos avec des doctrines si diverses ?

Généralement, nous pouvons dire d'un individu, mais non dun groupe
d’individus, qu’il est un philosophe. Néanmoins nous parlons parfois de I’ esprit
collectif d’ un peuple, ou nous comparons une communauté a un étre organise. Je crois
pour ma part que la philosophie est comme "incarnée" dans des corps de tailles
différentes et prend des formestrés variées : lesindividus sont des corps singuliers qui
regoivent la sagesse d'une fagon particuliere ; les écoles sont des corps plus grands;;
les sociétés ou les groupements culturels sont des corps encore plus grands; mais
I”humanité ou le monde est le plus grand et le plus général des corps. C'est en
I"individu que se reconnait aisément une entité philosophante ; mais I'individu n’est
rien sans les personnes de son entourage, avec qui il communique et argumente ; et
toutes ces personnes ne sont rien sans |’ ensemble des hommes qui partagent la méme
culture, laméme histoire. Et puisil y al’humanité, un ensemble général, trop général,
difficile a comprendre. Pourtant, si la philosophie d' un individu, sa philosophie,
dépend en méme temps de |’ école ou de la culture a laguelle il appartient, si bien que
I’on reconnaitra comme un langage commun aux individus d’un méme groupe,
pourquoi ne pas tenter d'apercevoir un langage commun des hommes? En tant
gu’ historiens de la philosophie, nous parlons de la philosophie de Parménide, de la
philosophie des Eléates, de la philosophie grecque, mais jamais de la philosophie,
parce que le travail nous parait trop ambitieux, et de toute fagon hors de notre champ
d’ investigation. Nous nous arrétons a des particularités et nous apprécions ce qui
distingue une philosophie d’une autre: nous aimons la diversité. Nous constatons
I”évolution des idées et des enseignements, la vie mouvementée des pensees

! Nous aurons I’ occasion de citer beaucoup de passages de grands textes de |a philosophie chinoise ;
en ce qui les concerne, rappelons qu’il faut toujours se méfier de la traduction frangai se proposée.
Ajoutons gque le systeme de transcription de |’ Ecole Francai se d’ Extréme-Orient a été utilisé dans
tout le mémoire, étant donne que, dans la bibliographie, seul I’ ouvrage de F. Jullien, Figures de
I’immanence, emploie le pinyin.

2 Au chapitre XIV : « Cestrois états dont |’ essence est indéchiffrable se confondent finalement en
un »; cf. Philosophes tadistes, préface, pp. X XX-XXXII1, XXXIX.



-5-

humaines. Nous avons raison de souligner ce devenir, et justement nous devrions déja
comprendre que la multiplicité des systemes cache une unité vivante.

Le monde des hommes, Sil est vraiment un corps philosophigque, est trés
instable. Des groupes d’individus forment des parties isolées, étrangéres les unes aux
autres, qui peuvent entrer en conflit des qu’ elles se rencontrent. S'il existe un tout, un
grand corps philosophe, il y a peut-&tre un principe qui unit les parties, mais dont les
parties ne voient pas forcément |’ universalité a cause du choc des cultures. Lorsgue
Héraclite mentionne la raison commune, veut-il dire commune aux grecs ? Non, mais
bien commune aux hommes! Lorsque Tchouang-tseu dit gu’un homme peut faire
entendre le Tao a sa famille, puis a toute sa ville, puis a toute sa région et a tout
I’empire, le Tao s arrétera-t-il aux frontieres ? Non, bien sir, il s'éendra au monde'!
Un seul homme ne parle pas comme tous les hommes, mais il est un homme, il
partage avec d autres individus la nature humaine, et il a le pouvoir de grandir en
sagesse de fagon a rendre témoignage de ce qui est commun a tous. Comme la
philosophie, I"histoire de la philosophie possede en quelque sorte ses matérialistes et
ses idéalistes, c’'est-a-dire deux extrémes. Les matérialistes disent que la pensée
dépend tout entiere du corps philosophique, qu’elle obéit aux lois nécessaires des
réseaux d'influence qui véhiculent des idées semblables; ains il n'y a pas une
philosophie mais des philosophies, aussi nombreuses que les corps, et chacune d’ elles
ne détient qu’une veérité illusoire. Ces matérialistes de |’ histoire de la philosophie
raisonnent bien comme les penseurs pour qui la conscience est le produit de la seule
réalité matérielle. Et puisil y alesidéalistes, pour qui la philosophie est unique et ne
dépend pas d’'un corps; les corps ne sont que des abstractions qui cachent la seule
vraie, libre et puissante penseée philosophique, commune aux hommes. Matérialistes et
idéalistes s opposent. Ce n’est pas d’ un juste milieu dont |” histoire de la philosophie a
besoin, mais des deux extrémes en méme temps, unis, totalisés. L’historien de la
philosophie, s'il est vraiment philosophe, comprend cela et a confiance en chacune des
doctrines gu’il étudie. En effet, s'il éudie I’ héraclitéisme sans croire que le Logos est
commun bien que prenant en chaque individu un aspect différent, comment peut-il
comprendre Héraclite ? | dira peut-étre que le Logos S arréte aux frontiéres du monde
grec, C est-a-dire qu' Héraclite atort ! Il est vrai pourtant, en un certain sens, que le
Logos s arréte la, parce que les corps philosophiques ont des limites. Mais dire
gu’aucun philosophe ne peut rendre compte de I'universel, c'est dire que la
philosophie est un vaste mensonge.

Nous nous posons maintenant bien des questions: que signifie unir deux
extrémes, comme le matérialisme et I'idéalisme ? La philosophie proclame-t-elle la
vérité, I’ erreur, ou autre chose que ces deux opposes ? Ce mémoire tente de répondre a
ces questions en cing temps. Je ne diral rien maintenant, car tout viendra en son temps.
Il convient de s'investir en chacun des cing moments dial ectiques avant de passer au
suivant ; alafin, si le systeme total ne s’ est pas justifié lui-méme, j’aurai manqué le
but. Si, dans ma maladresse, je passe abruptement d' Héraclite a Tchouang-tseu, il ne
faut pas croire que la maladresse a consisté en une confusion naive de deux genres, de
deux philosophies trop €éloignées. Elle a consisté en un mauvais travail de
différenciation des deux philosophies qui, en mon esprit, étaient réunies dans un grand
corps philosophique. Jai besoin d'Héraclite comme j’ai besoin de Tchouang-tseu
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pour illustrer mon discours; j’ai produit un effort pour adoucir I'alternance des
doctrines, et jespere qu'il sera suffisant. A aucun moment je ne fais dire a un
philosophe ce qu’'un autre a exprimé, mais je tiens une vue d ensemble, qui est la
perspective totale selon ma singularité. J interprete les phil osophes avec mes capacités
et mes faiblesses, mes connaissances et mes ignorances ; je fais ce que tout le monde
ferait, sauf que j’ ose percevoir un corps philosophique trés grand. A celui qui me dit
maintenant que j’a méconnu le taoisme ou le tch’ an (zen) parce que ces écoles, qui ne
cherchent surtout pas a constituer des systemes, ne peuvent pas non plus servir un
systeme issu de la culture occidentale, je réponds qu’il ne sait pas a quel point mon
systeme n’en est pas un. Mon étude de |’ union des opposes se présente elle-méme
comme un systeme qui vise a concilier tous les opposes, y compris le systéme et le
non-systéme. Si a la fin mon systéme N’ est pas apparu comme un non-systeme, il ne
se sera pas judtifié lui-méme et aura menti. 1l est normal que maintenant cela paraisse
incroyable, mais tout viendra en son temps.



Chapitre 1

L a philosophie commence avec la conscience de la Vérite.

La recherche des principes, la quéte du vra... Voici ce que sont nos
meditations. Mais ne sont-elles pas éreintantes ? Sommes-nous srs de I’ utilité de nos
théories sur lajustice, |’ étre, les fondements des sciences et des arts ?

Il'y aun mystere dans le monde : l1a Vé&rité ne cache pas son unité, les étres ne
dissimulent pas leur pluralité ; ce qui est vailé, ¢ est le passage de |’ unité alapluralité.
Saisir la présence de ce mystéere, ¢’ est comprendre que I’on ne peut pas faire taire la
philosophie tant qu’ elle n’a pas dévoilé bien plus que I unité de la Vérité. Formulons
différemment le mystéere : les hommes, riches de leur diversité, sont en méme temps
divisés. IIs ne se comprennent pas, bien qu’il y ait une raison commune. Il semblerait
gue chacun parle son langage, et qu’il faudrait une entreprise du nom de Babel pour
trouver la pensée commune, |’ accord entre les différences. A quoi cela sert-il de dire:
il ne faut pas vivre en cherchant laVérité ? N’ est-ce pas exprimer une verite présumée
sur le mode de vie le plus adéquat pour les hommes? C'est ains : tout le monde
cherche a dire la vérité, il nous est impossible de ne pas tolérer |la quéte de la vérité
sans mepriser notre nature. Nous sommes parfois désespérés par |’orgueil qui mine
nos semblables, ou intimidés par la grandeur des entreprises humaines. Désespoir
autant gu’ espoir, mort autant que vie... Tout est englobé par la Vérité. |l faut croire
gu’ elle ne se trouve pas sur des hauteurs inaccessibles, mais qu’ elle pénetre nos coaurs
et nos activités les plus ordinaires : nous pouvons penser et dire la vérité au sujet des
choses les plus simples, et nous pouvons agir selon la vérité.

L orsgue nous disons que la Vérité est une, nous entendons une unicité spéciale
en ce sens qu’ elle n’ est pas comme un prédicat gjouté a un sujet. Nous n’ affirmons pas
gue nous pourrions dénombrer plusieurs vérités et que I’opinion d’ une unique vérité
sest imposée. De méme, lorsque nous disons que les étres sont plusieurs, nous
n’affirmons pas qu’il pourrait y avoir un seul étre et que nous préeférons voir plusieurs
étres. Nous dépassons |’affirmation, nous voulons seulement nous rendre a
I’évidence: d'un mouvement de |’esprit qui nous fait passer de I'intérieur vers
I’ extérieur (Ie phénomene), nous constatons qu’il y aen premier lieu quelque chose, et
gu'il y a en second lieu plusieurs choses dans le monde. Cette pluralité n’est pas
seulement la pluralité des objets du monde sensible : nous avons le sentiment premier
et vague de la diversité qui va s offrir a nous, la pluralité des choses, la pluralité des
concepts, la pluralité des associations d’idées, toute I’ é&tendue des choses qui tombent
sous le sens ou sous les sens. Ces deux propositions, «il y a» et «il y a plusieurs »,
ne forment pourtant qu’ une seule vérité. Dire la vérité, ¢ est dire ce qui est en rendant
compte en une seule fois aussi bien de I’ un que du multiple.

Il Ny a pas deux vérités, mais il y a la veérité. Clarifions ce point pour
comprendre ce qu’ici il convient d’'entendre par ce mot. Si nous parlons de deux
vérités, ou bien une des deux au moins N’ est pas ce qui est vraiment, mais une opinion
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(qui, nous le verrons, ne signifie pas erreur), ou bien nous voulons parler de deux
"morceaux” ou "parties de vérité€" qui ne disent pas tout sur tout. Enoncer des parties
de vérité, c’'est bien distinguer de la multiplicité, mais dire que la tour Eiffel est a
Paris, et que les chats sont des animaux a guatre pattes, en supposant que ces deux
exemples soient vrais, C'est dire la vérité et non deux veérités. Cette vérité dont nous
parlons pourrait ére en un sens I’ensemble de toutes les parties, mais en fait elle
dépasse ce rassemblement. Nous parlons de "parties’ par abus de langage, car elles
peuvent étre de natures tres différentes: il est difficile de mettre dans un méme
ensemble « Deux plus deux font quatre » et « Un meuble de salon est souvent en
bois» ! Lascience a ses propositions, et il y ad’ autres propositions. En outre, lavérité
n'est pas un quelconque ensemble, ni méme |’ensemble le plus grand, |I’ensemble
total ; elle n'est pas composée, sa "nature” est supérieure au composé. Simplement,
elle est cette notion indicatrice de ce qui est. Que |’ on fasse correspondre a "ce qui
est", plutét des états de choses, des structures, ou plutét des transformations, un
devenir, peu importe ! Beaucoup de philosophes témoignent gu’ avant toute réflexion,
nous le savons immeédiatement et n’ avons en général pas besoin de le dire: ce qui est
est unique, bien que lavie del’ unique soit du multiple et du varié.

Il ne faut pas s'imaginer qu’'a coté de I'Etre il y ait quelque chose d’ autre, ou
une pluralité ou une infinité d’ Etres! Parménide dit qu’ «il est justement formé tout
d’ une piéce, exempt de tremblement et dépourvu de fin. Et jamais il ne fut, et jamais
ne sera, puisqu’ au présent il est, tout entier alafois, un et un continu »*. 11 ne peut pas
décroitre ou s accroitre d’'une fagcon ou d une autre. Méme si nous faisions I’ effort
d’ en isoler une partie, la réduisant ainsi a un objet bien fini, bien circonscrit dans
|’ espace et le temps, et sujet au changement, nous n’aurions la gu’ une partie perdue
sans sa mere, latotalité de |’ Etre. La totalité dépasse I’ ensemble des parties, bien que
restant proche d’elles. Elle est une, individuelle, mais elle est proche de la multitude
des parties en tant que celles-ci sont solidaires : il faut donc bien la rapprocher de ce
gue nous avons dit a propos de la Vérité, et en quelque sorte nous avons identité des
deux notions. Bientdt, quand il sera en notre pouvoir de le faire, nous préciserons
voire corrigerons ces considérations.

Les objets du monde sont innombrables. Leur diversité ne cesse de nous
étonner, si bien que nous oublions ce qui les tient ensemble. De I'infiniment petit a
I”infiniment grand, le voyage est merveilleux. Les dimensions, les couleurs, les formes
sont un ravissement. Ce qui retient également notre attention, ce sont les
changements : nous pouvons les saisir et |les montrer tres naivement. Sur notre planete,
nous distinguons le jour et la nuit et | aternance des saisons chaudes et froides. Des
objets sont transportés d’ un lieu a un autre. Un étre vivant nait, grandit, meurt. Et
nous, nous fixons notre esprit sur tel objet puis sur tel autre, nous délimitons d’ une
facon puis d'une autre: c’'est aussi un changement. Si dans tout cela nous voulons
trouver du rationnel, il N'y a pas d'autre solution que de passer par I’ opposition ou
contrariéte.

! Les écoles présocratiques, fragment B VIII, p. 351.
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Dans letraité De la Providence de Plotin, un passage ala saveur héraclitéenne’,
peu habituel chez ce philosophe, explique :

« Dans | univers, nous voyons des contraires : le blanc et le noir, le chaud et |e
froid, I’'animal ailé et I’animal sans ailes, celui qui a des pieds et celui qui n’en a pas,
I étre raisonnable et I’ étre sans raison ; tous sont les parties d’ un unique animal qui est
I’univers; et I’univers est d’' accord avec lui-méme, bien que ses parties soient souvent
en conflit ; c'est que I'univers est conforme a la raison. Il en résulte nécessairement
gue I’unité de la raison vient des contraires qu’ elle renferme ; c'est cette contrariété
qui lui donne son organisation et en quelgque sorte son étre; si elle n’ éait multiple,
elle ne serait ni un ensemble ni une raison; étant une raison, elle contient des
différences, et la plus grande des différences est la contrariété. »

Ne nous méprenons pas sur cette raison (I ogoV) qui n’est pas tout a fait celle
d’ Héraclite : Plotin la décrit précédemment comme étant une vie ou un acte qui donne
forme a des parties de I’univers, plus particuliérement aux étres vivants. Elle fait
chague partie différente d’une autre et distribue les destinées comme les roles dans
une piece de théétre. Elle ressemble a I'Etre (I’ Intelligence) et auss a I’Ame (elle-
méme logos ou expression de I’ Etre®) parce qu’elle provient justement de ces deux
hypostases. Elle possede une certaine unité qui la rattache a I’ Etre, dont les parties
sont solidaires, communiquent, entretiennent des rapports harmonieux comme dans
une totalité®. Mais elle est moins parfaite que I'Etre: elle est multiple justement en
tant qu’elle soumet et informe des parties du monde sensible. Les parties soumises
sont si différentes qu’ elles entrent en conflit les unes avec les autres. Pour clarifier son
discours, Plotin admet alors la présence d’ une contrariété qui est en quelque sorte, au
sein de laraison, un trait d union entre la multiplicité et I’ unité. En effet, du coté du
multiple, les contraires organisent le monde en introduisant le conflit : un étre n"aime
pas son oppose parce que celui-ci est par rapport a lui la chose la plus différente qui
soit. Mais du c6té de I'unité, les contraires sont décrits comme étant en accord, en
harmonie: ils s'unissent et rendent rationnelles les différences. Nous reviendrons
largement |a-dessus, mais d'abord prenons un peu de temps pour préciser ce gu’ est la
contrariété conflictuelle.

Nous ne pouvons logiguement parler que de couples d’ opposés ou de contraires.
Si les opposeés étaient un par groupe, celareviendrait arendre raison de la différence a
partir de I’ unité, ou bien a ne plus saisir de différences. La différence existe pourtant.
Si les opposés étaient plus de deux, ils ne seraient pas |’ un pour |” autre lachose la plus
différente. Ils sont deux parce qu'ils représentent les deux états logiques: le vrai et le
faux, I’ étre et le non-étre. Pourquoi croire les partisans d’ une logique bivalente ? Non,
nous ne demandons pas cela. Plotin, lecteur d’ Aristote, n’est pas le meilleur défenseur
de sa logique; en outre, il ne fait pas souvent appel a la contrariété (hormis sa
dialectique de I’ unité et de lamultiplicité et ses descriptions des inconciliables Etre et
matiére, gue nous commenterons plus tard). A la maniéere de Plotin, et ayant depuis le
début de ce chapitre I’ attitude du chercheur de Vérité, nous ne dogmatiserons pas sur

! Ennéadeslll, 2, 16.
2 Cf. Ennéades V, 1, 3.
3 Cf. le chapitre 4 de ce mémoire, et I’ ensemble de |a cinquiéme Ennéade.
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lalogique bivalente classique. Mais avec les opposés, nous trouverons un tremplin tres
pratique pour rejoindre la Vérite.

Dans ce chapitre, les opposés ou contraires doivent étre considérés comme les
parties logiques des choses multiples et différentes. Par logique, il faut notamment
entendre descriptif et extérieur au monde sensible (transcendant). Et ils sont des
parties parce que, associés, ils permettent de rendre compte de toute la diversité du
monde, ainsi que de toutes les opinions. Examinons ces points|’un apres |’ autre.

Quelque chose de contraire a une autre chose, cela a un sens pour nous. Mais
I”univers sensible exploré par les sciences physiques montre qu’il n'est pas fait de
contraires. Evidemment nous ne parlons pas des charges positives et négatives des
particules élémentaires, ¢’ est un autre probleme! Mais nous voulons dire qu’il N’y a
pas, par exemple, de substance "griffes’ ni de substance "non-griffes* qui serait, ou
I”une ou |"autre, constitutive d’un animal. Les opposes "griffes” et "non-griffes’ sont
des concepts utilisés pour décrire tel ou tel animal, pour faire savoir s'il est griffu ou
non. Peu importe ici I’ origine du concept, ou la légitimité du concept "non-griffes’ :
nous pouvons tout aussi bien rejoindre lalogique classique et parler de deux prédicats,
griffu et non-griffu. L’ important est de constater |’ opposition et son aspect conflictuel
(dans le sens ou un animal ne peut pas étre a la fois griffu et non-griffu), non de
chercher une essence aux opposeés pour leur appliquer ou leur refuser une réalité.
Remarguons qu’il existe différentes formes de griffes et que des griffes peuvent elles-
mémes changer de forme: les opposes "griffes’ et "non-griffes’ ne rendent pas
compte a eux seuls des griffes matérielles, il faut faire intervenir d’ autres opposes
entrant dans la composition logique des griffes, mais aussi le changement qui, nous le
verrons, est le passage d’ un oppose al’ autre.

Les contraires constituent logiquement tout objet dont nous pouvons avoir le
concept, mais aussi des concepts plus purs comme les nombres ou les figures
géométriques. Qu’ est-ce qu’un ours ? Un étre vivant ou un étre non-vivant ? C’est un
étre vivant. A-t-il des griffes? Oui. Des ailes? Non. Des poils ? le sang chaud ? etc.
Dans cet exemple, nous voyons gu’ un des deux opposés des couples cités (vivant/non-
vivant, ailé/sans ailes...) se comporte comme une partie, et en effet nous obtenons
I”ours par constatation de la "présence” d'un et d'un seul des termes des couples
d’ opposés associés a la nature ou ordre de I'ours. 1l existe des couples qui ne
conviennent pas a la nature du sujet (Ila chose décrite). Un animal ne peut pas étre pair
ou impair comme peut I’ é&re un nombre, un nombre ne peut pas étre ailé ou sans ailes
comme peut |’ ére un animal. En fait, il faut parler en terme de possibilité : une nature
particuliere accepteratel couple et non tel autre, il y auraalors possibilité pour le sujet
d’ étre décrit auss bien par I’'un que par I’ autre des termes du couple accepté. Il ne
nous vient pas al’esprit qu’ un nombre puisse ou non avoir des ailes. Dans un sens, un
nombre n'a pas d ailes, mais en dehors d' un jeu de langage nous n’ affirmons jamais
celade lui car nous avons I’ impression de lui attribuer une nature trés étrangere, de le
compter parmi les étres matériels. Cette impression nait du fait que dans le méme
temps ou nous affirmons qu’il n'a pas d'ailes, nous admettons la possibilité de I’ état
contraire (qu’il ait des ailes), possibilité trés problématique pour un nombre'!

Ajoutons que les opposés ne sont pas comparables a des atomes logiques. Nous
avons vu par exemple que le concept "griffes’, bien que simple, renvoie a un objet, les
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griffes d’ un animal, qui, lui, est logiguement décomposable par souci de précision de
la forme des griffes. Il existe donc différents degrés d’analyse de I’ objet, et aussi
différentes fagons de constituer logiquement I’ objet, et les couples d’ opposés sont
innombrables.

Le conflit des opposés prend toute sa signification dés que nous considérons le
terrain spéculatif et le fameux principe de contradiction (ou de non-contradiction).
Commencons par résumer des considérations triviales: nous pouvons dans une
proposition affirmer quelque chose d'un sujet, puis nier cette proposition. De
I"affirmation et de la néegation, une seule est vraie en vertu du principe de
contradiction. Maintenant, si nous affirmons une chose qui n’'a pas été vérifiée, nous
enoncons une opinion dont la validité est encore a demontrer. Mais|’ opinion aun sens
encore pluslarge, car elle peut étre I’ affirmation de I’ invérifiable, du non-scientifique.
Apparemment, un jugement moral, esthétique ou métaphysique ne peut pas étre
gualifié de vrai ou de faux ; pourtant nous pouvons spéculer dans ces domaines, c’ est-
adire affirmer et nier. Depuis les traités de Wittgenstein, un débat sur ce sujet
sorganise a nouveau et nous ne pouvons pas manquer d'y participer, méme
modestement.

I nous faut déceler les couples d’ opposés qui composent toute la diversité des
opinions, ou tout au moins montrer leur présence. Une telle analyse des parties
logiques des opinions peut nous permettre de comprendre ce que nous appelons les
querelles d’ opinions, qui sont souvent au centre des préoccupations des philosophes,
autant en Orient qu’en Occident, comme en témoigne ce texte de Tchouang-tseu qui
annonce un discours zélé sur laVoie (Tao) :

« Comment le Tao s est-il obscurci au point qu’il doivey avoir une distinction
entre le vral et le faux ? Comment |a parole s est-elle obscurcie au point gu'il doivey
avoir une distinction entre I’ affirmation et la négation ? Ou le Tao n’est-il point, et
guand donc la parole n’ est-elle pas plausible ? Le Tao est obscurci par la partialité. La
parole est obscurcie par I’ éloquence. De la viennent les disputes entre confucianistes
et moistes. Chacune de ces deux écoles affirme ce que I’ autre nie, et nie ce que |’ autre
affirme. »*

Tchouang-tseu est sévére dés qu’'il mentionne ces deux grandes écoles de
pensée (morale et politique surtout) que sont le confucianisme et le moisme (école de
Mo-tseu). Sa caricature est cependant fondée sur I'incompréhensible opposition de
I" affirmation et de la négation, qui heurte I’ illumination a la Vérité unique. Les deux
écoles ne sont pas seulement décrites comme rivales, mais encore comme
parfaitement antagonistes et usant de sophismes élaborés qui alterent le discernement
du vrai. Pour Tchouang-tseu, il y aune vérité qui dépasse les opinions, et qui en outre,
s elle se pense et se dit (ce qui, pour un taoiste, n’a rien d’ assuré), ne se laisse pas
penser et dire comme une affirmation qui peut étre contrarier par une négation ! Nous
tenons la un mystére qui nous occuperajusqu’ alafin.

L’ affirmation et la négation sont les archétypes des opposés speculatifs. Mais
elles ne signifient rien : s nous ne faisions qu’ affirmer et nier, nous serions dans un
rapport a la fois de conflit strict et d’ accord strict avec une autre personne qui

1L’ Buvre compléte, chap. 11 ; Philosophes taoistes, p. 96.
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confirme une partie de nos opinions et infirme |’autre. Notre sentiment est qu’en
réalité il en est autrement : dans |’ opinion s'installe des nuances mouvantes, comme
une vie qui nous échappe. Nos rapports discursifs avec autrui ne se résument pas a un
débat houleux qui doit aboutir a un changement d’ avis radical, mais des connexions
psychiques, voire des mélanges, s operent, souvent indépendamment de notre volonté,
et nous font relativiser nos propos. Mais d’ un autre c6té nous devons étre frappés par
les discussions calmes qui se changent en disputes. Des oppositions fortes doivent en
étrel’ origine.

Si une personne dit: «Le plaisir n'est pas important, mais le travail est le
moteur de la société » puis gu’une autre réponde : « Non! Le plaisir seul permet de
souder les individus de la société », ces personnes ne fournissent pas deux jugements
Opposés au sens strict, mais deux jugements différents, qui sont des synthéeses de
parties logiques. Appelons (A) la premiere proposition et (B) la seconde. Elles
peuvent étre analysées, autrement dit morcelées de facon a découvrir les parties
logiques, puis comparées afin de distinguer les parties qu' elles ont en commun et
celles qui s opposent, c'est-a-dire les parties appartenant aux mémes couples
d’ opposeés. En effet, c’est évident, un des termes d’un couple d’ opposés ne peut étre
identique qu’a lui-méme (pour ainsi dire) et contraire qu’a |’ autre terme, et donc ne
peut étre comparé gu'aux termes de son propre couple. Remarquons que deux
propositions sont souvent constituées de parties incomparables d’ une proposition a
|”autre. Nous n’ avons encore rien dit sur ces parties, nous n’ avons pas mis en évidence
I"'analyse de (A) et de (B), et pourtant, en comparant rapidement ces deux
propositions, nous pressentons des ééments communs, opposes ou superflus, parce
gue notre esprit travaille d§a par analyse, mais furtivement.

L es parties logigues ne sont pas des mots de la proposition, mais des éléments
supra-nominaux de la pensee, précisément des opinions non formulées isolément et
pourtant explicites dans la proposition. Elles [ui apportent du sens ou lafondent. Nous
ne pouvons les mettre en évidence que sous laforme d’ autres propositions. Cette mise
en évidence demande un certain effort : nous essayons en quelque sorte de formuler
seulement une petite partie de la proposition, en évitant de dire plus que ce qu’ elle dit.
« La société a besoin d’ un moteur » et « Dans la société, le travail est important » sont
deux parties logiques de (A), elles décrivent (A) en partie. Les parties logiques n’ ont
donc rien a voir avec les unités significatives de la linguistique. Les monemes, les
unités minimales de premiére articulation (¢ est-a-dire qui sont encore porteuses d’ un
sens), sont les atomes significatifs de la phrase, ils s’ écrivent ou se disent avec celle-Ci
et permettent de communiquer son sens a celui qui la lit ou I’entend. Le linguiste
effectue un travail différent du n6tre: nous nous concentrons sur |’ aspect logique,
nous ne cherchons pas une analyse compléte (atomique), nous essayons de dégager
des propositions qui sous-tendent explicitement la proposition analysees, en vue de
leur comparaison avec les parties logiques d’ une autre proposition.

L’analyse des propositions, gqu'elles soient propositions de la science ou
opinions invérifiables, ressemble a |’ analyse des objets que nous avons examinée plus
haut. Dans les deux cas, |'analyse est descriptive et peut se faire de beaucoup de
facons. Non-atomiques, les parties logiques peuvent se chevaucher comme le peuvent
des sous-ensembles d’ un méme ensemble. Une partie logique est un des deux opposes
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d’un couple (de type étre/non-étre, vrai/faux). Pour comparer deux objets ou deux
propositions, il faut justement dégager des parties logiques comparables, donc
appartenant au méme couple. Dans le cas des propositions (A) et (B), nous pouvons
mettre en évidence le couple « Dans la société, le plaisir est important » / « Dans la
SocCiété, le plaisir 0’ est pas important ». Les interlocuteurs n’ont pas besoin de pousser
tresloin I’analyse, de s entendre par exemple sur le sens des mots qu’ils utilisent, pour
savoir qu’ils s opposent du fait que I’un affirme I’importance du plaisir et que |’ autre
la nie. Supposons maintenant le couple suivant : « La société a besoin d’ un principe »
| « La société n’a pas besoin de principe » (il faut entendre par principe un agent qui
assure la cohésion ou e développement). Il est vraisemblable que le premier terme du
couple est utilisé alafois dans (A) et dans (B). Il n'est pas nécessaire de poursuivre
I"analyse pour atteindre d’ autres fondements, de méditer par exemple le fait qu’ une
société pourrait exister sans cohésion : la partie logique « La société a besoin d' un
principe » suffit. Autre exemple: le couple « Le travail est important » / « Le travail
n’est pas important » n’est constatable que dans (A) qui affirme que le travail est le
moteur de la société. La proposition (B) ne fournit pas d’ avis sur le sujet, elle ne
penche ni vers le premier ni vers le second terme. Il est possible que la personne
nuance son opinion, mais son interlocuteur peut (pré)juger qu’elle penche vers le
second terme. Nous ne pouvons pas prévoir sa réponse.

Nous prenons notre temps et fournissons un effort pour obtenir une analyse
rigoureuse, nous arrivons a distinguer les contraires al’ cauvre dans |’ opinion. Maisles
discussions des hommes ne se font pas toujours avec rigueur et temps. Lorsqu’un
dialogue "en temps réel” (deux individus face a face) commence a prendre la forme
d’'une discussion sur un theme précis, un travail tres rapide d analyse et de
comparaison des propositions échangees débute dans | es esprits des protagonistes. Cet
acte intellectuel, qui analyse sans pouvoir étre lui-méme, sans doute, correctement
analysé et connu, a pour but |’éaboration de nouveaux arguments qui mettront
davantage en avant les accords et les désaccords constatés, et peut-€tre prendront en
compte des parties logiques intéressantes non encore comparées, des "ééments
nouveaux" survenus furtivement dans une des propositions précédentes. 1l est
probable que la progression d’ une discussion dépende de I’ affinité psychique qui s est
créée entre les personnes. Bien sr, il n'y a pas de science des progres d une
discussion chez les hommes: seule la discussion entre deux “intelligences'
artificielles programmeées d' une fagon similaire et isolées dans leur seule conversation
(sans que des ééments extérieurs interferent) peut aboutir a des résultats donnés a
I"avance par les programmeurs! Qui peut prévoir |I’aboutissement d’ une discussion
entameée avec |’échange des propositions (A) et (B) sans lui-méme participer a la
conversation, s immiscer dans|’intimité de lavie psychique ?

Maintenant que la contrariété conflictuelle est éclairée, le vrai probleme se
présente: comment dépasser le conflit, comment faire mentir le principe de
contradiction ? C’ est une chose incroyable pour qui n’a pas la conscience de la Vérité.
L es philosophes antiques, notamment, ont essayé de présenter de plusieurs maniéres
I” union des opposés. Nous allons critiquer quel ques-unes de ces méthodes ou théories
avant de passer au plat de résistance de ce chapitre.
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La généralisation est la méthode qui permet de remonter, a partir d’ une chose
singuliére ou d’ un individu, atravers une classification en especes, en genres, voire en
d’ autres groupements, jusqu’a l’ étre qui rassemble toutes choses. Plotin en donne un
exemple intéressant au début de la seconde partie du traité De la Providence’. |l
sinspire en partie d' Aristote mais essaie de mettre en évidence une unification des
différences et des contraires. Le discours sur la raison, la contrariété, le conflit et
I” harmonie, occupe encore |’ esprit du philosophe :

« Tout part d’une unité, et tout S'y ramene par une necessité naturelle : aussi des
choses différentes et méme contraires sont pourtant entrainées a former un ordre
unigue, si elles dérivent d'une unité. 1l en est ainsi en chague espece animale ; des
chevaux ont beau se battre, se mordre et |utter jusgu’a la fureur, ils forment, comme
les autres animaux pris espece par espece, une seule espece. Il en est de méme des
hommes. Il faut rattacher a leur tour toutes ces especes a un genre unique, celui des
animaux, puis distinguer par especes les étres qui ne sont pas des animaux, et
remonter a un genre unigque, celui de non-animal, puis de ces deux genres pris
ensemble remonter al’ étre, et enfin & ce qui produit I’ étre. »

La méthode de généralisation, qui va bien de la multiplicité al’ unité, ne montre
pourtant pas clairement comment les opposés s harmonisent dans |’ espéce, le genre ou
I”é&re. Bien plutdt, ce qui regroupe les animaux d’ un méme ordre, ce sont : soit des
ressemblances, de nombreux caracteres communs (des parties |ogiques communes), et
alors les oppositions, contraintes par la raison, ne font que s effacer devant la
ressemblance; soit des natures semblables, c'est-a-dire qui acceptent, pour la
description des individus qui leur sont soumis, a peu pres les mémes couples
d’ opposes, et aorsil N’ est méme plus question de comparer des parties logiques. Il est
vrai que Plotin finit par distinguer deux genres, animal et non-animal, et nous pouvons
considérer que ce sont la les deux termes d’un méme couple, unis dans I’ éétre qui
rassemble tout le sensible. Mais cette union n'est pas claire, Plotin manque ici de
subtilité, s bien que I'étre est diminué, il N apparait pas comme une "strate
supérieure” de laréalité, mais comme le groupement le plus vaste de la classification.
La généralisation, pourtant brillant ancétre des méthodes de classification des étres
vivants utilisées par la systématique, ne peut nous étre utile, en tout cas dans lalecture
de Plotin, gqu’ associée a la science des hypostases, car il est nécessaire de comprendre
comment toutes choses communiquent dans I’Intelligence, et comment celle-ci
procede de I’ Un, pour découvrir la profondeur de la penseée plotinienne.

Voyageons a présent dans la Chine antique. Nous savons peu de choses sur les
"sophistes' Houei Che et Kong-souen Long, qui vécurent au IV siécle avant Jésus-
Christ. L’ Euvre compléete de Tchouang-tseu renseigne quel que peu sur leurs pensees.
Le défaut principal de ce témoin réside dans le fait que les deux sophistes y sont
parfois confondus ; mais la vision que porte le taoisme sur leurs habiles paradoxes est
des plusinstructives. Méme si Tchouang-tseu, ami de Houei Che, atoujours le dernier
mot dans les quelques récits de leurs conversations, Houel Che est présenté comme
I"indispensable « matériel » de Tchouang-tseu®. Entre eux sinstale le dialogue de

' Ennéadeslll, 3, 1.
2 L’ Euvre compléte, chap. X X1V ; Philosophes taoistes, p. 276.
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I’un (le sage taoiste) et du multiple (Ie sophiste). Il est clair que la pensée et la vie de
Confucius sont, dans I’CEuvre compléte, ridiculisées impitoyablement (et
mal heureusement), alors que Houei-tseu est beaucoup plus respecté.

Commencons par une rapide présentation. Parmi une série d’ aphorismes de
Houei Che', nous lisons: «Une grande ressemblance différe d'une petite
ressemblance, ce sont la les petites ressemblances et différences; les étres sont
entiérement ressemblants et entierement différents, ce sont |a la grande ressemblance
et la différence » et encore « Aimez de facon égale et universelle les étres du monde,
I"univers est un. » Les sophistes étaient réputés pour la confusion que leurs paroles
introduisaient dans |'esprit des plus grands dialecticiens. Kong-souen Long se
présente ains : « Je suis parvenu a associer |’identique et le différent, a dissocier le
dur et le blanc, a affirmer ce que les autres nient et a admettre ce que les autres
contestent. »*. 11 veut dire que ce qui est généralement tenu pour différent, comme le
blanc et le noir, ou encore le dur et le mou, doit en fait étre considéré comme
identique, alors que, dans la seule pierre blanche, il convient de distinguer le dur et le
blanc. Ces paradoxes s expliquent par une théorie des idées (« L’idée n’ atteint pas [les
choses], en [les] atteignant, elle sidentifierait & elles») illustrée par des jeux de
langage. Par exemple, « Le chiot n’est pas un chien » signifie que pour parler avec
justesse, il faut distinguer I'idée en elle-méme, un chien en général, de I'idée dans la
chose, un chien particulier (ici, un jeune chien). Remarquons des aphorismes sur le
temps, |’ espace et le mouvement, qui font irrésistiblement songer aux paradoxes de
Zénon d Elée: « Malgré toute sa vitesse, il y a des moments ou la fleche qui vole
n’'est pas en marche et des moments ou elle n’ est pas arrétée », « Le baton d’'un pied,
s I’on en prend chague jour la moitié, ne sera jamais réduit a zéro en dix mille
générations. »*

Les "paradoxes sophistiques’ gue nous avons Cités ne sont justement pas des
sophismes, puisgu’ils ne cherchent pas a parditre vrais, mais contradictoires ou
éenigmatiques, par attrait pour le jeu de langage. Toutefois, il est trés probable que la
plupart d entre eux étaient accompagnés de preuves et d explications. Le dernier
exemple cité (le baton d’un pied) n'est pas extraordinaire pour nous, qui en outre
avons pris le réflexe de soumettre ce type d’ argument et son antithése a I’ intéressante
critique kantienne des antinomies ; maisil devait faire sensation al’ époque. La phrase
« Je suis parvenu a associer |’identique et le différent [...] » mise dans la bouche de
Kong-souen Long, ne doit pas nous impressionner S NOUS Ne Savons pas avec
suffisamment de précision de quoi il retourne. Proposons une interprétation : il existe
une maniere de considérer le monde, selon laguelle une chose et son autre, son
différent, cessent d'étre percus dans un rapport d opposition, la différence
caractérisant alors seulement les propriétés d’un méme objet (une pierre peut étre
décrite par toute une diversité de prédicats). La contrariété n’est valide que sur le
terrain du conflit : c’est le conflit qui fait distinguer des contraires. Si nous associons
cette interprétation aux deux aphorismes de Houei Che sur la ressemblance et la

Y 1bid., chap. XXXIII ; pp. 356-357.
% 1bid., chap. XVII ; p. 210.
34 |bid., chap. XXXIII ; p. 357.
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différence et sur I’amour universel, nous pouvons préciser : les ressemblances et
différences que nous constatons entre les étres ne sont pas forcément illusoires, mais
elles naissent de la confrontation des étres entre eux. Lorsgue le conflit est abandonné,
et avec lui la partiaité, tout est mis sur un pied d égalité: un étre est égal atous les
étres, tous les étres sont réduits a une seule idée. En fait il y a plusieurs étres en un,
deux plans sont distingués: celui de la différence et celui de la «grande
ressemblance » (I'identité). Bien que les étres évoluent sur les deux plans en méme
temps, les hommes pensent généralement selon les lois du premier, ils sont partiaux ;
mais le plan de |’ identité est supérieur, saloi, qui est union et amour, est plusforte.

Tchouang-tseu admet gque la tentative sophistique pour faire comprendre |’ union
des opposés est digne d'intérét, il cite méme Houel-tseu et donne des conclusions:
« Rien au monde n’ est plus grand que la pointe du poil automnal ; le mont de T'ai est
petit. [...] Lecidl et laterre sont nés en méme temps que moi-méme ; tous les étres et
moi-méme ne font qu'un»' ou encore «l'univers nest qu'une idée. » Les
raisonnements sophistiques s inserent parfaitement dans le chapitre 11 de I’CEuvre
complete, qui est alui seul un magnifique petit traité grace auguel on approche du Tao
par des sentiers simples et non simplistes. Tchouang-tseu saisit immédiatement
I”insuffisance de ces raisonnements : ils ne vont pas jusqu’ ala Vérité et ne remplacent
pas I’illumination, bien qu’ils éveillent la curiosité et fassent s interroger. 11s sont une
premiere étape, mais des paroles plus significatives, plus profondes, plus " puissantes’
gue le raisonnement discursif devront émerger. Les taoistes pensent que les sophistes
ont perdu laracine de leurs réflexions. Houei Che veut témoigner a safagon del’ unité
de I'Etre, mais «il sest insatiablement dispersé dans les choses »* en s attirant un
renom, en se glorifiant devant les dialecticiens. Quand le langage est utilise pour
convaincre, il est détaché del’un, il est multiplicité d’ opinions.

L es entretiens de Tchouang-tseu et de Houei-tseu portent en général sur I’ utilité
du mode de vie taoiste. Le sophiste considere qu’il est tout afait normal, quand on est
un homme, de ne pas demeurer reclus et désintéressé des affaires du monde. Aussi est-
il surpris quand, rendant visite a Tchouang-tseu, qui vient de perdre sa femme, il le
trouve en train de battre la mesure sur une écuelle’ ! Un autre jour, Tchouang-tseu
explique a son ami : « Par I’homme qui n’a pas de sentiment, j’ entends celui qui ne
consume pas son Corps par ses amours et par ses haines, qui obéit a sa nature et ne
force pas la vie. [...] Si vous orientez votre esprit vers le monde extérieur, vous
épuisez votre substance. »° Ailleurs, le taoiste avoue: « Loin de pouvoir mériter du
Tao et de lavertu, je n’ ose pas cependant pratiquer les actes de bonté et de justice qui
me distinguent ni pécher dans les agissements démesurés et monstrueux qui me
dégradent. »° 11 ne parle pas du non-agir, |’ absolue attitude morale du "saint" taoiste
(qui n’est justement pas une suppression pure et simple de I'action), mais d’ une
pratique appelée tempérance ou modération, qui imite et approche le non-agir.

L 1bid., chap. 11 ; p. 99.

2 1bid., chap. II ; p. 97.

% Ibid., fin du chap. XX XIII ; p. 358.
“Ibid., chap. XVIII ; pp. 215-216.

> |bid., fin du chap. V ; p. 126.
®Ibid., fin du chap. VIII ; p. 146.
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L"homme modéré doit réussir a contenir ses sentiments et ses désirs jusqu’ a trouver
une égalité entre la joie et la tristesse, entre |’ action bonne et |’ action mauvaise, et
ainsi ne plus avoir de motif pour agir. Pour les taoistes, pratiquer la modération permet
de prolonger sa vie. Contrairement a Tchouang-tseu, Lao-tseu, beaucoup plus
préoccupé par |’engagement politique, conseille la modération dans I action : « Pour
gouverner les hommes et pour servir le ciel, rien ne vaut la modération, car seul celui
qui pratique la modération se soumettra de bonne heure au Tao. »* Certaines doctrines
de I’Inde fondent la morale sur I’ égalité et I'impartialité dans |’ action. Par exemple,
dans la Bhagavad-gita, nous pouvonslire :

« Tuasdroit al’action, mais seulement al’ action, et jamais a sesfruits ; que les
fruits de tes actions ne soient point ton mobile; et pourtant ne permets en toi aucun
attachement & I’inaction. Etabli dans le yoga?, accomplis tes actions, ayant abandonné
tout attachement, égal dans |’ échec et dans le succes, car ¢ est égalité que signifie le
yoga. [...] Celui qui auni avec le Divin saraison et savolonté, celui-larejette loin de
lui, méme en ce monde des dualités, a la fois |’action bonne et |’ action mauvaise.
Auss efforce-toi d’ étre en yoga ; le yogaest |’ habileté dans les cauvres. [ ...]

Qui en nulle chose n’ est affecté, méme si tel bien ou tel mal lui échoit, et ne hait
ni ne se réjouit, son intelligence est fermement établie dans |a sagesse. »°

La pratique de la modération est une triple recherche : recherche de la sérénité
et de I'impassibilité; recherche de I'impartiaité, de I’ouverture d esprit, du non-
jugement concernant le juste et I'injuste ; recherche d’ un compromis entre I’ inactivité
(de I’ascétisme) et |’ activité (inhérente a la nature humaine). Elle doit conduire a la
parfaite égalité, entre lajoie ou la satisfaction, et la peine ou la déception sur le plan
passionnel, entre le juste et I'injuste sur le plan mora théorique, e¢ méme entre
I"action et I'inaction sur le plan moral pratique. Or la modération et sa fin sont
incompatibles sur un point fondamental : I'égalité n’'est justement pas comprise
comme un équilibre ou une moyenne des opposés, mais plus subtilement comme un
dépassement de la dualité. Agir avec égalité dans le « monde des dualités », ¢’ est agir
selon une voie unique centrale qui explose en mille rayons dans la totalité du monde.
Nous ne voyons pas comment celui qui S entraine a ne ressentir ni joie ni peine
pourrait atteindre |’ égalité, puisgu’il ne fait qu’ éviter les exces: il cherche une région
de tiédeur entre le chaud et le froid ! Le probléme n’est pas le fait que la modération
soit uneintériorisation et I’ action une extériorisation, car |’ inaction peut engendrer son
contraire (nous comprendrons mieux comment dans les chapitres suivants). Le
probleme est évidemment que la modération est une recherche d équilibre et de
compromis : son but est d annuler le mouvement qui fait passer d’un oppose al’ autre
(par exemple en réduisant la fréequence des alternances ou en diminuant la distance
entre un état de satisfaction et un état de déception). Elle n'est qu’'une tentative
grossiere d' union des opposes, elle promet I’ égalité mais échoue. Seul Tchouang-tseu
comprend son imperfection, saisit la différence entre elle et le noble non-agir.
Cependant il la pratique et se fait par conséquent critiquer par Houei Che. Elle est la

! Tao-td king, chap. LIX ; Philosophes taoistes, p. 62.
2 Yoga signifie jonction, union. C'est I union avec la Divinité.
% Bhagavad-gjita, 11, 47-57.
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fuite de la multiplicité, une réponse parfaitement opposée au mode de vie des
sophistes qui est la fuite de I’unité gu’ils ont pourtant saisie. Le non-agir ne pourra
faire triompher le taoisme qu’ en intégrant le dialogue de I’ un et du multiple.

Il nous reste a examiner la théorie de |’ essence commune immuable malgré le
changement. Avec elle, nous approchons considérablement de I’union des opposés.
Nous avons déja dit quelques mots a propos du changement ; il est temps de compl éter
ces données avant de montrer cette théorie dans les cauvres des Anciens.

Le changement est le passage d'un état a un autre état, différents sur le plan
conflictuel. Les étres sensibles et les opinions sont notamment sujets au changement,
lequel s effectue dans le temps. Les pages d'un livre jaunissent et se froissent ; une
plante croit et prend une belle parure ; apres |’ examen attentif d’ une cauvre d' art, nous
lajugeons difféeremment... |l y aauss les mouvements et |les déplacements des corps,
gui sont le changement de I’ état de I’ univers selon la spatialité. Tous ces changements
ont des causes nombreuses que nous n’'explorerons pas, car ils ne sont que des
particularisations d'un seul changement. Si toute chose est constituée de parties
logiques, le changement doit s effectuer au niveau des couples d’ opposés. S'il n'y a
pas de changement de la nature de la chose étudiée, mais que cette chose change, ¢’ est
gu’ une partie logique se transforme et ainsi transforme la chose en une chose de méme
nature. La transformation logique par excellence est le passage d'un extréme a
I"autre, le passage de |’ étre au non-étre ou inversement. Bien slr, le changement
N’ affecte pas toutes les parties logiques, et ¢’ est grace a cela que, par exemple, nous
distinguons chez les étres vivants des ordres inférieurs comme les especes. Et méme,
unindividu est tel parce qu'il se distingue d’ un autre par son état : nous ne voyons que
|’ état en refusant de saisir le changement, et c’est ainsi que nNous pouvons comparer
desindividus selon |’ &ge, lataille, et les caractéristiques propres a |’ espece.

Le devenir est le changement saisi dans tous les étres comme incessant.
Héraclite d’Ephése est incontestablement, dans le monde grec, le philosophe du
devenir. Certes, nombreux sont ceux qui se sont efforcés de penser le devenir et le
"quelgue chose" qui demeure dans le changement ; mais les fragments conservés du
traité perdu d Héraclite sont lumineux. Nous connaissons le célébre passage du
Cratyle: « Héraclite dit quelque part que tout passe et que rien ne demeure »' et le
non moins célébre fragment : « Pour ceux qui entrent dans les mémes fleuves, autres
et autres coulent les eaux, et des ames aussi s exhalent des substances humides ».
Ainsi, Heéraclite compare le devenir du monde au flux d’ un fleuve, les étres s écoulent
sans jamais s arréter. Tout instant de ce flux est fuyant, |’état des étres est une
abstraction. Le devenir héraclitéen n’est pas aussi obscur et désordonné que celui de
Platon, qui n’est en quelque sorte que la matiere du temps. 1l est, en tant qu’ alternance
des opposes, rationnel : « Méme chose en nous, étre vivant ou étre mort, étre évelillé
ou étre endormi, étre jeune ou étre vieux. Car ceux-ci se changent en ceux-1a, et ceux-
|4 de nouveau se changent en ceux-ci. »° Le devenir est ou tout au moins enseigne

! Platon, Cratyle, 402 a; Les écoles présocratiques, extrait A VI, p. 56.
? Les écoles présocratiques, fragment B XII, p. 69.
% Ibid., fragment B LXXXVIII, p. 86.
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I’ unité des opposés. Dans I’ explication qu’il donne a |’ alternance, Hegel ne ménage
pas son admiration :

« Les déterminations absolument opposées sont liées en une unité, ou nous
avons |’ étre et aussi le non-étre. Appartient au devenir non seulement le naitre mais
aussi le disparaitre; ni I'un ni I’autre n’est pour soi, ils sont au contraire identiques.
C’est ce qu' Héraclite a énonce dans ses formules. L’ étre n’est pas, donc le non-étre
est ; et le non-étre n'est pas, donc I’ étre est ; tel est le vrai sens de I’identité de ces
deux termes. [...]

Avoir reconnu qu’ étre et non-étre ne sont que des abstractions sans verite, et
que le premier vrai est seulement le devenir, est une vue profonde. »*

Puisque dans le flux perpétuel ce qui est tout aussitot n’est plus, il doit y avoir
une détermination plus concrete que cet étre et ce non-étre, une essence gqui N’ est pas
soumise au changement. En un sens, c'est le devenir lui-méme ; mais si I’on en croit
la métaphore du fleuve il est encore « humide» (et Héraclite préfére les « ames
séches »%). Dans la remontée jusqu’a I’ éément sec, le feu qui embrase tout®, il est
cependant un guide précieux.

La théorie de I'’essence commune est présente dans de trés nombreuses
doctrines philosophiques et religieuses. Elle ne consiste pas a regrouper les étres selon
leurs parties communes, mais a montrer gqu’ une unique essence suprasensible est leur
principe ou origine logique (cosmologique ou phénomeénol ogique). Le devenir permet
d'y accéder, mais la plupart de ceux qui ont pense le changement se sont contentés de
I"usure du temps, ou bien des changements d’ opinion, ou encore du destin incertain
des peuples, tant6t pacifiés et prosperes, tantot en guerre et affamés. Ce qu'ils ont
cherché derriére ces fluctuations qui malmenent la multiplicité des choses, ¢’ est une
unité ferme, slre, vraie, universelle. Cette unité n’est pas une supposition, elle n’est
pas a démontrer, mais est connue par intuition. Apparait-elle avec netteté dans une
illumination soudaine, ou bien floue et fuyante dans un sentiment prolongé ? Les
"mystiques’ et les contemplatifs de I’ Antiquité ne perdaient pas de temps a décrire
leurs expériences. Pourtant, méme indescriptible, I’essence commune affirme sa
présence et sa verite.

Le Tao et sa doctrine sont mystérieux et évidents a lafois, Lao-tseu le soutient
en permanence: « Mes préceptes sont tres faciles a comprendre et trés faciles a
pratiquer. Mais nul ne peut les comprendre ni les pratiquer. Mes préceptes ont leur
principe ; mes actions ont leur guide. Puisgue personne ne les comprend, ains je reste
incompris du monde. »* En fait, comme chez Héraclite d’ailleurs, les paroles ne sont
rien sans une invitation al’ attention, al’ écoute de cette chose premiere et universelle
«|l'y avait quelque chose d’indivis avant laformation du ciel et de laterre. Silencieux
et vide, indépendant et inaltérable, il circule partout sans se lasser jamais. On peut le
considérer comme la mére du monde entier. »° Il est inutile de nommer le Tao et de

1 G. W. F. Hegel, Lecons sur |’ histoire de la philosophie, tome 1, p. 158.

2 Cf. Les écoles présocratiques, fragments B CXV1I et B CXVIII, p. 92.

3 Cf. ibid., fragments B XXX et B XXXI, p. 73, et lesextraitsen A X, p. 58.
* Tao-t6 king, chap. LXX ; Philosophes taoistes, p. 73.

> Ibid., chap. XXV ; p. 28.
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s engager dans de grands discours a son sujet ; il faut ssmplement savoir écouter le
principe. Tchouang-tseu est sensible alatransformation des étres, mais déplore le fait
gue des hommes changent plusieurs fois dans leur vie leurs opinions les plus
fondamentales. Comme nous I’ avons dit, il critigue les interminables controverses des
dialecticiens. Il expligue: « Derriére toute division il y a quelque chose d'indivis;
derriere toute discussion il y a quelque chose d'indiscutable. Comment cela? Le saint
embrasse le tout ; les hommes se disputent pour faire valoir leurs opinions. »* Ce
"quelque chose", principe de toutes les opinions, N'est pas soumis a leur agitation :
c'est pour cela qu'il est supérieur et vrai. Remarquons enfin le texte suivant, plus
tardif (11° siécle ?), explicite au sujet de I'immuabilité du Tao: « Il est un [étre] qui
engendre et qui n'est pas engendré, un [étre] qui transforme et qui N'est pas
transformé. Ainsi, le non-engendré peut produire I’engendré, le non-transforme peut
modifier ce qui est transformable. »*

Nous voyons que parler d’ une théorie de I’ essence commune n’ est pas correct :
primitivement, elle prend la forme d’un témoignage de la Vé&rité qui demande a étre
écoutée comme une belle mélodie harmonisant les différences, elle n'est pas une
spéculation autour d' un principe supposé. Cela peut nous décontenancer, mais nous
devons nous ressaisir. Continuons a creuser dans cette direction : le changement
surtout est une notion importante. Il est temps de fournir un effort pour rendre claire
|” harmonie des opposés.

Tchouang-tseu et Héraclite, qui sont décidément les héros de ce chapitre, ont
parmi leurs points communs une étrange illustration qui prétend montrer que la
distinction des opposes est une abstraction. Tchouang-tseu déclare: «Le singe
cherche une guenon; le cerf cherche une biche; I’anguille vit avec les autres
poissons; Mao-t'siang et Li-ki sont des beautés adorées des hommes, mais a leur
approche le poisson plonge au fond de I’ eau, |” oiseau fuit rapidement. Lequel de ces
guatre connait la beauté idéale ? II me semble que la distinction entre la bonté et la
justice, entre le bien et le mal ne souligne que le désordre. Comment pourrais-je
connaitre cette distinction ? »* Héraclite dit quant & lui ce paradoxe : « Lamer, eau la
plus pure et la plus souillée, pour les poissons potable et salutaire, pour les hommes
non potable et mortelle »* et deux autres fragments® expliquent et concluent : « Dieu
est jour-nuit, hiver-é&é, guerre-paix, richesse-famine. Il prend des formes variées, tout
comme le feu qui, quand il se méle a des fumées, recoit un nom conforme au godt de
chacun », « Pour Dieu toutes choses sont belles, bonnes et justes. Mais les hommes
ont forgé |’ idée que certaines sont injustes et d’ autres justes. »

Ces histoires d’ hommes et d’ animaux qui ont des intéréts différents font sourire
au premier abord ; elles mettent pourtant en place la trés importante notion de point de
vue qui rend plus positif ce que nous avons brievement dit au sujet de la partiaité.

L’ Euvre compléte, chap. 11 ; Philosophes taoistes, p. 100.

% Le Vrai Classique du vide parfait, livre |, chap. | ; Philosophes taoistes, p. 363.
3 L’ Euvre compléte, chap. 11 ; Philosophes taoistes, p. 101.

* Les écoles présocratiques, fragment B LXI, p. 80.

> |bid., fragments B LXVII, p. 81, et B ClII, p. 89.
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D’une fagon trés simple : les hommes vivent en compagnie de leurs semblables, les
poissons en compagnie d’ autres poissons ; les hommes ont besoin d'air pour respirer,
les poissons ont besoin d eau. Ce sont deux fagons de vivre. La mer fait la joie des
poissons, elle leur permet de vivre ; mais les hommes ne boivent pas I’ eau salée et ne
respirent pas dans |’eau, I’élément aquatique est pour eux mortel. La mer est donc
potable et non-potable, pure et souillée... mais cela dépend pour qui ! Si la mer était
absolument potable, elle le serait notamment pour les hommes, mais ce n'est pas le
cas. Il n'y a pas une mer potable et une autre non-potable: I'étre et le non-étre
appartiennent au méme. Ce résultat peut étre généralise. Examinons deux propositions
opposées : « Le plaisir organise la société » et « Le plaisir désorganise la société ».
Chacune exprime un point de vue sur le plaisir : le plaisir, par conséquent, a la fois
organise et désorganise la société. Les deux propositions sont vraies en méme temps,
mai s nous pouvons aussi considérer gu’ elles sont fausses si elles sont prononcées dans
le but de se nier mutuellement, et alors seule serait vraie la proposition totale: «Le
plaisir organise et désorganise la société. » Allons! Une tres longue discussion sur le
plaisir, usant d’ arguments difficiles, n’ arrive pas a départager les deux points de vue,
et un jeu dialectique résoudrait le probleme! Et plus encore il nous donnerait la vue
impartiale et juste du dieu d Heéraclite! Il faut montrer plus de finesse: notre
proposition totale n’ est qu’ une fade construction, un assemblage des parties logigques
(méme opposées) des deux autres propositions, mais elle n’est pas réellement pensée
par I'esprit qui sest investi dans les points de vue pour les totaliser. Le dieu
d’ Héraclite possede e point de vue total et ne préfere aucune chose a son contraire.
Plus encore, il est les contraires et ne prend un aspect partial que pour s adapter a
I” opinion.

L’Ephésien croit que le Soleil et la Lune ont une forme de vaisseau ou de
coque’. 1ls peuvent se retourner, soit brusquement, soit progressivement, et mettent
ains face a nos yeux, tantét une cavité lumineuse, tantét le sombre renflement de la
courbure, ce qui explique les éclipses ainsi que les phases de la Lune. Une petite
expérience inspirée de la Lune d’ Héraclite peut nous permettre de saisir I’ harmonie du
creux et de lasaillie. Il suffit de prendre un bol (ou tout autre objet hémisphérique et
opague) et de le fixer de telle fagon que I’ on puisse facilement en faire le tour afin de
voir, tantot sa "face" concave, tantot saface convexe. Si nous nous plagons de maniére
acontempler la cavité, et que nous nous concentrons sur cette fuite de la matiere, nous
serons gagnés par une impression de manque, d’ absence, devide. A I'inverse, si hous
changeons de position pour faire face ala saillie, la matiere qui avance vers nous nous
inspirerale plein, laprésence, I’ abondance. Changeons ainsi plusieurs fois de position
autour du bol afin d’ alterner les impressions a notre rythme. J assure que cet exercice
est d’ une efficacité redoutable. Ce qui manquait a notre premiere réflexion sur le point
de vue, c’est le changement. Nous avons considéré des points de vue sans reellement
nous les approprier ; il est nécessaire de pratiquer le mouvement d’ alternance de I’ étre
et du non-étre afin de saisir leur identité. Selon un certain point de vue, le bol est
creux, mais il est sailllant selon un autre. Ce qui est creux et saillant est une méme

1 Cf. ibid., extraits A | (10), p. 51, et A XII, p. 59.
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réalité. Lorsgue I’ esprit se saisit véritablement du bol creux-saillant, il est illuminé, et
il "'y aplus pour lui de différence entre la cavité et lasaillie.

Les impressions de présence et d absence que nous avons expérimentées sont
proches des deux notions chinoises yeou et wou, souvent traduites par étre et non-étre
(ou néant). Toujours dans le fameux chapitre 11, Tchouang-tseu donne cet exemple :

« Quelgu’un soutient qu’il y al’ é&re al’ origine du monde ; un autre soutient que
le néant se trouve al’ origine du monde ; un autre nie lathese d’ aprés laguelle le néant
se trouve a I’origine du monde ; un autre nie de nouveau la these selon laquelle un
autre nie que le néant se trouve al’ origine du monde. Tantét il y al’étre, tantot il y a
le néant. Sait-on jamais s |'étre et le néant existent vraiment ou n’existent pas
vraiment ? »*

L’ alternance doit aussi avoir lieu au sein de la pensée: c'est le changement
d’avis. On ne change pas d avis sur commande, il est difficile d expérimenter
I”adhésion sincére a une opinion, le rgjet tout aussi sincére de cette opinion, puis a
nouveau I’ adhésion, etc. Il est nécessaire de posseder un esprit tres ouvert de fagon a
pouvoir vider sa pensée et laremplir de nouvelles opinions. Vider et remplir sont des
actes de méme importance: I’esprit qui n'est pas suffisamment vide se heurte a
certaines opinions qu’il juge mauvaises, cest-a-dire en contradiction avec ses
opinions persistantes; I'esprit qui ne se remplit pas généreusement de contenus
étrangers ne lesfait pas siens et ne peut pas les éprouver. Pour nous, il est bon d’ imiter
Tchouang-tseu et d écouter des personnes débattre un sujet sur lequel nous n’avons
aucun avis a priori. Le risque est de sombrer dans la perplexité. Mais Si nous savons
nous enrichir des divers points de vue qui nous apparaissent plus distincts au fur et a
mesure de la discussion, ce n'est plus tant6t I’ étre, tantét le non-étre que nous
éprouverons, mais bien leur superposition ou coincidence.

L’ identité des opposes, apres tout, N’ est pas étonnante : s'ils s échangent, ¢’ est
parce qu’ils ne sont pas absolus mais relatifs (de la méme fagon qu’ une personne est
reconnue grande par rapport a une autre et petite par rapport a une troisieme).
Autrement dit, les opposés existent I’un pour I’autre, ils n’ont de sens qu’ ensemble.
« L’étre et le néant s engendrent I’un I'autre. Le facile et le difficile se parfont. Le
long et le court se forment |"un par | autre. Le haut et le bas se touchent. Lavoix et le
son s harmonisent. L’avant et |’aprés se suivent » dit Lao-tseu’. Les opposés vont
toujours conjointement, chacun d eux appelant son autre, car il est son autre; c’'est
pourquoi nous pouvons dire que |’ étre est dans le non-étre et inversement. C’ est cette
loi qui préside aux changements d'avis. Librement, nous pouvons conserver ou
modifier nos opinions ; mai's nécessairement, toute opinion entraine laredécouverte de
son contraire. Nous en faisons chaque jour I’ expérience, et naturellement nous vidons
et nous remplissons: c’'est la vie de notre ame. Nous ne restons pas dans une morte
adhésion a une opinion, car I’ opinion a perpétuellement besoin d’ une nouvelle vie en
son contraire qu’ elle porte en elle. Pourtant, sur le terrain du conflit, les contraires se
rencontrent violemment et semblent impénétrables, inconciliables. En fait, le conflit
est le refus de la disparition d’une opinion au profit de son autre, mais un refus

1 |’ Buvre compléte, chap. Il ; Philosophes taoistes, p. 99.
% Tao-t6 king, chap. II ; Philosophes taoistes, p. 4.
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excessif et douloureux : nous faisons violence a I’ alternance naturelle des opposés,
nous voulons conserver une conception de la vérité. Un débat ne doit pas rester a un
tel niveau ou chacun est retranché dans ses conceptions, il doit évoluer tout au moins
Vers un compromis, tout au plus vers |’ union des opposés.

Arrétons-nous un instant sur deux fragments héraclitéens' : « Bien que le Logos
soit commun, la plupart vivent comme avec une pensée en propre» et « Pour les
éveillés il y a un monde un et commun ; mais parmi ceux qui dorment, chacun s en
détourne vers le sien propre. » Ces fragments expliquent gqu’un point de vue partial
n'est pas un point de vue partiel : les hommes ne sont pas dans I’ erreur parce qu’ils
n’ont acces qu’a une partie de la vérite, mais parce que chaque individu vit dans son
monde et a ses propres conceptions de la vérité. Toutes les choses de son monde
semblent cohérentes, il aréponse atout, opinion sur tout, il est maitre de son univers.
Il possede le monde entier sous un angle de vue qui lui est propre. Comment cela?
Bien que les hommes vivent dans le méme monde et soient capables d' user de la
raison commune, ils sont inattentifs : le Logos est alors comme divisé en une pluralité
de pensées, mais son unité n’est pas détruite et agit comme une loi harmonieuse qui
regle le destin des mondes et assure leur convergence dans I’ unité. Plotin utilise cette
image : « Nous sommes tous comme une téte a plusieurs visages tournés vers le
dehors, tandis qu’elle se termine, vers le dedans, par un sommet unique. »* Ainsi le
monde commun devient autre et autre quand |I’ame est détournée de |'unité, et la
méme pensée est tout entiere multipliée.

Il faut aler plus loin et considérer les opinions les plus contradictoires comme
des opinions vraies simultanément. Si la Vérité est présente en chacun des touts, en
chacun des univers relatifs, cela ne peut signifier qu’ une chose : I’ absolu et le relatif,
I”unité et la multiplicité ne sont pas simplement des opposes inconciliables. Nous en
aurons bient6t |la démonstration.

! Les écoles présocratiques, fragments B 11, p. 66, et B LXXXIX, p. 86.
> Ennéades VI, 5, 7.
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Chapitre 2

La notion de partie logique n’ est pas suffisante pour rendre compte de tous les
couples d’ opposés, et il nous semble bien que le probleme de I’ un et du multiple doit
étre résolu en considérant des dyades tres subtiles. A travers |’ étude du Yi king, nous
allons explorer encore confusément le terrain des opposeés absolus. Nous montrerons
gue cet ancien livre de divination met en difficulté le processus d'unification des
contraires sans pour autant |’ annuler (il est probablement I’ exemple le plus intéressant
gue nous puissions trouver a ce sujet). Nous commenterons a la fin du chapitre
I"interprétation mathématique du Yi king par Leibniz.

Aprés lalongue période animiste que la plupart des civilisations ont connue, les
Chinois se représenterent le monde comme un vaste royaume ordonné et dominé par
un Etre supréme appelé "Souverain du ciel" ou "Seigneur d'en haut". A partir du X1°
siecle avant Jesus-Christ, date de la fondation de la dynastie des Tcheou, ce dieu
anthropomorphe disparut progressivement, remplace par lanotion de"Ciel" compl étée
par celle de "Terre" (en laguelle vinrent se fondre des divinités chtoniennes). On
commenca a expliquer la réalité a partir ce ces deux poles antagonistes mais
complémentaires, et bientot les deux forces fondamentales a I’ cauvre dans le red, le
yang et le yin (la lumiére et |’ obscurité, le masculin et le féminin), devinrent une
évidence pour tous les Chinois. Le Dieu tout-puissant est mort, le Deux remplace le
Un. Lorsque les confucéens et les taoistes écrivent, ils sont tout imprégnés de la
conception bipolaire, et de toute fagon ne seraient pas crédibles sans elle. Nous avons
pourtant vu que les taoistes essaient de retrouver |’ unité a partir des opposés et du
changement. Y a-t-il un empire du Deux a cété de cet empire de I’ Un qui, semble-t-il,
essale de renaitre avec plus de gloire ?

Le Vi king, le Classique du changement, est considéré comme laréférence de la
pensee dualiste chinoise. Sa composition s étale sur plusieurs siecles. La tradition
raconte que le roi mythique Fou-hi est I'inventeur des soixante-quatre figures ou
hexagrammes a usage divinatoire, qui constituent la premiere étape de la composition.
L es autres étapes peuvent toutes étre considérées comme les rgjouts de commentaires
qui essaient de rendre plus intelligibles la série des figures, bien que I’ on distingue :
1) les jugements (courtes sentences accompagnant chacune un hexagramme) attribués
au roi Wen ; 2) les interprétations des traits qui composent |’ hexagramme, attribuées
au duc de Tcheou; 3) les commentaires attribués a Confucius. D’autres
commentateurs chinois affirment que la version primitive du Yi king (constituée des
seules figures) est un systeme complet, mais qu’il est indispensable d’ éclaircir par le
texte ce systeme pour gue son sens ne se perde pas: le livre est sacré et doit étre
communiqué aux générations futures.

Il est donc normal de soumettre le Classique a une lecture philosophique pour
en éclaircir le sens. Bien slr, nous ne dirons a propos des figures que ce qui peut
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servir notre éude générale : nous allons récapituler des définitions essentielles (trait,
trigramme, inversion...) dans le but de montrer I’ omniprésence du Deux.

Toute structure, toute figure, ne fait entrer dans sa composition que deux
ééments: le trait plein —, qui représente le principe lumineux yang, et le trait brisé
- - qui représente le principe obscur yin. Au premier est souvent associé le nombre
trois et au second le nombre deux. L’ explication que I’on fournit d’'habitude est la
suivante : on peut considérer que le trait yang est "secable" en trois morceaux et peut
donner unyin s'il est amputé du morceau central. Les premiéeres figures remarquables
formées par la superposition des traits sont les koua, les trigrammes; ils sont au
nombre de huit (toutes les combinaisons possibles de trois traits) et une tradition que
I”’on fait remonter a Fou-hi les groupe en couples d’ opposes: K'ien, le ciel = et
K’ouen, laterre= = ; Tchen, le tonnerre== et Souen, levent==; K’an, |I’eau == et L1,
le feu == ; Ken, la montagne == et Touel, le lac ==. Notons que chague trigramme
S obtient a partir de son opposé en transformant les traits yin en yang et inversement ;
cette transformation importante est appelée inversion trait a trait. Quatre figures, le
ciel, la terre, I’eau et le feu, ont toujours été considérées comme majeures (pour
I” anecdote, ce sont elles qui sont représentées sur le drapeau de la République de
Corée). Elles doivent retenir notre attention, car elles possedent, confondu avec letrait
central, un évident axe de symétrie horizontal, propriété géométrique qui joue dans le
Yi king un role essentiel.

Les auteurs du Livre des Transformations n’ ont cependant pas été satisfaits par
les trigrammes et ont préféré les redoubler en hexagrammes (par exemple, e numeéro
37, Kia Jen, la famille, est formé par Souen en haut et Li en bas: = ). Demandons-
nous ce gue représentent ces soixante-quatre figures a six traits et ce qu’ elles ont de
plus que celles atroistraits.

Les jugements de Wen et d’ autres commentaires montrent tres clairement que
chague hexagramme représente une possibilité du réel, une circonstance, une situation
gui sannonce faste ou néfaste. Quiconque en effet interroge I’oracle veut étre
conseillé et éventuellement dirigé sur une voie faste, ¢’ est-a-dire qui se conforme au
destin, comme nous allons bient6t le voir. Selon les commentateurs, toutes les
possibilités sont contenues dans le livre, si bien gu’il tient son caractere absolu de ce
gu'il coincide avec le réel. Or, celui-ci est a jamais marqué du nombre Deux.
L"hexagramme n’a pas un centre, mais est constitué de deux trigrammes. Une tradition
prescrit un découpage en trois parties que Francois Jullien appelle «instances du
réel »*: le ciel, formé des deux traits supérieurs, la terre, formée des deux traits
inférieurs, et I"’homme qui au centre relie les deux extrémités ; mais ce centre est lui
aussi composé de deux traits, son unité se dedouble dans le tracé. La méme tradition
découpe les trigrammes en ciel, terre et homme, et cette fois-ci le centre n'est pas
double mais un. Ainsi, bien que les trigrammes reposent sur une structure binaire et
des oppositions, ils sont moins "doubles’ que les hexagrammes.

Il N’y adelecture possible du Yi king qu’ avec |’ observation des transformations
gui autorisent le passage d un hexagramme a |’ autre, montrant ainsi une succession
d’ événements qui modifient I’ aspect de laréalité. Les regles de ces mutations sont tres

L F. Jullien, Figures de’immanence, p. 38.
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subtiles par souci de conformité avec la variété des situations du réel et la complexité
de leur enchainement'. Grace & la transformation, nous pouvons apprécier, derriére la
rectitude du tracé, une ocauvre ouverte dont la cohérence se laisse toujours découvrir
sans jamais étre circonscrite. Examinons les données les plus certaines et les plus
fondamentales sur ce sujet. Jullien a raison de mentionner® non pas un mais deux
modes de conversion remarquables: I'inversion trait a trait, qgue nous avons déja
rencontrée, et le renversement ou retournement. Ce dernier mérite une plus ample
explication. |l consiste arenverser lafigure de telle fagon que le premier trait devienne
le sixieme, le deuxieme devienne le cinquieme, etc. Par exemple, Kia Jen, la famille
= (n° 37) devient = K’oue, la dissension (n° 38). Cette transformation est
équivalente au double retournement, qui consiste a renverser le trigramme supérieur,
renverser le trigramme inférieur, puis échanger leur position respective. Or il existe
huit hexagrammes possédant un axe de symétrie horizontal ;. un retournement ne
produit sur eux aucun changement, ils sont irréversibles. Nous pouvons donc marier
les figures d’ au moins deux fagons différentes et déenombrer les couples: il y atrente-
deux couples d’ hexagrammes qui S'inversent |’un |’ autre trait a trait (ce qui n"arien
d’ étonnant) et seulement vingt-huit couples de réversibles (renversables). Les deux
hexagrammes placés en téte du Vi king, K’'ien et K'ouen (= et£2), sont irréversibles
mais s inversent I’un I’ autre trait a trait : le fait que ces deux figures "pur yang" et
"pur yin" mettent en place pour toute la suite du livre le principe de polarité ciel/terre
devrait nous indiguer gque la transformation par retournement a moins d’'importance
gue celle par inversion. Il n’en est rien, mais cela, Jullien ne le montre pas clairement.
Pour comprendre la valeur du retournement, il suffit de voir la propriété
suivante dans la série des hexagrammes : si n est le numéro d’ un hexagramme impair,
I”hexagramme n + 1 s obtient par retournement de |’ hexagramme n, ou par inversion
trait a trait lorsque celui-ci est irréversible. Nous pouvons par consequent former des
couples de figures voisines: lan®° 1 =vaaveclan® 225, lan®° 32Z aveclan® 45,
etc. Bien slr, nous n'avons pas, loin de |13, la loi générale de la série, puisque nous
ignorons comment passer d’ un couple al’ autre. Mais considérer une série de couples
et non plus une série de figures seules, ¢’ est faire du retournement la transformation
par excellence et de I’inversion trait a trait une solution de remplacement. La plupart
des commentateurs I’ont compris: les sentences du Yi king opposent souvent un
hexagramme a son "retourn€”, et la position des traits est parfois plus importante que
leur nature yin ou yang. Ceci dit, toutes les transformations sont a prendre en
consideration, nous le comprenons en examinant les deux couples suivants: T ai, la
paix = (n° 11) et P'i, lastagnation == (n° 12) Ki Tsi, apres | accomplissement = (n°
63) et Wei Tsi, avant I’accomplissement = (n° 64)°. En chacun de ces couples, les
figures sont en opposition extréme et ont une propriété magnifique: elles se
transforment |’une I’autre aussi bien par inversion que par retournement ; en outre,
elles utilisent les trigrammes majeurs qui, en raison de leur symétrie, se conservent
dans la transformation mais échangent leur position. Ki Tsi et Wei Tsi ont I’ honneur de

1 Cf. ibid., chap. 3 &5 pour une interprétation détaillée.
% |bid., p. 45.
% Latraduction des noms des figures est ici celle de Wilhelm.
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conclure leYi king ; T'ai et P'i (que Jullien nomme « essor » et « déclin ») jouent un
réle essentiel pour la saisie de la cohérence du livre'. Loin d étre les fruits du hasard,
ces faits montrent que I’ inversion trait atrait n’est a aucun moment négligée.

Poursuivons I’ analyse du retournement avec une plus grande attention. Lorsque
nous disons que I’ hexagramme a un sens, nous entendons deux choses: 1) il n’'est pas
un dessin absurde ou a jamais énigmatique, mais nous savons qu’il code une
possibilité du réel ; 2) il possede une direction indiquée par la position inférieure (la
terre) et la supérieure (le ciel), et une orientation versle haut. Si I'inversion d’ un ou de
plusieurs traits permet de passer en revue les possibilités du réel, le retournement
instaure quant a lui un échange entre la terre et le ciel. Mais il faut bien comprendre
gue chaque hexagramme propose une voie ascendante, ¢ est-a-dire son point de vue
du sens vrai : le retourné d’'un hexagramme n’'indique pas un déclin, une situation
objectivement mauvai se, mais une orientation vers un nouveau ciel, qui n’est un retour
vers laterre que pour le point de vue opposé. C’ est pour cela que le Yi king ne permet
pas a ceux qui le consultent d’ atteindre des buts égoistes, mais montre le grand proces
du monde, fait de justice et d’injustice, de succes et d’ échec, et indique la voie qui
permet de se réconcilier avec le destin changeant afin d’ éviter toute souffrance. Ce qui
est échec n'est que subjectivement et relativement échec, car I'échec renvoie au
succes. De méme, les hexagrammes opposés sont distingués mais en méme temps liés
par une transformation, leur interdépendance est soulignée par une proximité
maximale: ils sont voisins. Et pourtant il ne faut pas les confondre en un. Chaque
hexagramme présente avec autorité son point de vue et son ciel. Ainsi, méme si le Vi
king fait aterner le ciel et laterre et refuse la supériorité de la premiére instance sur la
seconde, il refuse aussi I’identification. Il est le livre du réel, du monde, de ce qui est
la: il exclut toute métaphysique. Il N’y atransformation que parce qu’il y a une chose
a transformer en une autre. Lorsque, gréce a la transformation unificatrice, se profile
une voie qui voudrait dépasser les différences pour rejoindre un ciel prétendu absolu,
cette ascension est aussitot relativisée par son contraire. L’ union des opposés est rendu
impossible par le fait méme que I'union et la désunion, la transformation et le
transformé sont deux.

Si nous voulons sortir de la logique du Deux, nous devons emprunter une
nouvelle voie, celle de la construction des hexagrammes, celle des auteurs du Yi king,
car ce qui saisit le livre comme une totalité doit d' abord lui étre extérieur. Pour le
voyageur en guéte de vérité, parcourir la série des figures selon les regles de la
transformation, c'est rester prisonnier d’un sentier circulaire qui n’a aucun départ,
aucune arrivee, mais seulement des étapes successives et répetitives. Le voyageur est
egare, il repasse toujours par les mémes lieux. Il ne se satisfait pas de I’ absurde
immanence, il veut transcender le cercle vicieux qu'il a appris a connaitre, il veut
trouver un centre stable. Le Chouo Koua, fameux commentaire extérieur au Yi king,
dresse un portrait de ses auteurs :

«Les saints sages d'autrefois ont fait le Livre des Transformations de la
maniére suivante : Pour aider d’ une maniére mystérieuse les dieux lumineux, ils ont

1 Cf. ibid., tout le chap. 3.
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inventé les baguettes d’ achillée. Ils ont attribué au ciel le nombre trois et alaterre le
nombre deux et ils ont compté d’ aprés eux les autres nombres.

Ils ont contemplé les changements dans I’ obscurité et dans la lumiere et ils ont
établi les hexagrammes d’ aprés eux. Ils ont produit des mouvements dans le ferme et
dans le malléable, et ils ont ains fait naitre les différents traits. Ils se sont mis en
harmonie avec la voie et la vertu et, en conformité avec elles, ont établi I’ ordre de ce
qui est juste. En examinant soigneusement et jusqu’au bout I’ ordre du monde et en
explorant laloi de leur propre nature intérieure jusgu’ au centre le plus secret, ils sont
parvenus al’intelligence de la destinée. »*

Ains les sages étaient en quéte d' un centre mystérieux qui paracheverait toute
la science du monde : I’ ordre, les changements, le destin... plus rien ne serait caché.
Cecentre, ils1’ont trouvé au plusintérieur, au plus profond de I’ ame. Etablisen lui, ils
deviennent comme des petits dieux et travaillent alors avec confiance et intelligence a
la figuration du monde dans un livre. Leur acte de reproduction obéit aux trois
instances du réel : dans le ciel ils contemplent |’ obscurité (yin), la lumiere (yang) et
leur alternance; ils les imitent sur la terre en insufflant un mouvement cohérent aux
opposés matériels (le ferme et le malléable) ; enfin, ils placent la voie de I’homme
(dont les opposés sont I’amour et la justice) au centre, pour permettre a qui consulte
I’ oracle (a1’ aide des baguettes d’ achillée) de retrouver la voie des sages dans |’ union
du ciel et de laterre. Il est bien question d’ une union des opposes, et elle est en un
sens celle que nous avons éetudiée dans e chapitre précédent, mais nous entrevoyons a
présent gu'elle est cela et davantage que cela. Certes, il s agit de passer de la
multiplicité al’ unité, de totaliser dans le monde des dieux célestes, par |’ entremise de
I’ opposition, soixante-quatre figures qui sont autant de microcosmes discontinus
luttant pour affirmer leur vérité. Maisil faut procéder a une union supplémentaire, une
identification risquée des deux limites du réel, le ciel et la terre, qui aternent
i nlassablement.

L es hexagrammes mettent en garde : ces opposés sont inconciliables, ils seront
toujours deux. Toujours il y aura un ciel, une fin, une voie de succés et un destin
faste; toujours il y aura une terre, un fondement, une voie d échec et un destin
néfaste. Méme s un jour le faste et le néfaste échangent leur place, il faut
s abandonner a ce nouvel ordre et ne surtout pas essayer de saisir en méme temps les
deux situations contraires. Prétendre étre capable de confondre le fondement et lafin,
c'est sSimaginer qu’'il est possible de s extraire du réel pour conquérir latotalité de ses
mecanismes, c’'est réver a un controle du destin. Ce n’'est pas aider les dieux, mais
vouloir les remplacer, parce gu’ apparemment ils sont faibles et tolerent les souffrances
et lesinjustices ! Pourtant les auteurs des hexagrammes ont figuré le monde et se sont
placés face a lui, comme s laterre et e ciel étaient pour eux des lieux bien connus,
comme si toutes les possibilités du réel étaient unies en eux. Ils ont pris le risque de
paraitre contradictoires en soumettant leur oauvre une a la tyrannie de la dualité, et
comme pour rattraper cette folie, ils ont eu confiance en I’homme comme troisieme
instance du réel. Tout ceci N’ est pas clair. Pour une raison qui hous échappe encore et
gue nous tenterons de découvrir dans les prochains chapitres, s’ exclure du monde et

! Chouo Koua, chap. | ; Wilhelm, p. 302.
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faire partie du monde, désirer la transcendance et opter pour I’immanence, n’ont été
considérés que comme une seule et méme chose.

Nous avons dégja brievement expliqué pourquoi les trigrammes ne peuvent pas
étre aptes a representer le réel. En fait, ils occupent une place intermédiaire entre les
hexagrammes et le centre, entre la multiplicité et I'unité. Leur nom particulier
(tonnerre, eau, montagne...) connote le sacré. Le nom général d’ éléments semble leur
convenir, méme s'ils ne sont pas simples mais formes de trois traits, car ils entrent
dans la composition des hexagrammes tout en étant tournés vers I’ unité. Cependant,
méme si latentation est grande, il ne faut pas confondre les quatre trigrammes majeurs
et le centre avec les cing fameux ééments de la Chine ancienne (bois, feu, terre,
meétal, eau). Les trigrammes intriguent I’ auteur du Chouo Koua, qui écrit :

« Leciel et laterre déterminent la direction. La montagne et e lac unissent leurs
forces. Le tonnerre et le vent s'excitent |I’un I’autre. L’ eau et le feu ne se combattent
pas. Ainsi les huit trigrammes sont mariés. Compter ce qui passe, cela repose sur le
mouvement en avant. Connalitre ce qui vient, cela repose sur le mouvement en arriere.
C’ est pourquoi le Livre des Transformations a des nombres rétrogrades.

Le tonnerre cause le mouvement, le vent cause la dispersion, la pluie cause
I humectation, le soleil cause I’ échauffement, I’immobilisation cause I’ arrét, le joyeux
cause le plaisir, le créateur cause la domination, le réceptif cause lamise al’ abri. »*

Ce passage traduit le schéma que Wilhelm appelle « Succession du ciel
antérieur ou ordre antérieur au monde »* ;

Eté/ Sud
K'ien
Touei , = Souen

z// \X\

Li ||| I Kan
Printemps/ Est 11 111 Automne/ Ouest

a,
Tchen ™ =2 Ken
K’ ouen
Hiver / Nord

Les trigrammes sont disposés sur une roue ou rose des vents, les opposés de part
et d’autre de la circonférence. Le ciel occupe la place supérieure (le sud). L’ ame qui
observe et se soumet au devenir parcourt normalement la roue dans le sens des
aiguilles d' une montre, elle suit le cycle des saisons. Mais e passage d’ un trigramme a
|”autre n’est possible qu’ avec I harmonie des opposes. C’ est parce que « le tonnerre et
le vent s'excitent I’un |'autre », ¢’ est-a-dire que leur interdépendance est reconnue,
gu’'ils vont pouvoir engendrer |’ eau (la pluie automnale) et son oppose le feu (le solell
renaissant du printemps). L’ eau et le feu engendrent a leur tour la montagne et le lac
(I"'immobilisation et le joyeux) qui engendreront le ciel et la terre (le créateur et le
réceptif). Le mouvement de rotation atraversles trigrammes, qui est latransformation

L 1bid., chap. II ; pp. 305 et 307.
2 Wilhelm, p. 306.
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des éléments voisins sur la périphérie, est rendu possible par un mouvement axial
perpendiculaire, qui est I’alternance des ééments opposés. Ainsi, du point de vue
paradoxal des trigrammes, la transformation qui se fait dans le temps, entrainant la
succession des hexagrammes, se fait pourtant hors du temps, parce que les saisons
opposées sont réunies au centre ; du point de vue de la série des hexagrammes, chaque
figure correspond a un instant, I’avant et |’ apres se suivent, le temps s écoule; et du
point de vue du centre qui connait alafois|’avant et |’ apres et abolit leur différence, il
n'y a pas de temps, ce qui peut se traduire par un éternel présent englobant, unissant
tous les instants. Notons que le Chouo Koua explique I’ usage divinatoire du Yi king
par la possibilité d’'inverser le circuit des trigrammes et donc, par un mouvement
rétrograde, non pas simplement de remonter le temps, mais d’ exercer sa mémoire sur
des événements a venir et non des événements passés (dans Au-dela du miroir, Lewis
Carroll dote laReine de Caoaur d’ une faculté semblable).

Jullien prend par rapport a Hegel une position tres différente en ce qui concerne
la cohérence du Yi king, le premier trouvant beaucoup de sens, le second en trouvant
fort peu. Il faut admettre que lalogigque de la série des hexagrammes, affaiblie par des
liaisons non-unificatrices, ne saute pas aux yeux. En fait, les trigrammes seuls forment
un systéme trés cohérent. 1l est difficile de dire si oui ou non I’ unité est compl étement
absente des hexagrammes, monde du Deux et de la multiplicité. Si nous répondons
« elle est présente », nous devons interpréter le systeme total (centre, trigrammes et
hexagrammes) comme un systéme hypostatique qui représente I’ame se portant vers
les phénomeénes : un mouvement d’ extension a partir du centre engendre d abord les
trigrammes, ensuite les hexagrammes et ne va pas plus loin. L’ unité du centre se perd,
s oublie dans I’éloignement ; il faut entendre par la qu’elle est toujours présente en
intégralité dans la multiplicité, qu’elle autorise le changement, mais que les choses
multiples distinguées se confrontent et s affirment comme des états persistants. Le
probléme de I’argument des hypostases est que le Yi king perd son caractere absolu,
car seul le centre le mérite. Une autre solution consiste a dire que le centre et le cercle,
I"unité et la multiplicité, sont radicalement différents et séparés; mais alors |’ union
des opposés est rendue impossible.

L’ étude du Yi king fait apparaitre un enchevétrement de situations d’ opposition
gue nous avons toutes les peines du monde a déméler. Les figures s opposent, le ciel
et laterre s opposent, et nous apercevons une nouvelle opposition entre I’ unite (I’ ame,
le centre) et la multiplicité (le cercle, le monde)... Nous devenons fous a vouloir
résoudre chacun de ces nouveaux problémes. Est-ce |a ce que veulent démontrer les
auteurs du livre, I’ oppression du Deux et sa victoire assurée sur toute transcendance ?
Mais ils ne pouvaient rien démontrer puisgu’ils ne se sont probablement jamais
interroges : la question du Deux et de I’Un est notre gquestion a nous qui voulons
fragmenter la simplicité d’un manuel de divination. Nous croyons aujourd hui avoir
les yeux ouverts en refusant les modes de pensée des anciens et toutes leurs
"superstitions’, mais nous avons oublié combien ces modes de pensée semblaient
rationnels. Ce que nous manguons lorsque nous lisons le Yi king sans vivre
I’ expérience de la consultation de I’ oracle, ¢’ est peut-étre I’ essentiel ! Cependant, ce
n’est pas le moment de manipuler les baguettes ; tout ce que nous pouvons faire, ¢ est
étudier les modes de consultation pour tenter d’ apercevoir "ce qui S'y passe”, C est-a
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dire comment |’ ame et le monde communiquent. Nous ne quittons pas |la philosophie
pour devenir devins, nous allons au contraire nous compl éter en absorbant un nouveau
mode de saisie du réel.

Wilhelm décrit la méthode la plus longue et la plus complexe utilisant les
cinquante tiges ou baguettes d’ achillée, mais aussi une méthode utilisant des pieces de
monnaie'. Pour compléter son explication de |a structure binaire observée par Leibniz
dans les hexagrammes, Frémont donne une méthode simple utilisant les tiges
d’achillée’. C'est cette méthode qui est reproduite ici dans le souci de fournir un
apercu concis de la technique de manipulation destiges::

« Le devin divise en deux tas les brins d achillée, qui sont donc tous deux soit
pairs, soit impairs; il 6te un brin au tas de droite, pour obtenir un tas pair et un
impair ; il compte les brins du tas de droite, et selon que le nombre en est pair ou
impair, il trace une ligne yang ou une ligne yin. Au terme de six manipulations, il
obtient un hexagramme, dont il tirera I’ augure, a partir du caractére et des sentences
attachés a chague figure. »

Ajoutons que |’ hexagramme est tracé trait apres trait a partir du bas, qui est la
position intérieure, ¢ est-a-dire la plus "proche" du devin; il se déploie donc en
direction du phénomene. La méthode complexe admet non pas deux mais quatre traits
possibles (yang fixe, yin fixe, yang muable, yin muable). Les traits muables sont
inverses pour donner naissance a un second hexagramme qui vient compléter |’ oracle.
Mais oublions cela et voyons plutét les points communs des deux méthodes : on part
d’un unique tas qui est divisé en deux ; on rend les tas asymétriques par le retrait
d’ une tige. Nous allons mener sur ces deux moments importants une enquéte qui (c’ est
le cas de le dire) ne laisse rien au hasard : elle nous conduira a penser comment la
méthode de détermination bivalente des traits allie nécessité et liberté.

Le tas primitif symbolise un chaos dans lequel rien n’est décidé ou déterminé.
S'il prend possession de ce chaos, |e consultant ne verrarien, donc il verratout, ' est-
ardire rien d’autre que ce qui peut se décider dans I’ opération, a savoir le yin ou le
yang. Les deux forces sont mélées, indifférentes, bien qu’ elles soient destinées a étre
séparées. Le chaos est donc le chaos, un chaos, maisil est potentiellement deux. Peut-
étre est-il méme confusément deux, comme dans la fameuse figure (inventée
tardivement, peut-étre au X11° siécle) souvent tracée au centre du cercle des 6
trigrammes et qui représente I’ engendrement réciproque du yin et du yang.

En effet, le consultant, qui ne cherche pas a controler son destin maisa s'y conformer
sans souffrance, doit se mettre temporairement dans un état d esprit particulier,
s approcher le plus possible du centre indivis source de toutes les possibilités;
cependant, comme son but véritable est I'obtention d'un hexagramme qui le
conseilleraet lui donnera une nouvelle perspective sur le monde, son intériorisation ne
peut atteindre gu’un centre qui rappelle le monde en renvoyant au Deux. La division
en deux tas du premier tas est donc riche en sens et semble constituer le moment le
plus important dans chacune des six manipulations nécessaires a |’ obtention de la
figure oraculaire. Toutefois, le consultant ne distingue pas le yin du yang dans |le chaos

! 1bid., pp. 400-402.
% Frémont, note 7, p. 77.
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(s'il le pouvait, il n"aurait qu’a choisir et ainsi élaborer un hexagramme avec un libre
arbitre absurde, tout-puissant et irresponsable) ; il opére pourtant la division, ¢ est-a
dire I’ ordonnancement binaire du chaos. Nous comprenons que ce n’est que le début
de la détermination bivalente.

Il est impossible de savoir si ce sont des tas pairs ou bien des tas impairs qui
sont produits lors d’une division grossiere des cinquante baguettes, et nous pouvons
nous accorder sur |’ équiprobabilité des deux evénements. Le retrait d’ une tige du tas
de droite parait inutile puisgu’il suffirait de compter les tiges pour connaitre la parité
du tas, et donc la nature du trait recherché. Or ce raisonnement mathématique est tres
incomplet parce gu’il ignore la dimension magique de la manipulation, qui consiste en
une signification symbolique et en un sentiment de puissance. Expliquons ces
considérations encore obscures. Comme nous |’ avons dit, la division du tas primitif
symbolise la scission métaphysique du centre chaotique de I’ame. Cela veut dire
gu’elle I'imite de telle fagon que toute personne attentive au sens de la manipulation
pourra effectivement entrer en relation avec le centre pour le scinder. Le retrait d’ une
tige n'est pas un acte anodin : il produit un effet qui est la différentiation selon la
parité destas résultant de ladivision, et il doit donc représenter la distinction du yin et
du yang. Notons gque dans |la méthode complexe de consultation de I’ oracle, latige est
retirée du tas primitif : les deux moments, division et retrait, sont inversés; le retrait
ne correspond gu’a une premiere distinction des deux forces au sein du chaos, car la
division est suivie par tout un cérémonia de disposition et de dénombrement de
baguettes, qui doit étre effectué rigoureusement pour gu’ enfin soit déterminé un trait.

Le tas primitif contient cinquante tiges, pas quarante-neuf ni cinquante et une.
Seul un nombre pair, somme de deux pairs ou de deux impairs, mais jamais d’ un pair
et d'un impair, peut symboliser le chaos ou yin et yang ne sont pas distingués. Le
retrait d'une tige est ainsi rendu nécessaire pour marquer la distinction. Mais notre
esprit mathématique continue a se révolter : I’ utilité de la division est incontestable,
c'est a ce moment que le hasard détermine le résultat final. En divisant, le devin ne
contrdle pas son acte parce qu’il n’est pas capable de produire selon sa volonté des tas
pairs ou des tas impairs ; seul le hasard intervient. Par contre, si I’ étape du retrait était
omise, personne ne verrait la différence: un tas indéterminé qui a exactement une
chance sur deux d’ étre pair demeure dans cette indétermination apres le retrait d une
tige. Cela ne sert arien de dire que le tas a inverse sa parité, puisque de toute facon
celle-ci est inconnue entre le moment de la division ou elle est décidee et le
dénombrement des tiges. Comment parler du retrait comme quelque chose
d’ indispensable a I’ opération ? S'il était indispensable, il devrait I’ étre autant que la
division, c’ est-a-dire sur tous les plans, le plan du sens et du symbolisme et celui dela
détermination et du hasard.

La solution du probléme est celle-ci : division et retrait agissent sur les mémes
plans, donc sur le méme plan ; d une part nous n’avons pas adopté le bon mode de
pensee, capable de comprendre la dimension mathématique de la manipulation des
tiges, et d' autre part nous n"avons pas saisi que le plan mathématique et le plan
symbolique sont intimement liés. Pour le consultant, dans la division comme dans le
retrait, le hasard n’a pas sa place ; d autres puissances interviennent. Nous ne nions
pas le hasard, nous disons simplement gque le sens de la consultation de I’ oracle est
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perdu si nous ne portons pas notre attention sur d' autres notions. Nous n’ avons pas la
naiveté de préférer la pensée magique, mais nous devons montrer sa pertinence : elle
ne regjette pas les mathématiques, mais celles-ci prennent une autre forme |égitimée
par une autre réflexion sur le destin et la liberté. Le destin est la puissance qui regle le
cours des événements. Comme nous |I’avons expliqué, la vie des hommes est une
succession de situations qui, parce qu’ elles ont une racine commune, sont en méme
temps des perspectives, des vues sur le monde en sa totalité. Les Chinois ont
cependant conscience que I"’homme posséde une faculté lui permettant de choisir ses
actions et méme de saisir quelque chose du changement et du destin, ¢’ est-a-dire de se
situer au-dela du cercle de laréalité, méme si celui-ci exerce une attraction tres forte.
En tant qu’ elle s oppose au destin, nous pouvons appeler cette puissance liberté, mais
elle n’est en quelque sorte qu’ une expérience accidentelle alors que la soumission au
destin est naturelle. Si beaucoup de textes chinois exaltent laliberté, ce n’ est jamais en
la désolidarisant de la puissance opposee.

Défendons la théorie suivante : d’ une contrariété entre le destin et laliberté nait
la volonté d'interroger le Yi king, car la manipulation des baguettes associe les deux
puissances afin que soit réparée la scission. Un individu qui, 0’ acceptant plus son sort
injuste, décide de suivre le conseil de I’ oracle, doit véritablement étre persuadé de son
efficacité, car toute sarévolte se réduit a une unique décision qui, paradoxalement, est
la soumission au contenu d’un livre qui imperturbablement redirige vers le réel et se
conforme au destin. Pour effacer le paradoxe, il faut comprendre que la liberté n’est
pas absente du réel et n'est pas absente de la méthode de consultation. En d’autres
termes, le besoin d'interroger le Yi king nait dans un esprit "malade” qui ne comprend
pas que liberté et destin sont une seule et méme chose. En essayant de prouver que
nous sommes libres, nous voulons saisir notre destinee de |’ extérieur, et nous
produisons une scission au sein de la puissance du destin : la puissance de laliberté en
est séparée, le Deux nait de |I’Un. Mais nous ne voyons dans ce destin incomplet que
nécessité et obstacle (d'alleurs, le nom de fatalité conviendrait mieux a cette
puissance qui hous contrarie sans cesse). La liberté a laguelle nous accédons dans la
scission ne peut pas étre toute la liberté, puisgu’ elle s oppose a quelque chose. Nous
voulons alors a nouveau nous abandonner au destin et faire avec lui la puissance
primitive totale. Prendre en main sa destinée, voir en elle une providence, ¢ est
s affirmer au sein méme de ce contre quoi on ne peut rien faire : en celaconsistel’ acte
libre, efficace, utile et bon. C’est une union des opposés et non la formulation d’ un
nouveau paradoxe embarrassant.

En rgjoignant le chaos, le devin entre en contact avec le centre psychigque ou
liberté et nécessité ne font gu’ un. Mais cette puissance N’ est pas mise al’ épreuve, elle
a besoin de passer al’ acte et de se retrouver unique, intacte, au sein du monde ou yin
et yang sont pourtant séparées. A |’ extérieur du processus d’ élaboration de la figure
oraculaire, nous voyons un individu qui ne choisit pas mais se soumet au pur hasard ;
en fait, c’'est librement et avec une sensation de puissance que le devin construit un
hexagramme. Le moment du retrait de la tige est caractéristique : I’ acte du consultant
acquiert une beauté et une gravité d’ autant plus grandes que le hasard n’intervient pas.
Latige prélevée n’ est pas sans importance, elle suggere formidablement |la majesté de
la méthode de détermination bivalente, elle crée le sentiment que le hasard est maitrisé
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alors que le trait résultant n’ est pas encore connu. Mais la puissance est aussi ressentie
dans la division des tas et les éventuels autres moments de la manipulation (selon la
méthode complexe) : tout est mis en oauvre pour gque le devin se sente comme un
créateur du monde.

Ouvronsici une parenthese amusante. De semblables impressions de puissance
peuvent étre ressentis par des esprits pourtant tout afait rationnels et incrédules vis-a&
vis de la magie, simplement a travers le jeu. Le jeu de role, notamment lorsqu’il est
pratiqué a |I’aide de dés et n’engage les joueurs gque dans des actions imaginaires (et
non réelles comme dans les jeux dits "de grandeur nature"), place |’ esprit dans de
bonnes conditions de réceptivité de la puissance. Souvent, en effet, le joueur
détermine lerésultat d' une action difficile de son personnage al’ aide des compétences
initialement chiffrées de celui-ci et du jet d’ un ou de plusieurs dés. Plus un joueur ade
bons résultats aux dés, plusil se sent fort et utile aux groupes des joueurs; al’inverse,
plusil échoue, plusil se sent faible et inutile al’image du personnage qu'’il interpréte.
Il arrive que les joueurs doivent choisir I’ un d’ entre eux pour accomplir une action, et
souvent un joueur ayant eu beaucoup de chance aux dés sera préféré a un joueur dont
le personnage possede de meilleures compétences mais fut malchanceux dans ses
précédentes actions ; en dehors du jeu, le choix n’aurait évidemment pas été le méme.
Le jeu a une emprise considérable sur la pensée, mais il ne faut pas croire que la
vision de la réalité est altérée ou déformee, elle est seulement transformée le temps
d’ une partie. Sanslasaisie de larelativité de lavision, lathéorie de la mystification ne
pourrait pas expliquer la popularité du comte de Cagliostro, quasi-déifié par ceux aqui
il prédisait les numéros de la loterie du roi. Le jeu bien connu dit de la pierre, du
papier et des ciseaux ou "pierre-feuille-ciseaux”, est un exemple intéressant. Chagque
joueur choisit rapidement en secret une des trois figures puis il la confronte a celle
choisie par |’ adversaire (les joueurs dévoilent leur figure en méme temps en la mimant
avec la main) : la pierre gagne contre les ciseaux qui gagnent contre la feuille qui
gagne contre la pierre. Alors que seul e hasard intervient dans ce petit divertissement
a la simplicité enfantine, les joueurs absorbés par la succession des "combats' de
figures se sentent investis d’un pouvoir de divination et élaborent subrepticement et
presgue inconsciemment des "théories® plus ou moins inspirées de la science
statistique, mais en fait irrationnelles ou plutét magiques, afin de deviner lafigure que
I’ adversaire va choisir et lui faire correspondre la figure gagnante. Au Japon, encore
de nos jours, méme des adultes préferent s affronter au pierre-feuille-ciseaux plutot
gue de tirer a pile ou face, car le jeu semble écarter tout hasard et donne I'impression
gue I’ on est responsable de sa victoire ou de sa défaite. Le sentiment de |a puissance
est un vécu : seule la pratique du jeu permet de s en faire une bonne idée. Fermons la
parenthese.

Le Yi king n'est assurément pas une distraction, il engage des vies et des
destinées. La puissance avec laquelle le devin est réconcilié est a I’ cauvre dans la
construction d’un hexagramme avant de s écouler dans la totalité du réel par des
transformations enfin unificatrices. Celles-ci se laissent apercevoir grace ala pratique,
la confiance en |’ oracle et | habitude du langage symbolique, maisil est probable que
nos tentatives de formulation claire échouent (I'incohérence du livre, telle qu’ elle est
soulignée par Hegel, est compréhensible). Ainsi, par le moyen de la consultation, le
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devin ameéne le centre psychique confus mais porteur de sens au sein de I’ univers
structuré par le Deux mais priveé de sens pour I’ éclairer et voir toutes choses d’ un cal
unificateur, dans la continuité ; il identifie la distinction et I’indistinction des forces
opposées yin et yang, il harmonise I’ame et le monde, il posséde le monde. Nous
I”’avons dg§ja dit : celane lui permet pas d’ atteindre des buts égoistes, de provoquer les
événements qu’il désire. Le Yi king est aussi un livre de morale qui laisse I’homme
face ades choix et des responsabilités, il ne faut pas croire naivement qu’il aréponse a
tout, et parfois il montre la voie de |’échec. Mais consulter |'oracle est comme
consulter un médecin : par ce moyen la plaie béante qui sépare liberté et destin et nous
rend malheureux peut étre soignée. Carl Jung, qui a utilise le Livre des
Transformations avec quelques-uns de ses patients, n’était d'ailleurs pas si loin de
cette interprétation, maisil s est montre imprudent dans ses propos sur le rationalisme
et le hasard et a sous-estimé laméthode utilisant les brins d’ achillée.

Rapprocher les figures du Yi king et les perceptions de la théorie leibnizienne
des monades est une entreprise risquée: |'ancienneté et le mode figuratif du
Classique, I'ignorance occidentale de la pensée chinoise (tout au moins jusqu’a une
époque récente) posent des difficultés. Pourtant, le lecteur attentif aura peut-étre
décelé des coincidences troublantes. Laissons cela de coté, car le philosophe de
Leipzig mentionne le Yi king pour illustrer, non pas le calcul infinitésimal (et en méme
temps le principe de continuité appliqué a la succession des perceptions de la
monade), mais I'arithmétique binaire. Dans le petit texte intitulé Explication de
I’ Arithmétique binaire, il balaie avec insolence les commentaires chinois traditionnels
(qu'il n'a jamais sérieusement étudiés) et prétend que sa maniere de compter en
n’ utilisant que les chiffres zéro et un au lieu des dix chiffres du systeme décimal est la
véritable clef des figures du sage Fou-hi ! 1l gjoute que « comme ces figures sont peut-
étre le plus ancien monument de science qui soit au monde, cette restitution de leur
sens, aprés un si grand intervalle de temps, paraitra d'autant plus curieuse. »
"Curieuse" est un euphémisme pour un sinologue : "contestable”" conviendrait mieux,
et encore le mot est trop doux. Frémont déclare : « La fascination des nombres et des
figures, un reste de godt pour les sciences occultes, et I’aubaine inespérée que
présentait, pour la conversion de la Chine au christianisme, la merveilleuse analogie
de I’ arithmétique binaire et des figures de Fou-hi expliquent I’ inexplicable. »* Un bon
point pour Leibniz: il refuse |I’amalgame du jésuite Bouvet (avec qui il entretient une
correspondance) qui identifie le roi mythique a Zoroastre, a Hermes Trismegiste et au
patriarche Hénoch ! L’analogie des hexagrammes et de |’ écriture binaire n’est pas
entierement justifiable, mais nous pouvons modérer les critiques en enquétant au
niveau du jugement que Leibniz porte sur la numération a base deux. Nous allons voir
gue lafascination des nombres est avant tout fascination du Deux.

1 Cf. C. G. Jung, Préface au Yi King ; Synchronicité et Paracelsica, pp. 311 sq.
2 Frémont, p. 74.
% Ibid., p. 65.
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L e philosophe trouve que la progression de deux en deux « sert ala perfection
de la science des Nombres. »* En effet, elle est économique (elle n’utilise que les
signes ou caractéres 0 et 1) et les opérations d addition ou de multiplication sont
intuitives, laréflexion et le savoir éémentaire du calcul décimal (par exemple, savoir
gue sept multiplié par six donne quarante-deux) étant remplacés par |’ observation et la
manipulation des seuls signes (on parle de pensée aveugle ou symbolique). La
progression de un en un, ¢ est-a-dire la répétition d’ un unique caractére, ne peut pas
étre considérée comme un systeme plus simple, car elle ne signifie rien, elle aboutit a
une multiplicité "matérielle" privée de sens. La progression de deux en deux montre
I’ origine métaphysique et divine de lamultiplicité :

« A dire ssimplement que tous les nombres se forment par les combinaisons de
I’ unité avec du rien et que le rien suffit pour les diversifier, cela parait aussi croyable
gue de dire que Dieu a fait toutes choses de rien, sans se servir d’ aucune matiere
primitive ; et qu’il n'y a que ces deux premiers principes, Dieu et le rien: Dieu des
perfections, et e rien des imperfections ou vides d’ essence. »*

La Création que |’ arithmétique binaire symbolise nécessite une opposition entre
Dieu (I’ ére infiniment parfait, le positif absolu) et le rien (I’ imperfection, le négatif).
Des essences viennent a |’ existence dans un acte de Dieu qui rend effectif, fait passer
en monde sa pensée une et totale en la dirigeant vers un rien différenciateur. Dieu est
le principe de tout ce qui ade la perfection, et il avoulu le monde le plus parfait ; mais
a coté de lui, un principe étrange, le rien, la source d’ imperfection qui divise et limite
ce méme monde, est gjoute par Leibniz qui n’oublie pas qu’il s adresse a un partisan
de la création ex nihilo. De la méme fagon, les nombres sont formés par les
combinaisons du zéro et de I’ unité, bien que la seule unité soit la source de tous les
nombres. L’ unité ne peut pas former des nombres en se répétant, car le produit de la
répétition est monotone et non varig, il N’y apparait aucun ordre, aucune beauté. Le
zéro va permettre la diversification : bien gu’'il ne soit rien, et notamment qu’il ne
modifie pas un nhombre en s gjoutant a lui, il est rien, il se comprend comme quelque
chose qui vient s opposer al’unité qui est un tout indivis. Deux pensées s enchainent :
1) acétédutout, il Ny arien, I’unité est tout le positif ; 2) acotédu tout, il yalerien,
tout et rien sont tous deux positifs bien qu’ opposés, ou plutét ils appartiennent a un
genre supérieur qui réconcilie la positive unité et le négatif rien. Ce passage a une
opposition qui se résout aussitot est difficile, et ¢'est pourgquoi Leibniz essaie de
montrer |'utilité du rien en comparant |'arithmétique binaire a la doctrine
créationniste.

La table des nombres ci-dessous dresse la liste des seize premiers entiers
naturels, écrits en decimal puis en binaire. En complétant par des petits zéros les huit
premiers nombres binaires, qui normalement ne s écrivent qu’ avec un, deux ou trois
chiffres, nous mettons en évidence quatre colonnes de O et de 1. Pour Leibniz, cette
liste, cette multiplicité de nombres binaires, possede un ordre, une cohérence, en
raison de la période distinguée en chaque colonne. En effet, la premiére colonne (en
partant de la droite) présente I’alternance d’'un caractere O et d'un caractére 1, la

! 1bid., p. 69.
2 Lettre & Bouvet, 15 février 1701 ; Frémont, note 8, p. 77.
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deuxiéme fait alterner 00 et 11, la troisieme fait alterner 0000 et 1111, etc. Si la
premiére colonne a pour période 2 (le zéro revenant régulierement, tous les deux pas
effectués dans la colonne), la deuxieme aura pour période 4 (la suite de quatre
caracteres 0011 se reproduit toujours), la troisiéme aura pour période 8... et de toute
évidence, si nous prolongeons la liste, la n™™ colonne aura pour période 2" (2 ala
puissance n).

Table des nombres

décimal binaire
0 0000
1 0001
2 o0ol10
3 ooll
4 0100
5 0101
6 0110
7 ol11
8 1000
9 1001
10 1010
11 1011
12 1100
13 1101
14 1110
15 1111

Leibniz ne se contente pas de dire que larégularité, |’ ordre dans la multiplicité,
est davantage observable dans les nombres écrits avec deux caractéres, mais il fait de
la périodicité une propriété remarquable de la seule numération binaire' ! D’ un point
de vue strictement mathématique, c’est faux, car quelle que soit la numération
employée, nous pouvons fabriquer des tables présentant des périodes. Nous pouvons
méme établir la loi suivante: la période de la colonne numéro n de la liste des
nombres écrits dans un systéme a base b (autrement dit utilisant b caractéres) est b".
Par exemple, la suite 0000111122223333 (seize chiffres, soit 4%) recommence toujours
danslacolonne 2 de laliste du systeme a base 4. Leibniz s est-il trompé ?

L’ arithmétique binaire est, selon le philosophe, plus fondamentale pour la
science que I’ arithmétique décimale pourtant couramment utilisée et manipulant des
nombres moinslongs. Il loue |’ esprit profond de ce Fou-hi qui I’ aurait découverte bien
avant lui. Il reconnait le zéro dans le principe yin et |’unité dans le principe yang,
respectant ains la parité des traits, leur caractére obscur ou lumineux, voire leur place
dansle schémade ' univers (I’ unité est Dieu, le Ciel). Auseindu réed, lerien et | unité
sont deux ééments aussi importants I’un que I’autre qui se combinent ; pourtant,
I”appel de la transcendance crée une orientation vers |’ unité, qui soudain prend seule
un caractere positif. Le passage d' un nombre binaire al’ autre s obtient par un calcul si
simple qu'il laisse les signes "se déplacer" d eux-mémes, pour ne pas dire se
transformer ; et nous nous rappelons que le Chouo Koua présentait les hexagrammes

! Cf. Explication de |’ Arithmétique binaire ; Frémont, p. 72.
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comme des nombres. Nous ne pouvons gque nous interroger devant tant de similitudes,
la plupart ignorées par Leibniz lui-méme'!

L a réponse a toutes nos questions se trouve dans la table des nombres. Ce qui a
illuminé Leibniz, qui avoue avoir examiné cette table sous tous les angles, ce n’ est pas
la périodicité de la liste des nombres binaires, mais |’ alternance réguliére des deux
caractéres 0 et 1. Cette alternance ou inversion des signes, qui bien évidemment ne
peut apparaitre que dans le systeme binaire, est la transformation qui permet de saisir
les nombres dans une succession continue, ¢ est-a-dire unificatrice et totalisante. La
serie des nombres est réduite a deux chiffres opposes qui s engendrent mutuellement,
montrant ainsi leur unité. Une longue observation de I’ alternance permet a I’ame de
rgoindre le principe unique et, par un mouvement inverse, de contempler sa
mystérieuse division : alors qu’il est tout, il distingue ce qui est autre que lui, C’ est-&
dire ce qui (n’)est rien, pour produire a partir des deux le monde ou regnent les
nombres. Mais le mouvement inverse conserve I'un originel afin que |’ordre du
monde soit parfaitement intelligible, que I'univers pourtant multiple rayonne de
perfection et ne soit pas dans |I’abandon ou orienté vers le néant. Par conséquent,
I"arithmétique binaire rend distincte I’opposition qui, d’un coté, disparait dans le
principe, et de I’autre ordonne le monde. Etant seule capable de traduire |’ ordre du
monde, elle est fondamental e pour la science.

Nous venons d'interpréter la vision de I’ordre merveilleux de la table des
nombres comme une union des opposeés. Celle-ci fut si enivrante, si puissante, qu’elle
transforma I’ esprit mathématique de Leibniz de telle fagcon que seule la liste des
nombres binaires apparaisse veéritablement périodique: la vraie période est
caractérisée par I'aternance de deux éléments; elle seule fascine, capture I’ esprit ;
elle seule traduit |a belle harmonie de I’ univers. En outre, Leibniz s est senti si siir de
lui qu’il n"apas mis en doute I’ analogie de son systeme et des figures de Fou-hi. Nous
comprenons que |’ Explication de I’ Arithmétique binaire, qui apparemment commet
une erreur d’ ordre mathématique et plusieurs imprudences concernant |’ histoire de la
philosophie, doit étre classee parmi les cauvres profondes de ce grand mathématicien
qui N’ a pas distingué une science mathématique et une science philosophique. Ce n’ est
gu’ en adoptant cette vision des choses et en nous mettant al’ écoute de I’ harmonie que
NOuS pourrons critiquer avec pertinence I’ Explication.

Finalement, en passant de I’Un au Deux, nous mettons certes en difficulté
I’ union des opposés, mais nous creons de nouvelles oppositions qui sont appelées a se
résoudre dans une uniteé supérieure. Les taoistes, qui ont repris les notions de yin et de
yang pour les unir, ont bien compris que la négation de I’ Un était provisoire et gu’un
mouvement inverse devait s opérer...
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Chapitre 3

L’ union des opposés, qui doit nous montrer le point de vue absolu, autrement
dit une totalité harmonieuse de perspectives relatives, risque de nous conduire a un
"faux-absolu” qui semble tout contenir en lui, et qui pourtant n'est saisi qu’en le
privant de toute scission ou différence, gu’en I’ opposant a ce monde ou |’ erreur nait
du relatif, de I’'incomplet. Nous avons peut-étre surestime la puissance intellectuelle a
I’ ceuvre dans la dissolution de la contrariété, car ¢’ est le principe de contradiction qui
nous permet de penser que ce qui est absolu et universel ne peut pas étre relatif et
particulier. A tout ciel correspond encore une terre : comment le ciel qui rassemble les
opposés pourrait-il avoir quelgue chose de laterre qui les sépare ? Un conflit semble
nécessaire entre des contraires inconciliables. Appelons opposés absolus ces opposes
qui, pourtant issus d’ une union des contraires, s imposent, désunis, a notre esprit, et
appelons dyade un couple de tels opposés. L’ unité et la multiplicité, I'infini et le fini,
ou encore le sujet et I’ objet forment des dyades.

Nous alons montrer la possible résolution du conflit des dyades a travers
I’ éude trés partielle de deux philosophes : Nicolas de Cues et Hegel. Nous verrons de
guelle maniere leurs systemes abolissent la différence entre deux plans absolus et
jettent une lumiere sur une troisieme réalité plus haute. En nous concentrant sur ce
seul processus ternaire, NOUS N’ aurons pas acces a certaines subtilités des systemes de
ces deux grands penseurs ; aussi nous essaierons de placer laréflexion sur |’ union des
opposés dans un contexte plus vaste, sans déborder dans le superflu. Nous nous
attacherons a montrer I’importance de la théorie de la connaissance chez les deux
auteurs et signalerons certains aspects qui les distinguent.

Si un mot devait décrire le cardinal de Cues, ce serait "conciliateur". Ses
biographes ont raison de s'intéresser de pres a ses missions diplomatiques et a ses
projets utopiques de conciles vraiment cecuméniques reunissant le plus de partis
possibles, dans |’ Eglise catholique et ailleurs. Nicolas de Cues croit en la vertu du
dialogue, que la méthode d’ exposition scolastique a abandonné. |l reste attaché a
I’idée gue tous les hommes partagent une méme force divine qui ne peut gque les
mettre d’ accord. C'est justement pour lui le sens de la coincidentia oppositorum:
I’'immanence d’ une méme force dans les deux limites opposées. Conciliateur, il I'est
aussi bien parmi les hommes que seul, plongé dans ses lectures et ses méditations,
puisant tour a tour dans les doctrines néo-platoniciennes, les expériences des
mystiques allemands et |es idées neuves des humanistes italiens, afin de produire une
philosophie qui non seulement, dans son contenu, essaie d' harmoniser des modes de
pensée divers, mais est aussi dans son exposition, sa hature conjecturale, une synthese
de plusieurs attitudes a |’ égard du discours. La matiere et la maniéere du discours sont
aussi importantes |’ une que I’ autre.
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Deux conciliations problématiques majeures sont abordées dans le propos
cusanien : la conciliation de I'immanence et de latranscendance de Dievu, et celledela
finitude et de I’excellence de I’'homme. Il n'y a pas, pour |'auteur de la Docte
Ignorance, de théologie positive possible pour I’homme, lequel ne peut pas non plus
se contenter d’une théologie négative. Nous pouvons déja comprendre que |I” homme
ne peut pas étre savant au point de tout connaitre de Dieu, qu’il n’est pas impuissant
au point de tout ignorer, et qu'il est absurde de penser gu'il pourrait connaitre
seulement des parties de ce tout. 1| doit forcément étre tout a lafois ignorant et docte.
Mais comment cela? La conscience de I’ignorance coincide, chez le Cusain, avec la
conscience du savoir, sur le plan d’'une métaphysique humaine (appelée par Bufo
« métaphysique de la finitude » dans toute son éude’), et elles coincident dans la
conscience que le savoir est chez I'homme la marque de son ignorance (de sa
finitude). L homme se définit comme un étre fini, mais cet étre est lefils et I'image de
Dieu, et sa propre activité d’ étre fini et excellent lui permet de connaitre d' une fagon
critique. La chose en soi, but de la connaissance, n’ est jamais atteinte, et surtout Dieu
reste inintelligible ; mais I’homme est capable de produire des approximations de la
Vvérité, des conjectures.

Ce savoir conjectura est donc essentiellement activité, construction
intellectuelle. 11 nécessite un principe qui assure al’ étre fini que ce gu’il produit n’ est
pasrien : la détermination d’ une expérience mystique de I’ignorance, qui est en méme
temps une certaine expérience de I'infini divin. La premiére expérience implique
necessairement la seconde, car elle revéle intuitivement la possibilité dun
dépassement de la finitude humaine. Mais les deux expériences se confondent : la
conjecture est fondée sur ce sentiment que les deux plans opposés du fini et de I’ infini
coincident. La synthése des opposés est donc déga présente dans la construction
intellectuelle et elle I’ actualise : e philosophe la découvre durant sa progression, il ne
fait que la décrire par des propositions "plus vraies', dans |’ esprit de la conjecture.

« Toute recherche concernant Dieu présuppose |’ objet méme de cette recherche.
A toute gquestion posée sur Dieu, ce qu’'il faut répondre, C’est cela précisément que
suppose d abord la question. Car bien qu'il dépasse toute signification, Dieu se
signifie par toute signification quel que soit le mot qui I’ exprime. »

L’ "immanente transcendance" de I’ infini est encore rendue dans cette phrase :
«Et c'est ains que se révele le secret, car celui qui cherche présuppose ce qu'il
cherche et ne le présuppose pas parce gu'il le cherche. » Et le philosophe conclut :
« Quiconque veut savoir suppose I’ existence de la Science par quoi savent tous ceux
gui savent. Qui donc cherche a savoir part de cet Art ou de cette Science infinie. Et
S'il progresse a lalumiere de cet Art inné contenu dans le présupposg, il atteindra au
but cherché. »*

Signalons un fait important que Gandillac et Bufo ne montrent que timidement :
la simplicité et la liberté avec laguelle Nicolas de Cues expose ses pensées,
contredisant souvent I'idéal conjectural gu’'il souhaite pourtant ardemment et que de

! Cf. G. Bufo, Nicolas de Cues, et plus particuliérement pp. 34 sq.
? Le Profane (I diota), second dialogue sur la Sagesse ; (Euvres choisies, p. 234.
3 Compléments théologiques, chap. IV ; Euvres choisies, pp. 451-452.
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temps en temps il rappelle a ses lecteurs, non pour excuser une précédente mal adresse,
mais pour la justifier. En effet, il a conscience qu’en s abandonnant a une forme de
discours empruntée a un auteur, il n’est pas dans |’ esprit de la conjecture, et pourtant,
d une certaine fagon, il I’est, car il s'abandonne a I’aiment méme de la conjecture.
Cette nourriture est une riche multiplicité de modes discursifs qui se réconcilient dans
un discours idéal : la conjecture vit du changement car elle veut se prouver son
caractere absolu (humainement absolu, car €lle reste approximative) en se
reconnaissant dans ce qui pourrait étre autre que soi ; ainsi son unite, toujours
soucieuse de sa complétude, meurt en se multipliant en des non-conjectures, et de la
multiplicité elle nait a nouveau, et ce double mouvement ne cesse pas. Saisir |’ esprit
des textes cusaniens, c’'est voir au-dela de leur contenu ce pouvoir d’ adaptation a la
multiplicité, et non plus seulement de synthese des discours multiples. La conjecture
est produite par un esprit individuel qui se sait subjectif et incertain, mais qui se sait
aussi objectif et sir lorsgu’il est aimenté, complété, réalisé par tous les autres esprits.
Elle échoue si les autres esprits sont méprisés par I’ esprit individuel, ne sont pas
reconnus tout aussi nobles que lui. Nous comprenons mieux pourquoi, pour le
cardinal, le philosophe doit tout apprendre de |'ignorant, pourquoi «la Sagesse crie
sur les places publiques»', et aussi pourquoi tous les philosophes et tous les
théologiens ont exprimé la méme vérité dans des langages différents’. L’ esprit de la
conjecture apparait chez les philosophes qui, humblement, se portent vers autrui, se
font autres qu’ eux-mémes, par adaptation ou tendance "amoureuse'. Il se reconnait
malgré la barriere de la langue et de la culture (le Cusain déformait parfois,
involontairement, le sens d’une citation ; il se contentait d’ une traduction latine des
philosophes alexandrins et fit croire un temps qu'il lisait le grec!) Tout homme est
capable de se realiser par adaptation et d’ énoncer des conjectures. Aussi étrange que
cela puisse paraitre, soyons persuadés que, pour Nicolas de Cues, la conjecture dans
son sens adaptatif ne commence pas avec lui et ne fait donc pas progresser le langage
philosophique. Nous pouvons toujours, nous, apercevoir le contraire, mais ce sera
avec |I’esprit d’un historien moderne de la philosophie. Il est certain, en tout cas,
gu’entre la conjecture cusanienne et le langage scientifiqgue hégélien, il y a une
différence.

Afin d’amener la fameuse diaectique de la Trinité, examinons un exemple
mathématique tres apprecié par le cardinal, ou le calcul infinitésima est
remarquablement préfiguré: la coincidence du droit et du courbe dans la limite
infinie. Le « proces » qui permet de tirer un enseignement théol ogique de I’ étude des
figures géométriques se déroule en trois phases ainsi résumees :

« |l faudra considérer d'abord les figures mathématiques, c est-a-dire les
propriétés qui leur sont propres et les démonstrations qui les concernent, puis
appliquer ces demonstrations aux figures infinies qui leur correspondent ; latroisieme
phase du proces consistera enfin a dépasser ces démonstrations mémes qu’on
appliquait aux figures infinies pour les adapter maintenant al’ Infini simple et absolu,

! Le Profane, premier dialogue sur la Sagesse ; (Euvres choisies, p. 216. Nicolas de Cues cite
I” Ancien Testament (Proverbes, |, 20).
2 Cf. Lafiliation divine ; (Euvres choisies, p. 186.
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gui est transcendant a toute figuration. Et ¢’ est alors seulement gue notre ignorance, a
nous autres qui travaillons sur le plan de I’énigme, nous enseignera de fagon
incompréhensible, au sujet du Trés Haut, des doctrines plus correctes et plus vraies. »*

Le premier moment est I'éaboration des figures. Le Cusain remarque gque
I’ esprit humain construit des figures qui n’existent qu’en lui-méme”. Supposons un
cercle dans lequel est inscrit un polygone régulier convexe (un carré ou encore un
octogone). Chaque cété du polygone est en rapport d’ incommensurabilité avec |’arc
de cercle qui relie ses deux extrémités: cela signifie que les deux grandeurs n’ont
aucun sous-multiple en commun, et qu’il est donc impossible de trouver une égalité
déterminable entre les deux figures. Ce probléme, tout comme la célébre énigme de la
guadrature du cercle, a hanté des générations de mathématiciens. Remarquons
maintenant que plus le polygone a de cétés, moins les arcs de cercle formeés par ces
cOtés sont courbes. Si notre imagination travaille a multiplier les cotés, nous avons le
sentiment qu’ arcs et cotés tendent a se confondre, et que les deux périmetres du cercle
et du polygone, et de méme leurs aires, tendent a s égaler. Cependant ils tendent
indéfiniment a s égaler car, quel que soit le nombre de ses cotés, aucun polygone fini
ne se confondra avec le cercle fini.

Nous arrivons au deuxieme moment. Comme il nous est impossible de tracer un
polygone qui se confonde exactement avec le cercle, nous pouvons émettre
I” hypothése que |e polygone qui aurait un nombre infini de cotésy parviendrait. Or ce
passage a la limite infinie est problématique. Le concept d'un tel polygone contredit
celui d un polygone fini donné, pour deux raisons : 1) Quelle que soit lalongueur des
cotés, lafigure au nombre infini de cotés est elle-méme une figure infinie (infiniment
grande) qui ne peut pas se confondre avec un cercle donné, mais bien avec le cercle
infini. 2) La grandeur des cOtés atteint I'infiniment petit et N"est méme plus
déterminable en tant que grandeur. Ainsi, toutes les figures géométriques sont
dépassées pour atteindre la limite infinie qui est un maximum et un minimum ou elles
coincident et sont supprimées. Toutes en effet entrent dans le cercle infini qui est une
infinie rectitude, puisque sa taille au-dela de toute proportion fait disparaitre la
courbure®. Cette "maximité" absolue est aussi appelée égalité car elle exclut toute
guantité: il N’y a pas en elle de plus courbe ou de moins courbe, mais coincidence du

! La Docte Ignorance, livre |, chap. XII ; Euvres choisies, p. 83.
2 Cf. Le Profane ; (Euvres choisies, p. 260.
3 Cf. ibid., p. 243.
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droit et du courbe. 1l faut prendre garde a ne pastrop en dire: dans!’infini le cercle et
les polygones cessent d’ étre des concepts. Une figure géométrique est finie, ne peut
étre imaginée que finie, et le principe de contradiction est la condition de sa
construction. Le passage a la limite infinie est au contraire la suppression de toute
construction : ¢’est une excursion dans le domaine de I’'incompréhensible. En outre,
lorsque nous avons tracé les figures, nous faisions déja |’ expérience intuitive de
I"infini. Nous imaginions en effet les figures a partir d’ un modéle éternel situé hors de
toute quantité, et nous en faisions une copie mesurable’.

Notre propos concernant la coincidence des opposeés, principe de la méthode
cusanienne, s éclaire : laraison est incapable de saisir la coincidence, mais I’ intuition
I"indique infailliblement. L’esprit humain dévoile progressivement un absolu déja
présent en chague étape de larecherche, et qui est la possibilité méme de larecherche.
Ainsi I’esprit qui est toujours dans sa finitude travaille d’ une certaine maniére sur le
plan del’infini. Il est temps d’ entrer dans le troisieme moment du proces et d’ opérer le
transfert du géométrique au théologique. La coincidence des opposés, principe
méthodologique, est aussi principe ontologigue. Nous ne voulons pas signifier par la
gu’ une science positive de I'infini divin est possible, mais que la conjecture sur Dieu
n’est pas rien, qu’ elle a quelque chose de positif et gu’ elle montre, en faisant violence
au principe de contradiction, tout son pouvoir de dépassement et de conciliation.

Le mathématicien, donc, se réfere au modele éternel, I’ égalité qui enveloppe
toutes les figures, pour construire une figure particuliére. La question qui se pose est :
cet acte peut-il étre assimilé a une création ? Lorsque nous construisons un cercle,
nous divisons notre acte en trois mouvements : d’ abord, nous situons le centre en un
point, puis nous prolongeons ce centre en une ligne, ou plus exactement un rayon ;
enfin, par rotation autour du centre, le rayon engendre une courbe. Nicolas de Cues
nous invite a cette comparaison :

«Or, remarquez que le centre est puissance paternelle; par rapport aux
créatures on peut I’ appeler Etre. Laligne, elle, est comme un principe provenant d’ un
principe, et par conséquent Egalité (car un principe issu d'un principe conserve
I”égalité supréme du principe dont il est issu). Et la circonférence est comme une
Union ou une Synthese. Car de I’Etre infini et de |I’Egalité ontologique procede la
Synthése qui unit I’ Egalité al’ Unité. Et ainsi le Créateur, se référant alui-méme, trace
I"Unité, c’'est-a-dire |’ Etre, ou encore le Centre ou la Forme, et I’ Egalité et la Synthese
des deux. »?

L e centre est « puissance paternelle » parce qu’il engendre laligne ou le rayon.
Il est le principe de toute la construction. Il est donc semblable a la fine pointe de
I’ame, a I’Unite, a |’ Etre supréme dont parlent tous les théologiens "unanimement”
(dans le sens puissamment simplificateur et conciliateur propre au Cusain). Laligne
représente son expression, appelée Egalité (ou "Idite") parce qu’ elle est elle-méme un
principe égal al’Etre, bien que second. Ce qui est issu de ces deux principes, ou tout
aussi bien ce qui les précede comme un autre principe, ¢’ est leur lien, la Synthése (ou
Union, ou ldentité) représentée par la circonférence (en effet, le centre et le rayon sont

! Cf. Compléments théologiques, chap. V ; Euvres choisies, p. 454.
2 1bid., chap. VI, p. 456.
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tous deux nécessaires pour tracer le cercle, mais ce cercle est tout ce que I’on veut
obtenir). Voici donc symbolisée la fagon dont Dieu dirige sa pensée sur lui-méme
pour créer toutes choses. Il est I’Unité ontologique de I'Etre qui coincide avec
I’Egalité, sa création ontologique, dans la Synthese ontologique. Transférons ce que
nous avons conjecturé au sujet du cercle infini dont le centre, le rayon et la
circonférence sont confondus dans la ligne infinie, et nous pourrons dire que Dieu est
finalement une incompréhensible Egalité unissant Unité, Egalité et Synthese. Son
Egdité est la Maximité absolue, |'égalité de toutes les figures transférées ou
généralisée dans |’ Egalité de toutes choses créeees.

Le géometre n'est pas un créateur mais un constructeur : la construction
désolidarise les trois moments d' un acte unique indigué par le modele éternel. Dieu le
Créateur ne se réfere gu'a lui-méme: son acte (sa pensée) est son étre. Par
conséquent, la construction ne peut étre assimilée alacréation que parce qu’ elle en est
le symbole ou I'image, ¢’ est-a-dire une copie qui indique son modele. Le langage
symbolique est inadéquat en comparai son du langage conjectural ; cependant, selon le
Cusain, on se sert des symboles (le centre, la ligne et la circonférence, ou encore le
Pére, le Fils et le Saint-Esprit) pour rendre plus accessible la déterminable mais
inconcevable conjecture de la Trinité, rassemblement en une réalité unique de trois
réalités distinctes dans leur procession : Unité-ldité-ldentité est la triple confirmation
du Méme'. Rappelons enfin I’ existence d’ une conjecture encore plus haute : Dieu crée
les étres en les concevant, ce qui signifie qu’il est immanent a sa création ; mais
puisque cette immanence est plus que celle que nous, étres finis, pourrions concevair,
elle est aussi transcendance. L’'union de I'immanence et de la transcendance,
incompréhensible bien que tout indiquée, est ainsi énoncée approximativement.

Nicolas de Cues essaie dans quelques-uns de ses ouvrages de montrer le
dynamisme interne de la Trinité en distinguant des moments de division et de
synthese, sans jamais dire que la réadlité trine est une par le fait qu elle est ce
dynamisme méme. En outre, I’intuition est aux yeux du cardinal la possibilité mais
auss la limite de I’ activité intellectuelle des hommes, lesquels doivent posseéder une
foi en un Dieu omniscient et omnipotent et accepter qu’ a jamais demeure un mystere.
Si Hegel avait lu les cauvres du Cusain (ce ne fut pas le cas, semble-t-il, ce qui ne
ternit en rien son extraordinaire culture), il aurait trouvé le propos de celui-Ci
Insatisfaisant pour bien des raisons.

Le principa représentant de I’idéalisme allemand a voulu I’ unité d'un systeme
complet, ¢ est-a-dire d’une science achevée. La science exige de I'identique et du
constant: s en elle réside la veérité, c'est gu elle récuse la conscience immediate
(immédiatement présente au monde) qui, d une part, prend pour vraies des choses
éphémeéres sans se rendre compte de la positivité du changement, et d’ autre part croit
gue le langage travestit laréalité. Si " hégélianisme a un présuppose, ¢’ est celui-ci : ni
les choses ni la conscience qu’ on en a ne sont des critéres de la vérité, des références
de ce qui est; le langage seul décide du vrai. Nous comprenons que cette thése
origindle doit étre défendue, contre |’empirisme bien sOr, mais aussi contre

! Cf. La Docte Ignorance, livre |, chap. IX ; Euvres choisies, pp. 78-79.
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I"intuitionnisme : il faut légitimer le raisonnement et la détermination et supprimer
tout attrait de I’ineffable. Tout homme qui pratique le langage affirme implicitement
que celui-ci totalise la diversité du monde dans une unité signifiante. Quiconque dit
gu’il y ades choses que |’ on ne peut pas connaitre, dont on ne peut pas parler, dément
ce qu'il dit par le fait méme de le dire. |l est certes possible de parler un langage
creux, vide de sens, mais il n'est pas possible que la pensée se constitue sans le
langage. Hegel a d'ailleurs remarqué que les anciens Grecs avaient le mot | ogoV, qui
signifiait raison et parole indissociablement.

La Préface de la Phénoménologie de I’ Esprit, qui est aussi la préface de tout le
systeme de la science philosophique (alors seulement envisagée par le professeur de
léna), montre, en particulier, pourquoi la connaissance philosophique doit s affranchir
de la connaissance mathématique. La pensée mathématique est extérieure a son
contenu. Les étapes d une démonstration n’ appartiennent pas au résultat proprement
dit, ou plutdt elles ne constituent pas des moments du résultat : le mouvement de la
démonstration est oublié, devient inessentiel, et seul reste le théoreme. Hegel cite
I”exemple du triangle rectangle dont la nature « ne se décompose pas elle-méme de la
facon ou on I'expose» lors de la démonstration des théorémes des relations
trigonométriques’.

« La philosophie, en revanche, n’examine pas de détermination inessentielle;
elle examine la détermination dans la mesure ou elle est détermination essentielle. Son
élément et contenu, ce n’est pas I’ abstrait ou I'ineffectif, mais|’ effectif, ce qui se pose
soi-méme et vit en soi-méme, |’ existence dans son concept. C'est le proces qui se
produit ses propres moments et les parcourt de bout en bout, et ce mouvement tout
entier constitue le positif et la vérité de ce positif. Cette vérité inclut donc tout auss
bien le négatif en soi, celaméme qu’ on appellerait le faux, si on pouvait le considérer
comme quel que chose dont il faut faire abstraction. »

Pour Hegel, le concept (Begriff) n'est pas la simple représentation générale
d'une chose; il est universel mais se particularise ou se différencie dans un
mouvement de négation de lui-méme, afin de se concrétiser, ¢ est-a-dire se donner un
contenu. La philosophie, qui est I’exposition dans I’ élément du concept, ne fait pas
gue maitriser son développement, mais €elle est ce mouvement méme. Prise isolément,
lafin qu'elle se propose n'est pas I’ effectif : elle n’est effective que conjointement a
son devenir. Nous pourrions nous demander pourquoi la philosophie vient s occuper
du faux ou du néegatif, si elle est la science de la vérité. Mais justement nous savons
gue le vrai et le faux, en I’absence du mouvement qui les lie, peuvent apparaitre
comme des essences propres separées |'une de |'autre. La philosophie n'est pas
inanimée, N'a pas une opinion arrétée de la vé&ité: non seulement elle fait une
excursion dans le négatif pour se compléter, mais elle est ce voyage méme, un devenir
qui est donc « le positif et lavérité de ce positif », laquelle inclut aussi bien le négatif.

Ce « proces » de la philosophie est dialectique. Nous avons déja par deux fois
employé ce mot dans un sens un peu différent du sens hégéien. Etant donné que
Hegel ne parle ni de synthése d’ une these et d’ une antithése, ni d’ union des contraires,

! Phénoménologie de I’ Esprit, Préface, p. 54.
2 bid., p. 57.
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commencons par définir la dialectique dans un vocabulaire plus adapté. Tout ce qui
est, ¢’ est-a-dire tout ce qui a un sens, possede nécessairement trois moments logiques,
trois aspects: 1) I’identité avec lui-méme; 2) la différence d'avec lui-méme; 3)
I”identité des deux aspects précédents. Apportons quelques précisions.

Le premier moment est appelé moment d’ entendement (Verstand). On ne peut
S entendre au sujet de I’ étre qu’a la condition qu’il soit saisi comme identique a lui-
méme. Or, lui donner une identité, c'est le différencier de tout le reste, en faire une
partie qui n’a de sens que seule et non comme membre d’ une totalité. L’ entendement
est donc la faculté de diviser, de séparer ; mais en tant que moment immeédiat de la
pensee, il empéche celle-ci, en absolutisant ce qui n’'est que relatif, de saisir |’ étre
comme un tout. En fait, il enveloppe un négatif.

L e deuxieme moment est celui de la raison négative ou du dialectique, qui, en
tant que moteur du processus entier, lui a donné son nom. Il est en effet |’ instant du
renversement, de la négation, et grace a lui la dialectique fait le passage de I’ identité
abstraite de I’ entendement a I’ identité concrete de la raison. Il faut bien comprendre
gue la négation qui constitue le dialectique est |’auto-négation du négatif que
I" entendement portait en lui. Ce renversement, qui est une recherche du positif, aboutit
néanmoins a la dissolution des identités propres et a I’harmonisation des opposés:
tout étre est différent d’ avec lui-méme, ¢’ est-a-dire identique a son autre ; tout ce qui
est comporte une contradiction. Or, on ne peut pourtant pas dire que I’ étre, identique
au non-étre, est un pur néant, mais bien que chacun des termes du couple étre/non-étre
n'est pas plus que son autre: il renvoie a son autre, son autre renvoie a lui, et ce
mouvement ou devenir les identifie.

Ces deux premiers aspects correspondent a ce que nous avons vu plus
longuement (mais aussi en éloignant certaines difficultés) dans le premier chapitre.
Souvenons-nous : le premier auteur cité fut Parmeénide ; plus loin, nous avons maintes
fois cité Héraclite. Nous n’ avons pourtant pas songé a unir le philosophe de |’ étre et le
philosophe du devenir, et par la suite, en tentant de saisir positivement I’ union des
opposés, nous avons malgré tout fait émerger un nouveau probléme : le conflit des
dyades. C'est un piége dans lequel nous n’aurions pas di tomber. Nous pressentons
gue le troisiéme moment de la dialectique, qui permet au devenir héraclitéen d’ étre
celui del’ étre parménidien, peut nous apporter un début de solution.

Ce troisieme aspect, dernier et total, est appelé positivement rationnel ou
spéculatif : il affirme en effet le sens positif que la raison négative a prépare. |l
identifie I’ identité a soi fixée par |’ entendement et |a différence d’ avec soi qui risque
de dissoudre dans le néant, faisant de |’ ére une auto-différenciation de son identité a
soi. Par ellessmémes, I'identité et la différence n’ont pas d’ étre, mais le tout qui les
rassemble est identité pour autant qu'il est différence, et inversement. Autrement dit,
I”identité concréete de la raison est le tout absolument vrai des touts relativement vrais.
L’ étre atteint ici son sens veéritable qui est une différence identifiée en elle-méme.
Alorslapenséedel’ éren’aplus qu alerefléter, sans gouter subjectivement du sens.

La dialectique est donc le devenir gréce auquel |’ étre se fait étre dans son sens
concret et total. Ce résultat, immanent au processus, est positif et vivant de la négation
gu’il contient. Nous n’avions gu’ entrevu cela dans | es chapitres précédents, et bien sir
nous n'avions pas tenu un discours aussi rationalisé. Avant de spéculer plus
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précisément sur I’ union des opposés absolus, disons quelques mots au sujet du grand
theme hégélien de I’immanence de |’ esprit et de la nature, afin de voir qu’a un certain
niveau les moments logiques de la dialectique se font chronologiques. Selon Hegel,
I” histoire du monde est |” histoire de la réalisation de |’ esprit. Déja, dans la Préface de
la Phénoménologie de I’ Esprit, un trés beau texte affirme que |’ esprit est fort de son
mouvement dialectique :

«L’esprit n'acquiert sa vé&rité qu en se trouvant lui-méme dans la déchirure
absolue. Il n’est pas cette puissance au sens ou il serait le positif qui n’a cure du
neégatif [...] ; il n"est au contraire cette puissance gu’ en regardant le négatif droit dans
les yeux, en sattardant chez lui. Ce s§our est la force magique qui convertit ce
négatif en étre. Et cette force est la méme chose gque ce que nous avons nomme plus
haut le sujet, lequel, en donnant dans son élément existence a la déterminite, abolit
I'immédiateté abstraite — ¢’ est-a-dire qui ne fait qu’étre tout simplement —, et par la
méme est la substance véritable, I’étre, ou I'immédiateté qui n’a pas la médiation a
" extérieur de soi, mais est elleméme celle-ci. »*

L’ esprit n'est pas |’ étre dans son absoluité s'il transcende ce qu’il considere
comme une mauvaise nature étrangere qui, dans le cas d’un accidentel rapport ou
mélange, pourrait I’anéantir ; au contraire, il est I’ére absolu parce qu’il maitrise la
contradiction en la posant en lui gréce ala négation de soi, aussi appelée "aliénation”
(EntauRerung). Tour atour, il se nie et s'affirme; ains il se dépasse en se conservant
(aufheben). Pour étre encore plus exact, considérons que I’esprit n'est qu'a se
contredire, il est |’ aliénation méme. Tout ce qui est N’ est que par lui, car en s§ournant
chez |’ éranger, il « convertit ce négatif en étre », le fait sien et s’ enrichit de lui. Cet
accueil de |’ étranger est simplement ce qu’ on appelle la culture ; il N’ est possible que
dans une communauté d'individus originellement différents les uns des autres.
L’ histoire des sociétés humaines est |’ histoire de I arrachement de |’ esprit a son étre
naturel. Seul un sacrifice (« la déchirure absolue ») permet a I’ esprit de gagner son
identité concrete a lui-méme.

Le sujet véritable, selon Hegel, est en méme temps, nécessairement, objet, car il
ne pourrait pas connaitre une chose différente de lui, en face de lui. Dans
I"immédiateté abstraite qui caractérise son premier aspect, il est déja son propre objet ;
mais si, par son double mouvement immanent de négation et de négation de la
négation, il fait sien des objets étrangers, cette immediateté devient elle-méme
mediation. C'est lale sensde |’ identité du sujet et de I’ objet. Essayons, sur ce modeéle,
de résoudre le conflit des opposes absolus. Le point de vue absolu peut étre qualifié
d’ universel et d'infini ; or, dans la définition donnée par I’ entendement, I’ universel
n'est pas le particulier, et de méme I’infini n'est pas le fini. Alors I’absolu aurait a
I’ extérieur de lui un autre, lefini, le particulier, le différencié. Mais reconnaissons que
cet autre le limiterait et le nierait. Affirmons contre cela avec |’ esprit de la certitude
gue |’ absolu est absolu parce qu’il est latotalisation de soi négative de son autre : ¢’ est
en se multipliant que son unité se constitue en un tout. S'il n'avait pas un contenu
multiple, I’absolu ne serait méme pas I’ unité, mais plutét une vacuité absolue, la
simple forme de la négation pure. Si nous chassons la rigidité apparente de ce

Y 1bid., pp. 48-49.
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raisonnement et apercevons son mouvement propre, Si hous nous attardons dans ses
moments, alors nous retrouvons enfin, dans |’ esprit et non dans la lettre, |a totalité
comme conjonction des significations positives et négatives: unité et pluralité, ou
encore absoluité et relativité. Par exemple, latriade unité-multiplicité-totalité doit étre
comprise comme étant la dyade unité/multiplicité résolue et achevée, ¢ est-a-dire qui
n'en reste pas a I’ échange incessant et insense de ses deux termes et en gagne un
troisieme : la totalité n’est rien d autre en effet que I’ unité qui, tournée par négation
Vers son opposé et I’ ayant compl étement intégré, est retournée en elle-méme. Latriade
est tout entiere a nous lorsque nous reconnaissons la valeur de ses trois moments et du
dynamisme interne qui les unit.

Chez Nicolas de Cues, la conjecture est bien dépassement de la finitude de
I”homme, dépassement qui signifie d abord immanence avec le divin, puis, dans un
dernier sursaut qui permet de ne pas se perdre dans la prétention a I’excellence,
transcendance et marque de lafinitude. Toute conjecture est donc reprise dans |’ ultime
conjecture de |I'immanente transcendance, qui donne donc lieu a une nouvelle union
de contraires. Il n'en va pas de méme chez Hegel. Lorsgu'il est question de
I’immanence de I’ absolu ou de I’immanence de la négation, le concept d’immanence
n'est certes pas figé dans un aspect; mais la science n'a pas a se reprendre
indéfiniment dans un nouveau discours pour se prouver son absoluité: il y a un
langage a tenir, et ce langage suffit des qu’ on y percoit la vie et |’ esprit. Jusgu’'a ce
gu’'intervienne la conciliation salutaire dans le fameux cercle du savoir absolu,
recensement de tout le savoir humain et représentation de la Vérité («le cercle qui
revient en lui-méme, qui présuppose son commencement et ne I’ atteint que dans la
fin »Y), le principe de la dialectique régit, d’ aprés Hegel, nos pensées, nos actions et,
finalement, notre histoire. Pour ne pas nous méprendre a propos de | hégélianisme,
rappelons que I’absolu y est sujet et liberté et que, pour le dire en peu de mots, la
philosophie est I’ acte d auto-détermination de cette liberté absolue qui se constitue
Logos. Tout homme est libre en son systéme, tout systeme est un indice de la présence
de |’ absolu. Accusg, entre autres choses, de rationalisme délirant et avilissant, Hegel a
pourtant suffisamment pris le souci de se justifier a la fin de la Préface de son
systeme. Nous n'y reviendrons pas. Cependant, e temps approche ou nous défendrons
d’ une fagon neuve la ferveur anéantissante qui s abat sur la forteresse de la Science,
non pour sa perte, mais pour savictoire.

1 Ibid., section V111 (Le savoir absolu), p. 519.
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Chapitre 4

L’ art, lareligion et la philosophie ont, selon Hegel, le méme contenu et laméme
fin. La philosophie a cependant pour elle le concept, mode de saisie supérieur, et elle
doit rationaliser les représentations. Néanmoins, Hegel utilise quelquefois la
représentation religieuse (du christianisme, en raison de son intérét pour I’ incarnation
du Verbe). Par exemple, la représentation de la bonté de Dieu, qui crée et ame sa
création, anticipe le concept de I’ entendement ; celle de la puissance de Dieu, qui
détruit ou rappelle au néant, celui du dialectique ; et celle de la sagesse de Dieu, qui
réunit bonté et puissance, celui de la raison positive. Menons une petite enquéte dans
I”univers des auteurs bibliques afin de voir ou apparait cette triade, mais surtout
comment elle s agrandit pour devenir tétrade.

Nous savons que la Trinité n’est pas une notion biblique. Des théologiens
catholigues ont longtemps recherché dans le Nouveau Testament les indices de
I'identité des Trois Personnes, et dans I’Ancien des schémas triadiques qui
annonceraient la révélation trinitaire. Ils se sont cependant heurtés a des difficultés.
Premierement, les indices sont nombreux, mais morcelés, disséminés et peu
convaincants. Certaines formules liturgiques sont manifestement ternaires, mais
jamais unitaires en méme temps ; seuls quelques apocryphes présentent des formules
vaguement tri-unitaires (par exemple, le Pere, le Fils et I’ Esprit sont associés a une
tache unique). Deuxiémement, les schémas triadiques sont tres rares et, eux auss,
vagues et sujets a des interprétations diverses. En fait, trouver des schémas
guaternaires, voire "quaternitaires’, est beaucoup plus aisé, et nous en donnerons de
bons exemples.

Signalons que, dans ses ouvrages, Carl Jung a maintes fois montré la forte
présence des schémas a quatre ou cing éléments dans les textes sacrés, les traités
d’ alchimie ou les réves de ses patients. Souvent, les é éments forment un carré, sont
en opposition deux a deux et, parfois, se concilient dans le centre (tels le feu, |’ eau,
I"air et la terre réunis dans un chaos). Jung pense que le dogme de I’ Assomption de
Marie, Mere de Dieu et fiancée du Fils, était une nécessité psychique: laVierge vient
compléter une Trinité déficitaire’. Nous mettrons difficilement en doute le fait que des
guaternités apparaissent sans une necessité de raison, mais la psyché n’est peut-étre
pas la seule responsable. Le Quatre est un nombre "cosmique” : le besoin de s orienter
dans I’ espace géographique produisit dés I’ Antiquité un découpage quaternaire du
monde et un repérage selon quatre points cardinaux, auxquels s gjoutent le haut et le
bas ; un découpage ternaire paraitrait bancal. Le pays mythigue de Tchong-pei est
traversé par quatre ruisseaux nourriciers jaillissant de la « Fontaine divine»% Un
fleuve coule dans le jardin d’ Eden et se divise en quatre bras pour arroser le monde

1 Cf. C. G. Jung, Réponse & Job, pp. 223 0.
2 Lie-tseu, livre V, chap. VI ; Philosophes taoistes, p. 482.
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entier’ ; au Moyen Age, on a parfois représenté quatre fleuves sortant de I’ arbre de
vie, axe vertical du monde. Dans ces exemples, il est évident que le nombre de cours
d’ eau est fixé a quatre par souci de faire du lieu paradisiague le centre des quatre
régions du monde. Ce n'est donc pas en de telles représentations qu'il faut voir
I"anticipation d'une science ou d'une sagesse qui distinguerait au moins quatre
aspects.

Revenons alaBible. L’ épisode du déluge’ détaille les moments d’ une triade de
type bonté-puissance-sagesse. Yahvé a dga pleinement exercé sa bonté lors de la
création du monde et des hommes qui le dominent, mais le péché d’ Adam et Eve a
separé leurs descendants de Dieu. L humanité s étant corrompue, Yahve, dans sa
colére, decide de I’ effacer de la surface de la terre, et avec elle tous les étres vivants.
NoO€, qui trouve gréce a ses yeux, devient le héros d' un voyage dont le seul objectif est
une aliance entre Dieu et les hommes. Le patriarche est le témoin du double
changement du monde : d’abord multiple, divisé et souillé, le monde se purifie (donc
se nie) en se réduisant a une totalité, I’arche qui regroupe des couples de chague
espece animale ; puis, dans un mouvement inverse d expansion, I’ arche (qui, pour le
dire symboliquement, est comme un cauf ou une matrice) engendre un monde
nouveau. Dieu abandonne sa bonté et montre sa puissance pendant le voyage sur les
eaux du déluge: c'est le temps de la crainte. Le retour de la bonté autorise
|’ établissement d’ un nouvel ordre du monde : ¢’ est e temps de la recompense. Apres
gue Noeé a offert des holocaustes a Yahve, celui-ci déclare: « Plus jamais je ne
frapperai tous les vivants comme j'a fait. Tant que durera la terre, semailles et
moisson, froidure et chaleur, été et hiver, jour et nuit ne cesseront plus. » Ains le
monde est rétabli avec ses oppositions et sa diversité, mais il est pacifié, harmonisé.
Devant la famille de Noé, Y ahvé renouvelle ses voaux de fécondité et de domination
sur toute la terre, voaux qu'il avait adressés au premier couple humain®. Enfin, il
proclame I’ alliance symbolisée par I’ arc-en-ciel. Le fait que cette récompense edit pour
prix une furieuse démonstration de puissance indique que la bonté est inefficace sans
son contraire. La sagesse de Yahveé réside bien dans sa bonté et dans sa puissance
(voir dans ce mémoire le schéma 1, p. 56). C'est pourguoi les livres sapientiaux
disent : « Principe de la sagesse: la crainte de Yahvé! la science des saints, voila
I'intelligence. »* Remarquons que le Livre d’Hénoch présente le voyage de Noé
comme un Mystére: le patriarche, taureau blanc devenu homme, visite les ténebres
pour revenir alalumiére; le déluge est suivi d’ une nouvelle création”.

Le célébre épisode du jugement de Salomon® identifie la sagesse au
discernement du bien et du mal : en effet, exercer convenablement sa bonté et sa
puissance, ¢’ est recompenser le juste et punir le méchant. Une telle conception de la
sagesse se radicalise dans |’ Ecclésiastique, ou | on peut lire une injonction terrible qui
ne peut que heurter toute ame chrétienne : « Donne a I’homme pieux et ne viens pas

! Genése, 11, 10.

Z1bid., VI-IX.

3 Ibid., I, 28.

* Proverbes, 1X, 10.

® Hénoch, LXXXIX, 1-9. 1| s agit du premier livre d’Hénoch, non du Livre des Secrets.
® Premier livre des Rais, I11.
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en aide au pécheur. »* Pour saisir le sentiment de ces auteurs bibliques, il faut
comprendre gqu’ils ne veulent cacher ni la beauté ni lalaideur du monde. Celui-ci a son
lot d’ événements heureux, de fétes, de clémences, de prospérité, et son lot de crimes,
de guerres, de cataclysmes, d épidémies. L’ homme ne contrble pas ce destin ; Dieu
seul, qui est comme un pére ou un roi (avec plus d’ ampleur), provogue les événements
pour punir ou récompenser, et ses décisions sont justes. Les hommes tentent de
trouver sesraisons, d’' une part pour expliquer leur sort, d’ autre part pour exercer eux-
mémes sagement lajustice.

Pourtant, I’ Ancien Testament entre aussi en rébellion contre le Tres-Haut. Job,
le juste que Satan (ou Y ahvé conseillé par Satan) martyrise en lui envoyant les pires
calamités, crie son innocence et ose donner tort & son bourreau devant ses amis
Eliphaz, Bildad et Cophar, défenseurs de la doctrine de la rétribution. Les trois sages
représentent peut-étre la triplicité divine. Eliphaz et Cophar ont en tout cas des traits
de caractere opposés: I'un est calme et modéré (le "vieux sage"), I’ autre s emporte
facilement (le "jeune sage"). Bildad tient le milieu. Job reconnait |la justesse des
arguments de ses amis et néanmoins adversaires, mais il connait mieux que personne
sa souffrance et latrouve démesurée. Jung analyse ainsi le Livre de Job :

«Les paroles de Job montrent clairement qu’en dépit de ce qu'il doute
profondément que |I’homme puisse jamais avoir raison contre Dieu, il éprouve
cependant beaucoup de peine a renoncer al’idée de s affirmer en face de Dieu sur le
terrain du droit et, par consequent, de la morale. Savoir que |’ arbitraire divin asservit
le droit lui est insupportable, car il ne peut, malgre tout, abandonner sa croyance en la
justicedivine. [...] C’est sans doute en ceci que réside la grandeur de Job : face a cette
accumulation de difficultés, il ne met pas en doute I’unité de Dieu, mais percoit
clairement que Dieu se trouve en contradiction avec Lui-méme de fagon s totale que
lui, Job, est sir de découvrir en Dieu un allié et un intercesseur contre Dieu Lui-
méme. Autant il est sir du mal qui est en Yahvé, autant aussi il est certain du bien qui
y réside. [...] On ne saurait dire que I’ étre de Yahvé est dissocié: il constitue une
antinomie, somme de contradictions intérieures qui est le tremplin et la condition
préadlable de Sa dynamique monstrueuse, de Son omnipotence et de Son
omniscience. »*

La révolte de Job semble vaine car la sagesse divine ne peut étre contredite,
ayant en elle les opposés. Or, par son consell, Satan pervertit la sagesse (c'est un
événement dont la littérature qoumranienne se souviendra). En répondant aux
arguments d’ Eliphaz et de ses compagnons par un « oui, mais... », Job s efforce d’ étre
d’ accord avec la sagesse tout en la corrigeant ; mais pour les trois sages, cette attitude
est tout le contraire de la sagesse: leur ami a fui I’intelligence pour la folie! Job
essale pourtant de se tenir en face de latriade tyrannique pour lui rappeler que labonté
et la miséricorde sont un de ses aspects (schéma 2, p. 56). Il n’a pas commis le péché
de maudire Dieu®. 11 connalt la contradiction intérieure de celui-ci, il sait que ce qu'il
dit contre Dieu, Dieu lui-méme pourrait le dire. || n’adonc pas e sentiment de se tenir

1L’ Ecclésiastique, X1, 4.
2 Réponse & Job, pp. 31-32.
3 Cf. Livre de Job, 11, 9-10.
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hors du systeme ou de la dynamique de la vérité de Dieu, maisil ala certitude d’ étre
une contradiction intégrée au systéme, son incroyable quatriéme élément. A lafin du
livre, Yahvé s adresse a Job et le raméne ala sagesse. Job lui répond : « Je sais que tu
es tout-puissant : ce que tu congois, tu peux le réaliser. Qui est celui-la qui voile tes
plans, par des propos dénués de sens ?[...] Je ne te connaissais que par oui-dire, mais
mai ntenant mes yeux t’ont vu. Aussi je me rétracte et m’ afflige sur la poussiéere et sur
la cendre. »* 1l ne faut pas se méprendre sur cette soumission : Y ahvé reconnait que
Job a bien parlé et il réprimande les trois sages qui, eux, ont ignoré les tourments du
juste. En fait, une négation dans la souffrance et lafolie a permis a Job de comprendre
Dieu davantage. La souffrance et méme la mort ont un sens; il faut comprendre par la
gu’ elles constituent un aspect de latotalité de Dieu, son quatrieme aspect.

Nous pouvons objecter que lavie et lamort sont tout aussi bien représentées par
la bonté et la puissance divines, et donc conciliées dans la sagesse, sans qu’un
guatrieme élément intervienne. Le Livre de Job est tres imprécis sur ce sujet, maisiil
est clair qu’en s opposant ala sagesse, Job pointe du doigt I’ autre opposition, celle de
la bonté et de la puissance, puisgu’il réclame contre latyrannie de Dieu le retour de la
bonté. Les deux oppositions sont une seule opposition qui s est dédoublée ; mais le
sens de cet événement est encore indéterming.

Le véritable renversement sapientiel (passage d’ une sagesse d’en haut a une
sagesse d'en bas) a lieu dans le livre des Proverbes et dans certains livres
deutérocanoniques (Sagesse, Ecclésiastique surtout). Tout d abord, la sagesse est
identifiée au Verbe créateur (ou, dans une prosopopée, elle se présente elle-méme
comme un artisan amoureux de son cauvre) :

« Je suisissue de labouche du Trés-Haut [...]. »*

«Yahvé m'a créée, prémices de son oauvre, avant ses oauvres les plus
anciennes. Des |’ éternité je fus établie, des le principe, avant I’ origine de laterre. [...]
Quand il affermit les cieux, |’ étais |13, quand il traca un cercle ala surface de I’ abime,
[...] ) étais a ses cotés comme le maitre d’ oauvre, je faisais ses délices, jour aprésjour,
m’ ébattant tout le temps en sa présence, m' ébattant sur la surface de sa terre et
trouvant mes délices parmi les enfants des hommes. »°

«Tout ce qui est caché et visible, je I’al connu ; car c’est I’ ouvriere de toutes
choses qui m'ainstruit, la Sagesse! [...] Car plus que tout mouvement la Sagesse est
mobile ; elle traverse et pénétre tout a cause de sa pureté. Elle est en effet un effluve
de la puissance de Dieu, une émanation toute pure de lagloire du Tout-Puissant ; aussi
rien de souillé ne s'introduit en elle. Car elle est un reflet de la lumiere éternelle, un
miroir sans tache de |’ activité de Dieu, une image de sa bonté. »*

Mais cette sagesse n’arien avoir avec la sagesse du Pére terrible ; personnifiée,
elle devient un enfant pur ou une mere qui ignore toute pensée méchante. L’ auteur du
Livre de la Sagesse, un Juif hellénisé, dit avec émotion qu’en elle est un esprit « sans
souillure, clair, impassible, ami du bien, prompt, irrésistible, bienfaisant, ami des

1bid., XLII, 2-6.

%’ Ecclésiastique, XXIV, 3.

% Les Proverbes, VIII, 22-31.

* Livre dela Sagesse, VI, 21-26.



-B5-

hommes [...]. Elle est, en effet, plus belle que le soleil, elle surpasse toutes les
constellations, comparée alalumiére, elle I’emporte ; car celle-ci fait place ala nuit,
mais contre la Sagesse le mal ne prévaut pas. Elle s éend avec force d un bout du
monde a |’ autre et elle gouverne | univers pour son bien. C'est elle que j’ai chérie et
recherchée dés ma jeunesse ; j'al cherché a la prendre pour épouse €t je suis devenu
amoureux de sa beauté. »* La Sophia est bien différente de la Hokhma hébraique : elle
habite et s'identifie a Jerusalem (la ville est un symbole maternel) ; elle vit avec les
hommes, partage leurs joies et leurs douleurs, les console, les encourage ; et surtout,
elle adoucit Yahveé et en fait un miséricordieux. Alors que Yahvé est dans le ciel,
discernant le bien et le mal, elle est sur laterre, indifférente au bien et au mal, car elle
aime tous les étres comme une mére (schéma 3, p. 56).

La question est: Si elle est le Verbe, pourquoi est-elle "tombée s bas' ?
Pourquoi n’ a-t-elle pas formé avec Y ahvé une syzygie, un couple royal céleste ? C’ est
gue le Verbe doit tout pénétrer. La Sophia doit nécessairement : étre avec Y ahvé dans
I’ éernité, faire partie de la vé&rité de Dieu, afin de ne pas étre une sagesse, mais la
Sagesse ; étre dans le monde, opposée a Yahvé, afin de libérer les hommes de
I’ oppression morale liée ala crainte de la Coléere. Une épitre paulinienne reproduit une
hymne” résumant les étapes du mystére du Christ. En voici le début :

« Lui, de condition divine, neretint pas jalousement le rang qui I’ égalait a Dieu.
Mais il s'anéantit lui-méme, prenant condition d’ esclave, et devenant semblable aux
hommes. »

En d autres termes, le Verbe, qui est Dieu bien que distinct, s est vidé lui-méme
(on emploie le terme "kénose", d’ apres le grec) de sa gloire, a échangé son rang de
Seigneur contre celui de serviteur pour le salut de I’ humanité. |1 est difficile de ne pas
reconnaitre, exposee symboliquement, la négation de I’ esprit universel, qui devient
une singularité du monde. Le rapprochement Sophia/Christ est une exégese bien
connue gue nous ne pouvons qu’ approuver. Mais le mystere du Christ n’ est pas encore
complet : la personnification féminine de la sagesse demeure, en tant que quatrieme
aspect et élément terrestre, en bas de la quaternité christologique, attendant son
mariage avec le Ciel®; le Christ, fruit de cette union, Homme nouveau et Dieu
nouveau, occupera le centre de la croix®.

L’ Ecclésiastique est un livre étonnant qui semble parfois tenir deux langages
(I’unité du livre n’ est pas assurée) : des sections donnant sur un ton severe les conseils
pour discerner et juger, s opposent a des paroles douces et poétiques louant la
Sagesse. La délivrance des Juifs, selon I’auteur Ben Sira, ne sera pas |’ oauvre d’'un
Messie, mais réecompensera la fidélité ala Loi mosaique. Un court passage difficile a
interpréter, méme avec le contexte, décrit probablement une "quaternité de la pensee”,
déploiement de deux couples d’ opposés du langage moral & partir d un centre®. Ce

Ylbid., VII, 22 - VI, 2.

Z Epitre aux Philippiens, Il, 6-11.

% Examiner lasituation de Marie dans les Evangiles ; cf. Apocalypse, X X1, 1-4 (noces de Dieu et de
Jérusalem).

“ Cf. Epitre aux Ephésiens, 11, 14-18 (réconciliation des Juifs et des paiens au sein de la Croix) et les
récits de la Passion.

> L’ Ecclésiastique, XXX VI, 15-18.
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schéma est sans doute un aboutissement des figures quaternaires de I’ Ancien
Testament. Nous reproduisons I’ extrait mais ne le commentons pas, car ce serait user
de trop de conjectures :

« Et par-dessus tout cela, supplie le Tres-Haut, qu’il dirige tes pas dans la vérité.
Le principe de toute cauvre ¢’ est la raison’, avant toute entreprise il faut la réflexion.
Laracine des pensées, ¢’ est le caaur, il donne naissance a quatre rameaux : lebien et le
mal, lavie et lamort, et ce qui les domine toujours, ¢’ est lalangue. »

Bilan : évolution des schémas de I’ Ancien Testament

sagesse Bildad
%HR Cophar «<—> Eliphaz
puissance < > bonté
Job

1. Triangle de la sagesse de Yahvé
2. Carréinachevé de Job et des trois sages

Y ahvé (discernement) vie
mal bien mal bien
Sophia (indifférence) mort
et leshommes

4. Quaternité de la pensée (I’ Ecclésiastique)
3. Carré achevé (retournement sapientiel)

Les écrits intertestamentaires proposent des schémas tres complexes. Le Livre
d’Hénoch, pseudépigraphe connu par les Esséniens, cite et met quelquefois en scene
les "Anges de la Face", ¢’ est-a-dire les Princes ou archanges qui se tiennent aupres de
Dieu. Alors qu'ils sont traditionnellement au nombre de sept, Hénoch, souvent, n'en
garde que quatre: Michel, Raphaél, Gabriel et Phanouél (ou Ouriel, ou Saridl). Le
Reglement de la Guerre, un des livres importants de |a secte de Qoumran, connait lui
auss ces quatre archanges’. Pourquoi quatre ? Ce nombre est en partie inspiré des
visions du prophéte Ezéchiel (les quatre animaux a quatre faces et quatre ailes du char
de Y ahvé®) ; mais nous pouvons dire davantage. Une des visions d’ Hénoch doit retenir
notre attention :

! Raison traduit | ogoV(mais laversion originale de |’ Ecclésiastique est hébraique).
? Réglement de la Guerre, X, 15-16.
% Ezéchidl, |, 4-25.
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«Ja regardé et aux quatre cotés du Seigneur des Esprits, j'ai vu quatre
personnages [...]. Ja entendu la voix de ces quatre personnages prononcer des
louanges en présence du Seigneur de gloire.

Lapremiéere voix bénissait e Seigneur des Esprits pour toute |'éternité.

La seconde voix, je I'a entendue bénir I'Elu et les élus qui sont suspendus au
Seigneur des Esprits.

Latroisieme voix, jel'ai entendue implorer et prier pour les habitants de |'aride
et supplier au nom du Seigneur des Esprits.

La quatriéme voix, je |'a entendue repousser les Satans et leur interdire
d'approcher le Seigneur des Esprits pour calomnier |es habitants de I'aride. »*

Nous sommes amenés a tracer deux schémas :

Schéma linéaire Schéma circulaire
1. Michel & le Seigneur des Esprits Michel

2. Raphadl & I'Elu, lesélus
Phanouél Raphaél

3. Gabriel & les hommes

Gabriel

4. Phanouél & les démons

Plusieurs indices montrent que les quatre anges décrivent un systéme
hypostatique (schéma linéaire). Une dégradation nous entraine a partir d’ une strate
céleste (1) ou habite Dieu, le Seigneur des Esprits, jusgu’ a une strate "souterraine” (4)
ou vivent des démons, atravers une strate moyenne (2) qui abrite des élus et une strate
terrestre (3), le monde des hommes. Il apparait que la premiéere et la deuxieme strate
sont intimement liées: I'Elu (le Sauveur, le Juste) et les élus qui font partie de sa
« plantation de justice et de vérité »? sont « suspendus » & Dieu. En outre, les éus sont
a la fois des étres divins et des hommes, ce qui rattache la troisieme strate a la
deuxieme et du méme coup a la premiere. Considérons ensuite que les Anges de la
Face entourent Dieu et sont égaux devant lui. Ils sont comme des yeux, des bras ou
des aspects de Dieu, et chacun d’eux a sa fonction. Dieu centralise ou plutét totalise
les louanges des anges, et il est ainsi présent en chague hypostase (remarquons que le
titre « Seigneur des Esprits» est répété dans les quatre descriptions des voix
angéliques). Le regard de Dieu va jusgu’ en Enfer. Cependant, le quatrieme ange
repousse Satan ; autrement, celui-ci serait capable d’ approcher le Tres-Haut, de faire
partie de son Conseil, et de « calomnier les habitants de I’ aride ». Satan mériteici son
nom ("I’adversaire’, d’'aprées I'’étymologie hébraique), car il n'est plus seulement
I"accusateur des hommes, mais est aussi I’ennemi de Dieu. Il est tombé en disgrace::
c'est la revanche de Job. L'Elu est le seul conseiller du Seigneur de gloire. Les

1 Hénoch, XL, 2-7.
2 bid., X, 16.
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hommes sont pourtant dans une position intermédiaire : le Bien et le Mal sont deux
voies qui s offrent a eux (Hénoch ne donne pas beaucoup de précisions sur cette
"éthique"). Ils ont besoin, pour étre sauvés, des prieres des justes. Disons en définitive
gu’un schéma linéaire proprement hypostatique, c' est-a-dire en gradation, n’est pas
suffisant pour rendre le systéme d’ Hénoch. Il faut tenir compte de I’ égalité des quatre
aspects de Dieu : les archanges font cercle autour du Maitre de tout.

Cette interprétation est confirmée par |’analyse de la doctrine essénienne des
deux Esprits: Dieu a disposé pour I’homme la Vérité et la Perversion ; I’homme
marche dans ces deux Esprits conformément au plan divin, jusqu’ au Jugement dernier.
L’ une des conceptions dualistes de I’ Avesta (un ensemble de livres sacrés attribués a
Zarathoustra) est la répartition en deux lots de |I’humanité. Des enseignements
mazdéens ont peut-étre inspiré les Esseniens. Il ne faut pas se tromper sur ce
"manichéisme”, car le dualisme est spirituel et non temporel : il y adeux Esprits, mais
il N’y a pas des hommes mauvais et des hommes bons. Les figures d hommes mauvais
(lesfils de lumiéere) et les figures d’ hommes bons (le lot des ténebres) symbolisent les
deux consciences intérieures aux étres humains, deux forces en lutte permanente. 11 est
vrai, néanmoins, que les sectateurs de Qoumran appréciaient peu le monde extérieur,
et la réflexion sur les Mystéres de Dieu favorisait I’émergence de pensées élitistes.
L’ embrasement, |’exaltation sont causes de la misogynie ou de la xénophobie de
guel ques textes. Cependant, un fragment trouvé dans une des grottes dit : « N’ entend-
on pas la vérité sortir de la bouche de toutes les nations ? Mais y a-t-il des levres et
une langue qui Sy tiennent ? »' Le monde ne saisit pas le langage de la Vé&ité, bien
gu'il parle laVeérite tout le temps! Pas de Bien sans Mal dans |a nature de I’homme :
le Bien est visé par toutes les nations, le Mal est fui par tous les peuples, mais tous
font le Mal et bafouent le Bien. Quand les points de vue ou les modes de pensée se
combattent, la souffrance est le lot des parties adverses. Et méme, il ne suffit pas de
comprendre cela pour se libérer de sa propre haine et étre heureux. Tels sont le
véritable sens du dualisme et le motif d’ une recherche systématique du bonheur. Pour
un Essénien, la victoire du Bien sur le Mal est certaine, elle peut étre prophétisée, car
le Bien est ce que cherchent les hommes. Mais ceux-ci doivent posséder une science
divine ; sans Dievu, ils sont néants.

Voici un extrait de I'instruction sur les deux Esprits que I’on peut lire dans la
Regle de la Communaute, ouvrage tres répandu a Qoumran :

«Oui, ¢’ est Lui qui acréeeles[deux] Esprits de lumiere et de ténebres, et sur ces
[deux Esprits] il a fondé toute oauvre: sur leurs [deux] consells tout service, et sur
leurs [deux] voies toute visite. L’ un d’ eux, Dieu |’ aime pour toute la durée des siecles,
et en tous ses actes Il se complait ajamais; I’autre, || abomine son consell, et toutes
sesvoies, Il les hait pour toujours.

Et voici lesvoies de ces [deux Esprits] dansle monde. C'est al’ Esprit de vérité
gu'il appartient d’'illuminer le coaur de I’homme et d’ aplanir devant I'’homme toutes
les voies de la véritable justice et de mettre en son coaur la crainte des jugements de
Dieu; et [C'est a lui qu appartiennent] I'esprit d humilité et la longanimité, et
|” abondante miséricorde et |’ éternelle bonté, et I’ entendement et I’ intelligence|...].

! Livre des Mystéres, 9-10.
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Mais c' est al’ Esprit de perversité qu’ appartiennent la cupidité et |e relachement
au service de la justice, I'impiété et le mensonge, |’ orgueil et I’ élévation de caaur, la
fausseté et la tromperie, la cruauté et I’abondante scélératesse, I'impatience et
I”abondante folie et I'ardeur insolente [...]. Et quant a la Visite de tous ceux qui
marchent en cet [Esprit], elle consiste en |’ abondance des coups qu’ administrent tous
les anges de destruction, en la Fosse éternelle par la furieuse colére du Dieu des
vengeances|...].

Jusqu’ a présent luttent les [deux] Esprits de vérité et de perversion dans le coaur
d'un chacun: [les hommes] marchent dans la Sagesse et dans la Folie. Et
conformément au partage d un chacun dans la Vérité et la Justice, ains il hait la
Perversité ; et selon son héritage dans le lot de la Perversion et selon I’impiété qui est
en lui, aing il abomine la Vérite. Car c’'est par parties égales que Dieu a dispose ces
[deux Esprits] jusgu’ au terme décisif, celui du Renouvellement. Et Lui, Il connait la
rétribution des cauvres de ces [deux Esprits] tout au long destemps des siecles; et Il a
réparti ces [deux Esprits] entre lesfils d’ homme afin que ceux-ci connussent le Bien et
connussent le Mal et afin de faire tomber les lots pour tout vivant conformément a son
esprit au Jour du Jugement et dela Visite. »*

Nous voyons se profiler le paradoxe du Mal : créé par Dieu, il occupe pourtant
la position inférieure. Tout indigque que la Folie ou Perversion est en bas: Dieu
« abomine son consell », la rejette comme une impureté absolue ; elle doit perdre le
combat eschatologique ; pour remonter jusqu’a Dieu, il faut emprunter la voie de la
Sagesse. Mais tout indique aussi que la Vérité et la Perversité sont sur le méme
niveau : Dieu a disposé les deux Esprits « par parties égales » ; les rétributions divines
tombent de fagon symétrique. Le Reglement de la Guerre résume en trois étapes le
combat ultime desfils de lumiere contre lesfils de téenébres :

«Durant trois lots, les fils de lumiére seront les plus forts pour bousculer
I"impiété ; et, durant trois [autres lots], I’ armée de Bélial ripostera pour faire battre en
retraite le lot de Dieu. Et les bataillons d'infanterie feront fondre le coaur, mais la
puissance de Dieu raffermira le coaur des fils de lumiere ; et, dans le septieme lot, la
grande Main de Dieu soumettra lesfils de ténébres a tous les anges de Son empire et a
tous les hommes de Son lot. »°

La riposte et la percée de I’armée des ténebres durent autant de temps que les
premiéres victoires des fils de lumiere. Ce temps de ténébres est un moment essentiel
pour laréalisation du dessein de Dieu. Le triomphe final des forces du Bien est méme
surprenant, tant la percée des bataillons de Bélial est extréme (jusqu’ au « caaur »). La
lutte des deux Esprits en |"homme se schématise en triade: le Bien est le premier
moment, le Mal est le deuxieme moment, le Bien-maitre-du-Mal est le troisieme
moment. Mais ce moment qui est Dieu, source des deux Esprits opposés, reunifie
ceux-ci anouveau : Dieu est le Bien qui ale Mal en lui. Et tout comme Dieu S oppose
al’homme, I’ identité des Esprits opposés s oppose aleur scission et aleur lutte. Nous
pouvons a présent considérer les tétrades suivantes :

! Régle de la Communauté, 111, 25 - 1V, 26.
2 Réglement dela Guerre, |, 13-14.
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1. Dieu Dieu

2. Bien = Vérité = Sagesse
Mal Bien

3. leshommes

les hommes
4. Mal = Perversion = Folie

Le schéma circulaire, qui a manifestement un air de parenté avec les figures de
I’ Ancien Testament, peut étre regardé de plusieurs fagons. En premier lieu, il est le
schéma linéaire dont les deux extrémités ont été reliées, et il est animé par une
giration. En effet, si le Mal vient de Dieu et si les hommes peuvent le connaitre et dire
des choses a son sujet, c'est qu'il fait partie du systéme au méme titre que les autres
éléments; lui et le Bien, comme nous |’ avons vu, doivent en outre étre placés de fagon
symétrique. Dans un tel schéma, |I'ordre des ééments du systeme linéaire est
respecté: si nous partons de Dieu, en tournant autour du cercle dans le sens des
aiguilles d’ une montre, nous retrouvons le Mal ala quatriéme étape, mais retournons a
Dieu dans une cinquieme étape. Remarquons la possibilité de tourner dans le sens
contraire: les hommes sont aussi bien unis a Dieu par I'Esprit de vérité que par
|” Esprit de perversion (mais Dieu est |e Bien-maitre-du-Mal).

En second lieu, la tétrade circulaire est di-dyadique: elle croise la dyade
Dieu/hommes avec la dyade Bien/Mal (sur toutes les figures, les fleches doubles
indiquent une opposition).

En troisiéme lieu, elle est tétra-triadique. 1l suffit en effet de mettre entre
parentheses un des quatre éléments pour obtenir une triade qui résout une des deux
dyades que nous venons de citer. L’ Esprit unit Dieu et les hommes, mais cet Esprit
doit lui-méme étre compris comme étant double. 1l pourrait &tre simple, mais sa vérité
trouve toujours contre elle son autre, I’ erreur. Les deux Esprits, aleur tour, s unissent
en Dieu, leur source et fin communes, mais aussi en |’'homme qui a en lui et dans le
méme temps, comme nous |’avons expliqué, le Bien et le Mal. Par conséquent, les
dyades se résolvent |’ une I’ autre. Chacun des quatre éléments est une totalité et donc
un achévement du systeme, pour autant qu’il est le dernier moment du systéeme réduit
en triade, C’ est-a-dire que la pensée n’ a pas réexaminé la situation contradictoire de la
totalité qui peut se nier dans un quatrieme élément, dont la "volonté" est de détruire,
comme Job, |’ achévement tyrannique de la Science, afin de compl éter celle-ci.

En quatrieme lieu, le systeme circulaire est ascensionnel, voire montant-
descendant. Qu’il soit ou non inspiré par Dieu, il est la propriété du sujet-homme qui
désire rejoindre le Créateur. L’ homme issu de Dieu, descendu sur la terre, est une
image de Dieu en tant qu’'il combine le Bien et le Mal. Cette combinaison est une
unité pour Dieu, mais pour I"homme elle distingue deux termes. Si I’homme tente de
saisir I'unité divine du Bien est du Mal, il essaie d étre lui-méme Bien-Mal, donc
d’ étre Dieu. Le systeme est par conséquent la science de la remontée vers Dieu, de la
réalisation de I’Homme par |’union des opposés. Car d une certaine fagon |’homme
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est déa la totalité Bien-Mal, mais il (se) réalise qu'il I’est (étre et devenir sont le
méme) afin de faire disparaitre le Ma dans |le Bien-maitre-du-Mal, stade supérieur du
Bien. Le Bien-maitre-du-Mal, c'est Dieu et |"homme tout a la fois, ou en tout cas
I’alliance entre le divin et |"humain (sur ce point, le récit du déluge a vu juste méme
S'il n"aque représenté une triade).

Dans le méme esprit, comprendre la Paix-maitresse-du-Conflit, c’'est
comprendre gque la guerre et toutes les détresses des hommes sont mal heureusement
necessaires alaréalisation del’Homme-Dieu. Mais attention ! Personne ne souhaite la
guerre; celui qui, se méprenant sur la science de |’ obtention de la concorde entre les
peuples, voudrait declencher un conflit sous prétexte qu'il apportera une paix
meilleure, N’a pas compris ce qu’ est une prophétie. Regardons I’ histoire des hommes,
observons la grande scene du monde. Personne ne pouvait prévoir les événements, le
mal est survenu alors qu’'il n’'était pas désiré, et tout fut bouleverse. L’ homme a beau
fuir, il a affaire au mal en lui, le mal qu'il ne veut pas. Nous devons humblement
méditer cela, car beaucoup de gens vivent aujourd hui dans une paix fragile obtenue
par I’ arrét artificiel du mouvement qui lafait basculer en son contraire.

« Pensez-vous que je sois apparu pour établir la paix sur laterre ? Non, je vous
le dis, mais bien la division. Désormais en effet, dans une maison de cing personnes,
on seradivisg, trois contre deux et deux contre trois : on seradivise, pere contre fils et
fils contre pere, mere contre safille et fille contre sa mere, belle-mere contre sa bru et
bru contre sa belle-mére. »*

Demémequ’'il y auneillusion delaguerre, qui, lorsde I’ affrontement entre des
nations antagonistes par exemple, enléve tout espoir en une issue heureuse, il y a une
illusion de lapaix, |’ insouciance née de la disparition rassurante desrivalités d'ici-bas.
Evidemment, il ne s agit pas de dire que la guerre est aussi bien que la paix ou gqu'il
faut laisser faire les conflits sans réagir ; maisil s agit de prendre conscience que notre
paix tant désirée n'a pas vaincu les conflits, qu’elle les porte en elle. Nous sommes
dans la période des responsabilités, et ce n’est pas étre mauvais et souhaiter la guerre
gue de dire cela. Il faut poser les questions : Que voulons-nous ? Entre la paix qui a
fui les horreurs de la guerre et la paix qui a vaincu la guerre aprés avoir regardé ses
horreurs en face, ou est I’ utopie, et ou est lavraie fin ? Laréponse tarde a venir, alors
gu’'il faut agir au plus vite...

Revenons un court instant sur les textes qoumraniens et montrons en quoi ils
sont en retard et en quoi il sont en avance sur le christianisme. Rappelons-nous la
description de la Sagesse, Esprit du bien, dans la Régle de la Communauté : elle n’ est
pas le parfait Amour qui bannit la crainte et ne se mélange pas aux ténebres, comme
dans la premiere épitre de Saint Jean. Elle est « |’ éernelle bonté» qui met dans le
coaur de I’homme « la crainte des jugements de Dieu ». Elle est donc une union de la
sagesse d’en haut, la Hokhma, avec la sagesse d' en bas, la Sophia. Mais cette union
appelle son contraire, la Folie. S par orgueil et impatience, les hommes veulent
rivaliser de puissance face a Dieu, ils recevront «la furieuse colere du Dieu des
vengeances ». La Sagesse est donc semblable a la bonté du Dieu de la Genese ; nous
ne nous sommes pas trompés en la placant a droite du schéma circulaire. Les

! Evangile de Luc, XII, 51-53.
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Esséniens ont animé le systéme des dyades qui s entre-résolvent, de telle fagon que la
dyade verticale S unifie en I’ Esprit de vérité qui trouve la Perversion en face de lui. lls
sont revenus al’ opposition horizontale de la bonté et de la puissance, mais ont fait de
celle-la une dyade au plein sens du terme, car elle est issue d’ une union des opposeés.
La dynamique des dyades finit par répéter les mémes motifs et ne permet pas de saisir
un élément central. L’Elu des Esséniens, le Maitre de justice (qui serait, selon une
interprétation, le chef de la secte'), n’est ni Homme-Dieu, ni Bien-Mal, car il est au
bord du cercle. Il y a en fait deux Elus, un dans I’ Esprit du Bien, un dans I’ Esprit du
Mal?. Les sectateurs sont dans |’ attente de I’ affrontement eschatologique, de la Visite
de Dieu, du Jugement et du Renouvellement. Laredemption définitive, le salut éternel
sont manqueés, alors que Jesus, par la crucifixion, libere les hommes une fois pour
toutes. Cependant, nous savons gue le christianisme a ceci de paradoxal qu'’il envisage
le retour du Christ : retour signifie inachévement du plan du salut, et inachévement
signifie nouvelle opposition. Nous voyons alors les figures esséniennes du Champion
du Bien et du Prince du Mal anticiper lestrois oppositions presque synonymes du livre
de [I'Apocalypse et des épitres johanniques: Michel/Satan, Fils/Béte et
Christ/Antichrist.

Les tétrades ne nous étaient pas tout a fait inconnues avant ce quatrieme
chapitre. Si nous redécouvrons ce que nous avons dit dans le premier chapitre au sujet
des opposes qui, au sein de laraison, sont un trait d’ union entre |’ unité qui lesidentifie
et lamultiplicité qui les différencie, nous pourrons tracer le carré di-triadique suivant :

identité
unité
7\
non-étre étre
faux vral
\/
multiplicité
différence

Le triangle supérieur est la triade de I’ unité, la véritable triade unificatrice du
schéma: tout couple d’ opposés de type étre/non-étre se résout dans I’ identité parce
gue ces opposes s appartiennent I’un al’ autre, N’ ont de sens qu’ ensemble. Le triangle
inférieur est la triade de la multiplicité, qui est comme un poids, une contrariété pour
la triade supérieure: les opposés sont lieés par leur différence, la plus grande des
différences. L’ homme qui vit dans le monde multiple et différent croit que I’ unité est

! Cf. Ecrit de Damas, |, 3-12 et les Hymnes.
% Hymnes, 111, 7-18.



-63-

un absolu et une vérité, et il cherche a la connaitre. Mais il prend aussi conscience
gu’ unité et multiplicité ne peuvent pas s opposer, doivent s'identifier : lavrai unité, ou
la vraie multiplicité, doit étre une totalité et plus précisément, comme nous |’ avons
expligué dans le chapitre précédent, le tout unique et absolument vrai des touts
multiples et relativement vrais. En d’autres termes, la totalité a en elle ce qui était
percu comme le négatif de |’ unité : le monde multiple, I’ homme ignorant et partial. Ce
dernier comprend qu’il est un "sujet excellent”, un des aspects de la V érité, capable de
se réaliser en totalisant tous les aspects. La totalité n’est pas autre chose que ce que
nous appelons Etre, I’ étre qui n’a pas hors de [ui le devenir et la pensée :

unité

non-étre > ETRE

multiplicité

La grande triade unité-multiplicité-Etre a tout pour achever le systeme. Or il est
tentant, sur le schéma, d’assimiler |'Etre majuscule a I'ére minuscule, et par un
diabolique et destructeur mouvement de la pensee, de fabriquer un Non-étre absolu et
donc une dyade Etre/Non-é&tre. Mais ne nous laissons pas maintenant emporter par le
pouvoir des mots et des dessins! Depuis le début, nous cherchons des significations.
Que serait ce Non-étre si I’ Etre a dgja tout en lui ? Un schéma di-dyadique et tétra-
triadigue composé de I'unité, de la multiplicité, de I'Etre et du Non-étre est-il
plausible ?

A lasuite de Parménide, |es néo-platoniciens alexandrins identifient |’ Etre et 1a
pensee; I'Etre est aussi appelé Intelligence (nou\). Il nest pas ce qu'il y a de plus
haut dans le systeme hypostatique car au-dessus de lui se trouve I’'Un supréme,
principe de toutes choses. Les neo-platoniciens sont en général préoccupés par une
objection classique : la naissance d’' un univers multiple a partir del’ Un est absurde. Ils
répondent que I’Un est surabondant, infiniment fécond, en raison justement de sa
simplicité et de sa perfection. Mais il ne faut pas oublier qu’il est constamment visé
par la pensée et qu'il lui échappe toujours. Pour Plotin, I’'Un est compris par une
« présence supérieure a la science », « il ne faut en dire ni ceci ni cela, mais ce sont
nos propres sentiments gqu’il faut essayer d’ énoncer par des paroles, en |’ abordant de
I’ extérieur et en tournant autour de lui, tantot de pres, tantdt de plus loin a cause des
difficultés qu'il comporte. »* L’Intelligence est proche de I’Un et regarde vers lui,
mais, différente de I’Un, elle se pense elle-méme, ¢’ est-a-dire pense la totalité des
choses. Plus exactement, quand elletend vers|’Un, elle n’ est qu’ une vision sans objet,
et quand elle s'en écarte par un mouvement inverse, elle a en elle la simplicité du

! Ennéades V1, 9, 4.



-64-

principe, mais une simplicité multipliée. Alors seulement elle est Intelligence et Etre.
Elle est vivante d’une multiplicité qui ne connait pas |’ opposition conflictuelle: elle
est le monde intelligible dont toutes | es parties communiquent sans confusion, car ace
niveau les pensées sont une seule pensée qui a tout en elle, et non des pensées
distinctes énoncées |’ une aprés |’ autre. Les parties sont certes différentes, mais elles
sont des touts présents |’ un al’ autre.

Ainsi nous devons croire que, lorsgue Plotin récite la formule ternaire
« plusieurs en un, un en plusieurs, et tous ensemble »', il fait de I’ Etre la totaité qui
identifie I’unité et la multiplicité, a condition de considérer que cette unité est I’'Un
sansétrel’Un : eleest I'Un réduit a ce gu’ on peut penser de lui d’ une penseée toujours
inadéquate, elle est I'Un qui se laisse opposer la multiplicité. L’ Etre, inférieur al’Un
dans la gradation hypostatique, serait ici supérieur al’ unité, car il est |’unité qui s’ est
adjoint la multiplicité. Mais alors il serait possible que I'Etre glisse hors de son
absoluité, et s adjoignant lui aussi quelque chose, retourne al’ Un, le véritable absolu.
Ce qui mangue a |’ Etre ne peut pas étre une hypostase inférieure a lui ; cependant, ce
gue Plotin appelle non-étre, matiere et mal, pourrait convenir...

Hélas! la matiere ne convient pas. Certes, hous pouvons toujours trouver des
expressions et des formules plotiniennes pour opposer |’ Etre au non-étre, telles celles-
ci : «la matiere sensible est sans doute I'inverse de la matiere intelligible », « Cette
profondeur, c'est la matiere, et ¢’'est pourquoi la matiere est ténébreuse. La lumiere
qui I’éclaire est laforme ; I’intelligence voit laforme », « Lamatiére divine recoit une
limite définie, et elle possede la vie bien fixée d’ une intelligence ; la matiere du corps
devient quelque chose de défini, mais elle n'est ni vivante ni intelligente ; c’est une
chose morte qui regoit I’ordre »%, « |’ altérité appartient a |’ étre et non pas au non-
étre. »* Plotin compare aussi le monde des idées & un pére fécond et la matiére & une
mere stérile, ¢’ est-a-dire qui ne procrée pas, N’ engendre pas comme le fait une vraie
mere, mais est simplement le réceptacle de la forme. Cependant le systeme
hypostatiqgue du fondateur du néo-platonisme n'a pas I'éasticité de celui des
Esséniens. Le non-étre est appelé mal avec circonspection, car le concept du Mal
absolu est absent de la doctrine plotinienne. Le mal ne vient pas de I’Un, qui est le
Bien sans contradiction possible. Le monde sensible est le produit de |’ Etre et du non-
étre, ou plutdt le produit de I'’Ame, hypostase juste inférieure a I'Etre, qui S est
détournée de celui-ci, car bien que I’ on puisse dire, mais difficilement, quelque chose
du non-étre, il N’ est pas au point d’ engendrer. L’ univers d’ici-bas est donc un moindre
Bien, et I"homme, désirant le Bien, est assuré du salut par la remontée, intellectuelle
puis contemplative, vers I’Un. Pour Plotin, en aucun cas Etre et non-étre ne peuvent
former une dyade dont le conflit se résoudrait dans |’ unité.

Ouvrons une breve parenthese. Remarquons que les taoistes ont compris que
I”on pouvait dire paradoxalement du Tao qu’il est dans le ciel et non sur la terre, et
gu'il est dans le ciel et sur la terre. Le Tao est a la fois un pére et une mere, il
engendre et il n'engendre pas. Timidement, prudemment, nous soutenons des

' Ennéades VI, 5, 6.
? Les trois premiéres citations proviennent de la deuxiéme Ennéade, 4, 3-5.
% Ennéades VI, 4, 11.
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comparaisons entre I’ Un des néo-platoniciens et le Tao, mais il faut voir que celui-Ci
ressemble parfois davantage a une matiere ou a un réceptacle. En outre, nous qui
défendons dans ce chapitre les tétrades, devrions méditer cet aphorisme de Lao-tseu :
«Le Tao est grand. Le ciel est grand. La terre est grande. L homme est grand. C’ est
pourquoi I’ homme est I’ un des quatre grands du monde. »* Fermons |a parenthése.

Plotin et ses successeurs sont des héritiers du "tournant platonicien™ qui alieu a
partir du Sophiste et du Philebe, et qui est comme un « meurtre ontologique » et un
« parricide » &’ égard de Parménide’ : le non-étre, d’ une certaine facon, est, et il est la
source de I’ erreur dans les discours, de I'imperfection dans le monde. S'il n’ était pas,
il serait impossible d’en parler; quand on parle de quelque chose, on affirme
implicitement son existence. L’ Etre a donc du non-étre en lui. Mais cela, nous |’ avons
dga dit quand nous avons fait de I’ Etre une totalité qui identifie chague chose a son
négatif, et plus encore identifie I’ identité et la différence ; alors pourquoi y revenir ?
L’ Etre qui se laisse opposer le non-étre n’'est plus I’ Etre, ou plutot il est I’ Etre qui a
chuté hors de son absoluité : nous pouvons nous demander a quoi cela sert de remettre
ains en question I’ absolu. En vérité, le questionnement revient trés naturellement car
I"absolu est fuyant, glissant. Il faut dire davantage : si |a pensée est absolue et vivante,
elle ne sarréte pas a un résultat. Aing, |’unité de la recherche et du résultat, de la
pensée (ou du penser) et de I’ étre, se détruit en se prenant a nouveau pour un simple
résultat qui peut se nier comme s'il n’avait pas la négation en lui. La pensee recherche
la pensee, elle se pense et se repense. Ce faisant, elle distingue et donc pense un terme
opposé, le non-étre, la non-pensee, la mort ; et finalement elle comprend que ce
gu ellen’est pas est en elle qui le pense. C’ est un paradoxe redoutable.

Le traité des Conjectures du cardinal de Cues donne lui aussi de la positivité au
non-étre. En témoigne d’ abord cette phrase: « Ainsi I’ étre intellectuel est d'un mode
plus élevé et plus simple que I’étre qui exclut simplement le non-étre. »* Cet étre
intellectuel ou intelligence est une "seconde unité€" (aprés I’ Unité premiere et absolue
qui est Dieu). L’intelligence est la racine qui enveloppe les opposés. Apres €lle, les
opposés sont incompatibles ; en elle, les opposés sont concordants ; Dieu est quant a
lui au-dela de I’opposition (au-dela de la conjecture). Nicolas de Cues essaie
cependant de se détacher du platonisme de I’ école d’ Alexandrie en remplacant les
deux mouvements que sont la dégradation de |” unité en altérité et la reconstruction de
I’unité par deux mouvements aussi positifs I’'un que I’autre: une progression de
I”unité vers I’ altérité et une progression de I’ altérité vers |’ unité. Notre univers est un
monde moyen issu de I'interpénétration du monde supérieur de la lumiére et du
monde inférieur des ténébres’. En d’ autres termes, il est au "croisement” de Dieu et du
néant, un néant qui est comme un principe, bien qu’il ne soit rien, car ¢’ est de lui que
vient |’ altérité et la multiplicité du monde moyen. Le cardinal fait de |’ interpénétration

! Tao-t6 king, chap. XXV ; Philosophes taoistes, p. 28.

2 Ces expressions sont reprises notamment par J.-F. Mattéi dans L’ Etranger et le Smulacre, p. 59.

« parricide » est le mot méme de Platon, mis dans la bouche de I’ Etranger d’ Elée (Sophiste, 241 d).

3 Conjectures, livre |, chap. 6 ; M. de Gandillac, Nicolas de Cues, p. 79. Les (Euvres choisies ne
contiennent mal heureusement pas cet extrait.

* Cf. lafigure cusaine P ; M. de Gandillac, Nicolas de Cues, p. 123, ou bien Euvres choisies, p. 160.
Lafigure ressemble au sceau de Salomon interprété par Eliphas Lévi (Secrets de la magie, p. 65).
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des mondes opposés un paradigme qui éclaire la plupart des problemes conjecturaux.
[l 1" applique notamment aux relations de I’ame et du corps en faisant correspondre
I’ame al’ unité et le corps al’ atérité:

« La corporalité se dépasse elle-méme en s élevant dans la spiritualité, I’ esprit
descend dans la corporalité, mais puisgue la descente de I’ esprit et |I’ascension du
corps ne font qu’un, tu dois lier ces deux mouvements de facon a saisir la différence
des corps a partir de celle des ames de méme que tu peux conjecturer celle de ces
ames a partir du corps. »*

Saisir I'identité des deux mouvements, c’'est percevoir que I’ame et le corps,
non seulement sont d égale importance, mais surtout sont I’un dans I'autre, 1'un
rendant compte de |’ autre. L’homme n’est pas une ame qui pilote un corps, mais son
corps et son ame sont "assortis’, en harmonie : pour chaque individu, tel est le corps,
tel est I’esprit, et inversement (c’est pourquoi le Cusain adhére aux théories de la
physiognomonie). Cependant, |’ esprit a ceci de plus élevé qu'il est seul capable de
pénétrer le mystére des relations de I’ ame et du corps. Le corps ne pense pas, mais il
révele la pensée. Nicolas de Cues affirme donc que le corps et I’ @me sont en harmonie
bien que le premier soit en position inférieure ! Ce paradoxe génial est repris dans une
autre application de la figure paradigmatique de I’ interpénétration des mondes: «la
relation entre esprit plus ténébreux et esprit lumineux est celle gu’'indique lafigure P,
car |I’unité de I’ esprit avance vers I’ atérité et |’ altérité spirituelle recule vers |’ unité
[...] »* Gandillac note comme nous que les deux progressions sont remplacées par une
avancee et une régression. Que ce soit I’unité ou I’ altérité qui soit valorisee, nous
voyons que le cardinal ne peut pas se résoudre a délaisser les systemes anciens des
hypostases ou de |’ éernel retour. Et méme, le systeme dernier et total ne le sera
gu'avec eux. Il faut nous aussi nous attendre a ce que le systéme de la Science soit
paradoxal et lisible dans plusieurs sens (comme celui des Esseniens, fort bel exemple).
[l doit unir et désunir les opposes, étre moniste et dualiste; il doit étre fou dans sa
sagesse.

Une des préoccupations des philosophes contemporains est |e dépassement de la
dualité esprit/matiére ou substance pensante/substance étendue que le cartésianisme a
introduit. Mais Leibniz comprenait déa bien le probleme et tentait d'y répondre :

« Descartes a reconnu que les ames ne peuvent point donner de la force aux
corps, parce gu'il y atoujours la méme quantité de force dans la matiere. Cependant il
a cru que I’ame pouvait changer la direction des corps. Mais C’'est parce qu'on n'a
point su de son temps laloi de la nature, qui porte encore la conservation de la méme
direction totale dans la matiere. S'il |’avait remarquée, il serait tombé dans mon
Systeme de I’ Harmonie préétablie.

Ce systeéme fait, que les corps agissent comme si (par impossible) il n'y avait
point d’ ames, et que les ames agissent comme s'il N’y avait point de corps, et que tous
deux agissent comme si I’ un influait sur I’ autre, »°

! Conjectures, livre I, chap. 10 ; M. de Gandillac, Nicolas de Cues, p. 87.
2 .

Ibid., p. 89.
® Monadologie, § 80-81 ; Frémont, p. 260.
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L’ ame a ses propres lois, celles des causes finales, et le corps ales siennes, les
lois des causes efficientes. Si I’ on tient compte en effet des lois du mouvement, celles
de la cinématique autant que celles de la dynamique, on s apercevra que le corps n’ est
pas conduit par I'ame comme le croyait Descartes, mais qu'il se meut de [ui-méme.
Pourtant |a digionction de ces deux opposés n’est pas outrée et absurde, car elle aen
elle I’union, son contraire qui lui donne tout son sens. Malgré les deux regnes des
causes finales et des causes efficientes, il N’y a qu’ un univers composeé de substances
qui Sentrexpriment de telle facon quon puisse les considérer comme des
perspectives et des miroirs plus ou moins parfaits de la totalite. La Monade supréme a
établi des |’ origine I’ union de |’ @me et du corps grace a cette nature représentative des
monades. Mais au lieu d’une union telle que |’ ont imaginé ceux qui croient qu’une
substance pensante pénétre une substance étendue, il s agit en fait d une conformité
ou harmonie, qui est telle que ce qui alieu au niveau des corps est la totalité de ce qui
alieu dans le monde, comme si celui-ci était vide de toute ame, et que ce qui alieu au
niveau des ames est la totalité de ce qui a lieu dans le monde, comme s'il n'y avait
point de corps. Ce qui est incroyable et pourtant trés profond, ¢’ est que larecherche de
la séparation absolue du corps et de I’ ame amene la solution de leur union. Leibniz va
plus loin que Descartes dans le dualisme, uniquement pour faire triompher le
monisme ! Toutefois il ne dit pas que I’ @me et le corps sont le méme, et ce qui est bien
plus déroutant, c’est qu’il établit une échelle de perfection dans la représentation, qui
fait de I’ame d'un étre vivant une monade centrale supérieure aux monades qui
constituent son corps. Le paradoxe du non-étre est donc reconduit dans ce paradoxe du
corps et de la matiere : I’ esprit et la matiere sont au méme niveau, et ne sont pas au
méme niveau ; I’un et | autre sont tout, et I’ un est tout alors que |’ autre N’ est rien.

Cette pensée est la porte de toutes les subtilités. Quelle contorsion notre
intelligence doit-elle subir pour la saisir ? Nous pourrions multiplier les exemples et
citer d autres philosophes, mais cela ne changerait rien. La lutte qui oppose
aujourd hui matérialistes et idéalistes ne peut pas avoir une autre fin que le paradoxe.
A bien observer le monde, a bien examiner |la matiére, nous ne trouvons pas autre
chose que de la matiere, organisée jusqu’ au merveilleux des processus physiologiques,
mais nous ne voyons point dame. A l'inverse, & bien analyser I'esprit et la
conscience, nous faisons de la matiere une abstraction. Il ne faut avoir peur ni du
premier point de vue, ni du second. Pourtant le triomphe de |’ esprit sur la matiere est
programme, tout comme celui du Bien sur le Mal. Les arguments qui "démontrent”
I"absurdité du matérialisme, comme celui de I'impossibilité de I’émergence de la
liberté a partir de la nécessité, sont faibles relativement a I’argument de I’ union des
opposés qui abolirait plutdt, nous I’avons vu, ce genre de questionnement, mais ils
annoncent a leur maniére une victoire de I’idéalisme. Le triomphe de I’ esprit sur la
matiere est un troisieme temps apres les triomphes partiels de I’une et de |’ autre des
deux parties. Il ne faut pas oublier la force de la matiére, il faut en particulier nous
endurcir aux pensées les plus nauséeuses. Nous avons le pouvoir de tuer notre
prochain, d’ anéantir son ame par une action sur son corps. Quand ce moment arrivera,
celui qui aura les yeux ouverts ne sera pas celui qui considérera que I’ame du mort a
rgoint le lieu de la félicité éternelle, mais bien celui qui comprendra la force
supérieure du corps qui a détruit un autre corps. Ce qui heureusement nous sauvera
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tous, c'est lamorale. L’homme n’ est pas soumis a ce chaos de méchanceté, il porte la
loi spirituelle de I’ ordre et de la générosité dont |e succes est prophétise.

Hans Jonas ne partage pas exactement ces points de vue. Considérons toutefois
gue lalecture de ce philosophe est des plus importantes aujourd’ hui. L’ introduction du
Phénoméne de la vie annonce de facon ternaire le projet de la conciliation des
idéalistes et des matérialistes, des anciens et des modernes :

«Une philosophie de la vie englobe la philosophie de I’organisme et la
philosophie de I’ esprit. Ceci méme est une premiere proposition de la philosophie de
la vie, c'est en fait son hypothese, celle qu'elle doit justifier chemin faisant. Car
specifier |’étendue de ce champ, c'est n’exprimer pas moins que la these selon
laguelle | organique, méme dans ses formes les plus inférieures, préfigure I esprit, et
I’ esprit, méme dans ce qu'il atteint de plus haut, demeure partie intégrante de
I”organique. La derniere partie de cette thése est en accord avec la croyance moderne,
la premiére ne I’ est pas ; la premiére partie était en accord avec la croyance ancienne,
la derniere ne I’ était pas : que toutes deux sont valides et inséparables est I’ hypothése
d’une philosophie qui essaie de se situer par dela la querelle des anciens et des
modernes. »

Dans ses ouvrages, Jonas prend souvent |’ accent de cette philosophie de la vie
pour donner a |I’arme a double tranchant gu’est la technologie la meilleure éhique
possible. Les hommes sont et seront toujours spirituels et mateériels, il est donc normal
gu’'ils ne se passent pas de ce que leur apportent les sciences de la matiere et de la
matiere organisee (pour ne pas dire, de facon réductrice, les sciences de lavie), mais
ils se trompent s'ils esperent d’ un espoir non taché de désespoir la venue d'un paradis
terrestre. Depuis plusieurs dizaines d’ années pese la menace d une calamité terrible :
|” anéantissement d’ une partie, voire de la totalité des étres humains et d’ autres étres
vivants. La manipulation de la matiere, de la nature, possede une obscurité évidente.
L’ espoir des hommes est donc modéré, car ils doivent (sur)vivre dans la peur, étre
conscients du danger. Le principe responsabilité et |e principe espérance sont liés, car
sansle premier s éteint lalumiere d espoir qui guide les étres intelligents.

La lumiere nait des ténebres ; Si nous ne nous occupons pas des ténebres, nous
ne verrons jamais la lumiere. Les hommes ont reconnu le feu céleste, le foudre, dans
leur propre feu terrestre, le feu de la technologie comme le feu de la guerre:
Prométhée avait raison. L’ esprit n’est pas le seul acces al’absolu ; ou plutét, s'il I’ est,
il doit I’étre conjointement a la matiére. L’homme est un étre qui se fait Dieu, et
refuser cela serait mépriser sa nature. Le chemin de laréalisation est celui de la dyade
esprit/matiere, de I’humilité et de I'’excellence, en un mot : de la responsabilite.
Prenons conscience que nous sommes dgja sur le chemin ; nous ne le choisissons pas,
nous |I’avons de nature. Ce que nous choisissons, c’'est la fagon de mener a bien le
voyage, en prenant les décisions que nous jugeons les meilleures, en commettant des
erreurs, certes, mais toute erreur se corrige. Ne nous soumettons pas a un destin
funeste, car se serait la un suicide et nous ne pouvons pas en tirer satisfaction. Vivons
au contraire sur le chemin de la Science, et avec nous les générations passées et
futures. Le schéma primordial dela Scienceestici :

1 H. Jonas, Le phénomeéne de la vie, p. 13.
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Dieu (perfection)

Terreou matiére (= >4 Ciel ou esprit

Homme (imperfection)

Comme d’ habitude, le cercle est la giration qui rend compte du paradoxe de la
matiere. Les doubles fleches indiquent les dyades ; avec le carré, elles indiquent les
quatre triades. En effet, chacun des termes de la tétrade est une vue de la totalité du
systeme. Nous avons vu que I’ esprit et la matiere peuvent tour a tour étre considérés
comme |’ unique substance de I’ univers. Mais |"homme est esprit et matiere, et Dieu
I’est aussi s'il aen lui ce qui n'est pas lui. Dieu, Homme, Ciel, Terre... Chacun est
totalité a sa maniere. Enfin, reconnaissons le caractere ascensionnel, constructif, du
systeme : le cheminement de I’ étre imparfait versla perfection est la croix di-dyadique
qui n’oublie ni le spirituel ni le corporel.

C’est le langage de la Science qui distingue quatre éléments, maisil les dispose
de fagon a les lier et a tenir ensemble les divers mouvements de la pensée qui
transforment un éément en un autre ou unissent un éément a un autre. Nous sommes
tres proches des théories fondamentales de I’ alchimie, et ce n’est pas un hasard si cet
art dit hermétique, dont les adeptes prenaient le nom de Philosophes, fut a la fois
considérée comme une science de la nature et une science supranaturelle. La Science
est physique, métaphysique, et de surcroit éthique, car les plus grandes responsabilités
[ui incombent.

Le schéma proposé ci-dessus ne provient pas de |’altération d'une tétrade
composeée de |’ étre, du non-étre, de |’ unité et de lamultiplicité, laguelle est une tétrade
philosophique de bout en bout. Bien plutdt, il essaie de réparer la scission qui se
produisit apres Descartes entre la philosophie et les sciences positives, il veut
répondre a des preoccupations actuelles. Si nous voulons revenir a notre probleme de
départ, demeurer dans la pure spéculation philosophique, alors essayons de penser un
schéma giratoire, di-dyadique, tétra-triadique et ascensionnel qui fait dialoguer I’ étre
et le non-étre, I’ unité et la multiplicité, et ces deux dyades entre elles ; la Vérité neva
pas s affirmer ailleurs qu’ici. Penser le schéma, ce n’est pas le poser et le saisir d’'un
coup, mais C'est faire la progressive expérience de tous les mouvements de la pensée.
Il est maintenant clair que le dédoublement d’une dyade unique qui serait tantbt
unité/multiplicité, tantbt étre/non-é&tre selon le probléme phil osophique envisage, n’ est
pas un artifice de langage ou de représentation schématique : ¢’ est une exigence de la
pensee qui revient toujours sur elle-méme. Les opposés absolus s unissent dans un
troisieme terme qui trouve encore son contraire comme quatrieme ; et le mouvement
Se perpétue, les dyades s entre-résolvent. Les deux dyades sont la méme dyade en
guelque sorte, mais les philosophes veulent montrer que I’ unité des opposeés en conflit
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est extérieure a ceux-ci et tout en méme temps est immanente ; |’ unité des opposés
accepte en elle la scission. Ainsi nous comptons les termes: e terme (premier), le
contraire du terme, I’ identité des deux, la différence des deux, celafait quatre termes.
Sai sissons avec perspicacité ce calcul et nous aurons la clé des querelles ayant opposé
les philosophes qui confondaient I'Etre et I’Un, et ceux qui les séparaient en les
ordonnant logiquement, en mettant par exemple I’ Etre apres |’ Un.

L’incarnation du Verbe n'a pas suffi aux auteurs du Nouveau Testament.
« S étant comporté comme un homme, il s humilia plus encore, obéissant jusqu’a la
mort, et & la mort sur une croix ! »* Pourtant, qu’ils étaient sages, ces prétres et ces
chefs du peuple qui se moquaient de Jésus crucifie! Car ils dirent: « qu'il se sauve
lui-méme, S'il est le Christ de Dieu, I'Elu ! »* Mais le temps de | exaltation n’ était pas
encore venu. A sa place, la folie de la croix gu aucun sage alors ne comprit. Le
Seigneur s est nié en esclave, et la Science nous apprend qu’il doit retrouver de lui-
méme son titre perdu, grace au mouvement dialectique inverse. Maisil nefait rien. Au
contraire, il attend de s anéantir pour de bon. Ne nous y trompons pas: c'est la
Science et son orgueil qui sont anéantis. Saint Paul le montre trés bien en placant au-
dessus de tous les dons de Dieu la charité: «La charité ne passe jamais. Les
prophéties ? elles disparaitront. Les langues? elles se tairont. La science? elle
disparaitra. »* L’ accomplissement est proche, nous serons bient6t des Hommes. La
faiblesse, le cinquieme terme au centre de la croix, est la source de la vie et de la
puissance de la Science. Il ne reste plus qu’ a la découvrir et, autant que possible, dire
guelque chose de cette origine du dire.

! Epitre aux Philippiens, 11, 7-8.
2 Evangile de Luc, XXIII, 35,
% Premiére épitre aux Corinthiens, XI11, 8.
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Chapitre 5

Dans L’ Etranger et le Smulacre, I’analyse de la"mise en scene” des dialogues
de Platon amene Jean-Francois Matté a s occuper du probleme de |la quaternité. Le
professeur porte une attention particuliere au Sophiste et aux dialogues "voisins'
(Theetete, Palitique...) ou, selon lui, les personnages forment des paires issues d’ une
duplication. A I’ évidence, |’ Etranger d’ Elée, dialecticien disciple de Parménide, est un
double de Socrate ; il est aussi un double de Théodore de Cyrene, lui-méme étranger.
Nous trouvons également deux partenaires adolescents, Théétete et Socrate le Jeune,
deux sosies, Socrate et Théétete, deux homonymes, Socrate et Socrate le Jeune, et
deux mathématiciens, Théodore et Théétete. Sans entrer dans les détails de mise en
scene, disons seulement que, obéissant aux lois de la duplication, quatre personnages
se placent dans un cercle de discussion autour d’ un sujet central ; entendons par sujet,
en jouant sur les divers sens du mot, a la fois le theme de la discussion et un
cinquieme personnage, lequel est comme le foyer immobile ou se rassemblent les
quatre autres (il est alors comparé a la déesse Hestia), ou bien a I'inverse a pour
fonction de diriger la conversation, de donner la parole atel ou tel protagoniste. C’ est
ains que |I'Etranger éléate, qui opere contre
Parménide une quadruple scission de I’ Etre, est SOCRATE
comparé a Hermes le voyageur qui « ouvre les
quatre dimensions de |’ espace étranger »'. Cet
Hermes tétraképhal os se manifeste partout ou a
lieu I’échange, et il est notamment Hermes THEODORE THEETETE
Logios, dieu du langage®. La figure ci-contre,
qui donne la place des personnages au moment
du parricide, n’est qu’'un exemple parmi toutes
les pentades qui apparaissent lors de la vaste O ORIE
enquéte de Mattei.

Celui-ci étudie bien sir les couples Un/Multiple et Etre/Non-étre, mais son
approche de la quaternité est différente de la nétre. Il s'intéresse de pres a cette
guadruple scission du Sophiste qui distingue les quatre fameux genres de I’ étre: le
Mouvement, le Repos, le Méme et I’ Autre. Le couple traditionnel Mouvement/Repos
apparait en premier dans le discours de |’ Etranger, et en se présentant comme une
dyade tres conflictuelle, fait jaillir I’ Autre en tiers (le Mouvement est autre que le
Repos) ainsi que le Méme, son contraire, qui assure la cohésion du systéme entier. Ce
second couple est méme antérieur logiguement et ontologiquement au premier, qui ne
fait que le mettre en évidence. Les quatre genres entourent et crucifient un cinquiéme.

1 J-F. Matté, L’ Etranger et le Smulacre, p. 186. C'est & cette page que I’ on trouve la figure ci-
dessus.
2 Cf. Ibid., p. 187.
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Cependant, « |’ Etre, délimité par son opposition aux quatre autres, seretire au seuil du
néant : il se dégage des quatre scissions, mais ne peut étre envisagé qu’'a partir de
celles-ci. » L’Etre, au centre de la koinwnia ou Communauté des genres de |’ étre, se
dérobe au langage et aladiaectique. C est ce qu’indique I ultime pentade de Mattéi* :

L'ETRANGER
AUTRE

THEODORE SOCRATE THEETETE
>
REPOS ETRE MOUVEMENT

MEME

SOCRATE
L'HOMONYME

Voyons ce que signifie la position centrale de Socrate. Les philosophes
expérimentent un paradoxe ultime et inquiétant : I’ Etre, I’Unité, est ce qui se dit le
plus, car la Science, traversant tous les genres, I’énonce a chague fois et finit par
I”encercler et comme |le posséder sous tous ses aspects. Et laou il y atotalité, il y a
vérité. Pourtant, dans le méme temps, I’ Etre, origine du dire, est ce qui se tait le plus.
En effet, quatre scissions de |’ Etre I’ ont fait autre que lui-méme a un tel point qu’il
n’est plus, ou de facon équivalente qu’il ne se dit plus. Il ne se réduit pas al’un de ses
genres, pas plus qu’ a leur ensemble. Les quatre genres s opposent deux a deux, mais
leur Opposé commun, ¢’ est |’ Etre. Autrement dit, le long discours de la Communauté
des genres trouve son Oppose dans le silence de I’ Etre. Socrate est |le philosophe qui
d’ habitude anime les dialogues platoniciens avec I’ habileté gu’ on lui connait. Or, dans
le Parménide d’ abord, puis dans le Théététe, le Sophiste et enfin le Politique, il prend
progressivement de la distance, son silence croit, et néanmoinsil continue, en secret, a
orienter la recherche. C'est en effet le Philosophe, un cinquieme dialogue, qui se
prépare, mais un dialogue tellement silencieux qu’il est absent ! Et cependant ¢’ est
bien ainsi que Socrate triomphe, qu’ il S impose comme figure du Philosophe : il y aun
temps ou Socrate parle, et un temps ou Socrate se tait. L’ Etre, lui aussi, gouverne par
ses paradoxes : il est et il n’est pas, origine et fin, immanent-transcendant... Et méme
maintenant que nous discutons de I’ Etre, nous le saisissons, mais nous sentons qu'’il
nous échappe dans le méme temps.

Lathese est ardue mais en tout cas elle fait s interroger. Dans une longue note
qui, bizarrement, arrive trés tardivement?, Mattéi vajusqu’ a répertorier |les apparitions
du nombre cing dans les textes de Platon. Un tableau, réalise bien siir avec la prudence

! 1bid., figure V, p. 554.
2 |bid., note 139, p. 549.
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et I esprit critique nécessaire, compare la fréquence du 5 avec celle d’ autres nombres.
Juste au-dessus, nous lisons ce commentaire: « On notera sans surprise que les
occurrences de la Triade et de la Pentade sont de loin les plus importantes : symbole
pythagoricien de latotalité parfaite, qui embrasse le commencement, le milieu et lafin
de toute chose, latriade détermine I’ unité du devenir ; mais la pentade conserve lerdle
premier de révéler la structure harmonique de I'ére, du monde et de la
connaissance. » Il est clair que, pour Mattéi, |’ Etre de Platon est a jamais attaché au
Cing. Ce qui vient avant la pentade, et notamment la triade, est cependant d’une
importance capitale. Nous avons vu, nous aussi, comment les tétrades se forment
"triadiquement”. La pentade, elle non plus, n'oublie rien de ce qui la précede et la
construit. L’ éléatisme lui-méme n’est pas oubli€, bien au contraire, il est integré. Le
meurtre ontologique est commis en prévision du retour vers le Centre ; finalement, il
fait fleurir I’unité en pentade, il lui donne, a elle qui est dgja si precieuse et s belle,
une couronne vivante a quatre joyaux. Cependant, Matté formule en quelques
endroits ce qui, sans doute, est une mise en garde implicite de Platon. |l dit par
exemple : « Régresser en deca de la pentade reviendrait a s enfermer dans |’ unité vide
de I'éléatisme [...] ; progresser au-dela conduirait a s éparpiller dans la multiplicité
illusoire des simulacres sophistiques. »* La pentade schématise le vrai dialogue sur
I’ Etre, dialogue riche et animé, méme s'il doit conduire au silence. Il ne faut pas en
rester a un de ses moments, mais progresser jusqu’ au Centre, sa quintessence ; et il ne
faut pas non plus se perdre dans une grande quantité de moments.

La philosophie reconnait ce qui suffit a la Vérité, elle reconnaitra le Cing.
Trouvons en premier lieu ce qui S oppose a la Science et nous aurons la Dyade ultime,
I’ opposition de la tétrade scientifique et de sa monade originelle. Nous pourrons alors
envisager I’ Union absolue. Il est normal qu’ a ce niveau la pensee se fasse symbolique
mais aussi hésitante: nous avons besoin des représentations pour pénétrer sur des
terres instables que la raison ne maitrise gu’ avec difficulté.

Revenons un instant en Chine et tout d’'abord dans le fameux chapitre |1 de
L’ Euvre compléte, ou Tchouang-tseu fait dialoguer les sages Wang Yi et Nie K’ iue,
le premier daignant répondre aux questions pertinentes du second avant de lui faire
comprendre que I’homme saint, qui transcende la vie et lamort et se tient au-dela de
toutes les oppositions du langage, serait resté muet si on |’ avait interroge.

«Nie K’iue demanda a Wang Yi : “ Connaissez-vous une vérité unanimement
admise par tous les étres ?

— Comment pourrais-je la connaitre ? répondit Wang Y.

— Connaissez-vous que vous ne la connaissez pas ? demanda Nie K’ iue.

— Comment le pourrais-je ? répondit-il.

— Alors|les étres ne connaissent rien ? demanda Nie K’ iue.

Y 1bid., p. 233.
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— Comment le saurais-je? [...] Comment peut-on savoir si ce que j appelle
"connaitre" n’'est pas "ne pas connaitre”, et si ce que |’ appelle "ne pas connaitre" n’est
pas "connaltre" ?[...] " »"

Nie K’iue, qui ne souhaite pas tendre de pieges au maitre Wang Yi, lui pose
néanmoins des questions tres embarrassantes puisgue le maitre, en répondant, en usant
du langage, risque de se contredire. Pour la Science, dire signifie savoir ce que |'on
dit. Nie K’iue, le représentant de la Science, pousse Wang Yi, le silencieux,
I"ignorant, jusqu'au plus extréme paradoxe du taoisme: l'indistinction de la
connaissance et de I’ignorance. C’ est méme aller plus loin que Lao-tseu qui dirait que
I"ignorant connait. Etant donné que Nie K’ iue se laisse convaincre trop facilement par
Wang Yi, essayons de reformuler le dialogue entre la Science et |la Non-science :

“ Connais-tu une vérité universelle ? demande la Science.

—Jen’en connais pas, répond la Non-science.

— Tu saisdonc que tu ne la connais pas ?

—Jenesaspass jelaconnaisou s jel’ignore.

— Mais tu continues a m’ affirmer que tu ne sais pas! C’est bien que tu sais que
tu ne sais pas ?

—Jenensaisrien!

— Quelle contradiction ! Mais si dans ce cas je te dis que tu ne sais rien, tu dois
tomber d’ accord avec moi ?

— Je veux dire que le savoir est peut-étre une ignorance, et inversement. Celui
gui est dans le savoir d’ une chose est pour un autre dans I’ ignorance de cette chose.

— Cesttresjuste! C'est pour cela gue nous sommes tous deux unis par cette
conscience et ce savoir delarelativité du savoir.

—Jignore si NOUS SOMMES unis.

— Tu veux dire que ¢ est notre ignorance qui nous rassemble ? Mais savoir cela,
C’ est étre capable de dépasser I’ ignorance.

—Jenesaspas...”

Et le dialogue peut continuer encore longtemps. Mais nous n’ avons pas encore
deux figures toutes pures de la Science et de la Non-science. En ce qui concerne cette
derniere, nous apprécions derriere les mots sa subtilité ; cependant, ¢’ est afin qu’elle
réponde a la Science que nous lui avons accordé une certaine puissance et une
intelligence pour exprimer I'indétermination ou I’indistinction des opposés
spéculatifs. En faisant cela, nous lui prétons quelgue chose de la Science, pour qu'il y
ait un dialogue possible. Nous la fixons néanmoins a une racine de silence, et par des
mots, autant que possible, nous I’ opposons ala Science.

Que se passe-t-il alors? Science et Non-science se querellent. La Science
connait les opposes, leur différence, leur identité, elle alevé ou croit avoir levé tous
les secrets de I’ esprit... ou de la matiere, car nous savons depuis peu de quelle fagon
cela nN'est pas différent. La Science pense connaitre aussi I’ignorance, et comme
souillée mais dynamisée par ce négatif en elle, elle se sent puissante, totale, vraie.
Aussi, quand survient la Non-science, elle croit que le négatif vient a nouveau la

! ' Buvre compléte, chap. Il ; Philosophes taoistes, p. 101.
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hanter. Mais elle en al’ habitude et se dit que cet autre qui lui fait face ne peut pas étre
vraiment autre, car elle, elle est totale. C est méconnaitre la Non-science. Nous
voyons dans notre dialogue que celle-ci revient toujours, S oppose toujours a une
Science qui pourtant a tout pour argumenter avec une saveur de Vérité.

L’argument de la Science est le suivant : La Science a raison, mais non dans le
sens ou la Non-science aurait tort. Simplement, la Non-science n’ est pastotale, elle est
un point de vue oppose a une Science (incompléte) incapable de se mouvoir
dialectiguement, de se nier. L’ identité des deux perspectives est latotalité, saisie par la
Science (complete) qui est cette totalité méme, qui a en soi tous ses moments
dialectiques, et donc la Non-science. Celle-ci, vaincue comme le partiel est vaincu par
I"universel, ne peut plus persister seule: elle doit se fondre dans I’ esprit unique de la
Science. Cet esprit assure que I’ élément du concept est naturel et commun a tous, que
le concept scientifique n’ est pas vide mais riche, et qu’ on ne nie le concept que par le
concept, en se contredisant. Latriade et la tétrade sont les seuls schémas valables. La
Non-science vient perturber la triade en s gjoutant comme quatriéme élément, comme
le fit Job. Mais cet élément supplémentaire forme avec la Science une dyade qui,
comme d’ habitude, se résout par un troisieme terme plus élevé : la triade se reforme
ains de fagon scientifigue, sans que I’ on sorte du cercle du savoir.

L’ argument de la Non-science est le suivant : Savoir n’est gu’ un mot, ignorance
n'est qu'un mot, |’ esprit se perd a les distinguer. La Science prétend ne plus étre en
contradiction avec elle-méme. Des qu’elle prétend savoir, elle distingue le savoir de
I"ignorance. Lorsgue I'ignorance frappe a sa porte, elle ne s'en occupe pas parce
gu’ elle croit I'avoir en elle. La Non-science est |’ ignorance qui insiste a la porte de la
connaissance pour lui montrer sa faiblesse. Mais tout cet argument qui vient d’ étre
enoncé n'est pas plus vrai que |I’argument contraire. Je peux dire que la Science est
forte, je peux louer la connaissance. Non-science n’ est qu’ un mot, Science n’ est gu’ un
mot. Quand puis-je parler avec justesse ? En faisant silence. Silence n’est qu’ un mot.
Ce qui est dit en ce moment est silence.

Dans cette derniere phrase, nous sommes mis en présence du résidu de la
dissolution des concepts, chere aux maitres zen. Le résidu est ce qui reste d’ une parole
qui s effondre dansle silence qui I’ afait naitre, il est balbutié par une personne qui ne
se préoccupe pas de formuler une phrase sensée. Il Simpose a nous comme un
paradoxe puisqu’il semble identifier le silence et |la parole. En fait, il n'identifie rien,
ne distingue rien, mais la Science, qui ne veut pas |'accepter en tant que residu,
cherche a lui donner un sens pour €elle, un sens scientifique, en cherchant I’ esprit
derriere le mot. Mais €elle ne saisit pas de sens, car elle ne touche pas du plein, mais
tombe dans le vide. Il N’y a pas de concept, le systeme s est effondré, tout s est vide.
Par-dela les mots, il y a un gouffre spirituel insondable. La Non-science n’ appartient
pas au cercle de la Science, et sa profondeur la terrorise perpétuellement. La Science
dirat-elle qu'elle réalise I'absolu? La Non-science se trouvera en face d'elle,
insistante, pour lui rappeler qu’elle ne progresse pas. C’ est cette insistance que nous
mettons en évidence dans leur interminable dialogue.

La secte bouddhique tch’ an s’ est développée en Chine apartir du VI°siécle, et a
partir du X11° siécle au Japon (tch’an est transcrit zen). Influencée par le tacisme, elle
rejette les rites, mais garde un intérét pour la pratique de la méditation. Ses maitres
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sont sans doute les champions de la Non-science : leurs sutras, leurs stances et leurs
traités peuvent aloisir se contredire les uns les autres, leur enseignement est toujours
unigue. Prenons ce simple exemple : pour les uns, un étre éveillé (Bouddha) ne differe
d’ un étre ordinaire que parce gu’il sait qu’il est éveillé ; pour les autres, un étre éveillé
ne sait pas qu'il est éveillé parce qu’il n’a pas de conscience de soi. La contradiction
entre ces deux descriptions du Bouddha est un leurre du langage, les deux
enseignements sont une méme instruction sur la vacuité, compréhensible justement si
I’on se défait du concept. Notons qu’a partir du X® siecle, des adeptes du tch’an
commencerent a rassembler des kung-an, des formules problématiques empruntées
aux écrits des anciens maitres, qui correspondent a peu pres a ce gue nous avons
appelé "résidus’.

Sil a de quoi étre déconcerté, le philosophe occidental doit pourtant étre
attentifs a certains textes et y reconnaitre I’union des opposés. Voici ce que nous
pouvons lire dans |’ Inscription sur la Foi en |’ Esprit (Sn Sn ming) :

« Craignez le dualisme, fuyez-le. Des qu’il y a la moindre trace de oui ou de
non, |’ esprit se perd dans la confusion.

Le deux dépend de I’un, ne vous attachez pas a I’un, s I’esprit de lui-méme
s unifie, les dix mille choses deviennent inoffensives.

Une chose inoffensive, ¢’ est comme si elle n’existait pas, s rien ne surgit, il n'y
aplus de pensee, avec |’ objet s efface le sujet et |’ objet avec le sujet.

L’ objet n’existe que par le sujet, le sujet n’ existe que par |’ objet, si vous désirez
saisir I’un et I’ autre, sachez qu’al’ origineilsne sont qu’un. [...]

L’ un lui-méme est toutes choses, toutes choses elles-mémes ne sont qu’un. Si
vous parvenez a le saisir, vous n'aurez plus a vous tourmenter au sujet de la
connaissance parfaite. »*

Latraduction proposée est rassurante pour un partisan de la Science. En effet, il
apparait que lafuite du dualisme n’est pas larecherche de I’ Un au détriment du Deux
ou du multiple. L"union des opposés que |’ on percoit dans le monde phénoménal ou
dans les opinions est accompagnée de |” union des opposés absolus, ce qui prouve que
ni I’identité, ni la différence ne sont oubliées, union et désunion sont traitées de fagon
équivalente. Le texte aurait donc un caractere scientifiqgue. Cependant, cette
unification n’ est pas la totalisation des relatifs, mais leur dissolution : il n'y a plus de
oui, il 'y a plus de non ; les dyades que la Science chérit sont anéanties en méme
temps que la pensée et ses concepts. « Plus nous discourons, plus nous cogitons, plus
nous nous éloignons de la Voie. Si nous abandonnons toute parole, toute pensee, il
N’ est de lieu ol nous ne puissions aller. »* L’ abandon de |a pensée est une délivrance.
Ce ne sont pas seulement |es pensées tourmentées et "discriminantes’, ¢ est-a-dire qui
cherchent inlassablement a discerner le vrai du faux, qui sont abandonnées, mais bien
la pensée en genéral : pensee, tourment et discrimination sont sur le méme niveau,
presque synonymes ; quand surgit la penseée, la souffrance |’ accompagne, et la Voie
est perdue. Et pourtant le sage voit dans la pensée la non-pensée, et dans la non-

1 J. Brosse, Les maitres zen, pp. 56-58.
% 1bid., p. 55.
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penseée la penség, il S engage en toute liberté dans des mouvements spéculatifs tout en
restant au repos; et de méme, sur le plan pratique, il agit sans agir. Mais ces
paradoxes ultimes du tch’an nous sont inaccessibles... a moins de contempler notre
propre nature de Bouddha...

Nous voyons quand méme que, lorsque surgit la parole et I’ écrit, la Science
réapparait comme s elle avait é&é seulement refoulée. Certains maitres avouent leur
impuissance a prolonger I’ Eveil subit. Ce qui serait merveilleux, ce serait de trouver
dans les textes conservés des écoles du tch’an des passages présentant la quaternité
gue nous défendons. C’est une tache difficile et conjecturale, mais possible. Jetons
d’ abord un odl sur cet extrait tres imagé de I’ Interpénétration de |’ Essence et des
phénomenes (Ts an T'ong K'i) attribué a Che-t’eou :

« Essence et phénomenes doivent s'harmoniser, sinon, chacun demeure sur sa
position. Toute forme a ses caractéristiques propres. La voix est harmonieuse ou
discordante ; plaisir et souffrance paraissent séparés. Dans I’ obscur, ou est le haut, ou
est le bas? Dans la lumiére, on distingue aisément le pur du souillé. Les quatre
éléments retournent a leur source comme |’enfant a sa mere. Le feu brdle, I'air se
meut, |I’eau mouille, la terre supporte. [...] Des phénomenes, il en va comme des
feuilles de I’ arbre, ils ont méme racine. Début et fin ont commune origine, noble ou
vulgaire, a votre gré. Il n'y a pas d obscurité sans lumiere, ne voyez pas gue
I” obscurité, dans la lumiére existe |’ obscur, ne voyez pas que la lumiere. Lumiere et
ténebre paraissent opposees ; en fait, elles dépendent |’ une de I’ autre, comme un pas
en avant et un pas en arriére. »*

La lumiere représente le monde phénoménal, car dans la lumiere nous
distinguons ce qui est de ce qui n'est pas, C’ est-a-dire les opposes. L’ obscurité est la
racine unigue des phénomenes, aussi appelée « mere » comme dans le Tao-t6 king.
L’ interdépendance de la lumiere et de I'obscurité est soulignée clairement . ces
opposés absolus doivent eux aussi s harmoniser danslaVoie. Gréce a cette harmonie,
phénomeénal ne signifie plus illusoire mais réel. Avant d’ étre ramenée a |’ unité, la
multiplicité des phénomenes est ramenée aux quatre ééments qui S opposent deux a
deux et forment, avec leur racine ou quintessence, une pentade. Les éléments sont les
principes qui se combinent pour produire tous les composés de la nature. Au nombre
de quatre, ils suggerent bien, comme nous |’avons remarqué au début du chapitre
précédent, latotalité. Malheureusement, le texte semble citer les éléments ala suite de
la réminiscence vague d’'une théorie a leur sujet. Leur rapport a |I’unité n’est pas
precise, I'auteur préférant étre concis comme tout maitre tch’an qui se respecte.
Cependant, lorsgue ce n’est pas aux phénomenes mais a la pratique de la méditation
ou a I’exposé habile de la doctrine que se rapporte la tétrade, le role de celle-ci est
précise. Une biographie de Bodhidharma, le premier patriarche de la secte, raconte
comment celui-ci trouva son successeur parmi ses guatre disciples. |l demanda a
chacun de montrer sa sagesse.

« Tao-fou répondit : “ Selon ma propre compréhension, nous ne devons pas
nous fier aux mots. Si nous ne pouvons nous en dispenser, au moins nous faut-il les

! 1bid., pp. 125-126.
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considérer comme des instruments pour laVoie. ” Bodhidharma lui répondit : “ Tu as
touché ma peau. ” La nonne Tsoung-tch’i dit alors: “ Pour moi, la vérité ressemble a
la vision merveilleuse du Paradis du Bouddha. On ne le voit qu’'une fois, et ensuite
plus jamais. — Tu as atteint ma chair. ” Tao-yu donna a son tour son opinion : “ Vides
sont les quatre éléments et les cing skandha. Rien ne peut étre saisi comme régl. — Tu
as obtenu mes os. " Quant a Houei-k’ o, il s'inclinadevant son maitre et n’ ouvrit pasla
bouche. Bodhidharmaremarqua: “ Toi, tu as prismamoelle. ” »*

Bien entendu, cet entretien de Bodhidharma et de ses disciples est une mise en
scene ingénieuse: les quatre éléeves sont dirigés vers un personnage central, le
patriarche, qui oriente la conversation ; leur but est la sagesse supréme du maitre.
Cependant ils n’ont pas tous le méme degré de pénétration, |'un atteint la peau (le
superficiel), une autre lachair, un autre les os, et Houei-k’ o parvient alamoelle. Ainsi
il y a une progression en degrés vers un silence qui, pourtant, n’est pas plus en un
disciple gu’en un autre. Tous parlent le silence, mais le progrés et le non-progrés vers
celui-ci doivent étre saisis ensemble. C'est pour cela que les maitres disent que la
meéditation est non-meéditation, la pratique non-pratique, la méthode non-méthode.

L es partisans de la Non-science ne sont pas les seuls a témoigner d’ un progres
en quatre degrés commandé "en quinte" par un absolu qui les réunit tous. Jacob
Boehme, philosophe mystique (on I’ appelait |e theosophus teutonicus) aux nombreux
traits gnostiques, mentionne, dans |e septiéme texte de son Mysterium Pansophicunt,
une telle pentade, qu'il appelle « arbre des langues » et qui a quatre alphabets: «le
premier est marque par les caracteres du mystere. La est le langage de la nature, qui
est la racine dans toutes les langues [...]. Et le second alphabet est I’ hébraique, qui
ouvre le mystere, et nomme |’ arbre avec les rameaux et les branches. Le troisieme est
le grec, qui nomme I’ arbre avec le fruit et tous les ornements, et qui exprime juste la
perspicacité. Et le quatrieme est le latin, dont s aident plusieurs peuples et langues, et
gui prononce |’ arbre avec son pouvoir et ses vertus. » Les alphabets sont donc comme
des parties de | arbre (racine, tronc et ramifications, fruits, et enfin |’ arbre dans toute
sa puissance) ; mais en fait, chacun d’ eux nomme latotalité de |’ arbre avec un certain
degré d expression. Quant a la cinquieme langue, c’'est «I’esprit de Dieu, qui est
I” ouvreur de tous les alphabets », et qui n’est pas connu par les hommes a moins qu'’il
ne vienne de lui-méme en eux.

Encore une fois, |’apparition du schéma quaternitaire est liée a I’'union des
opposés. Hegel considéere que Boehme est le premier philosophe allemand. 1| montre
avec justesse que le Dieu boehmien, bien que ssimple, est |” unité de termes opposes, un
contrarium entre la lumiére et les ténébres, le bien et le ma®. 1| loue cette pensée
profonde mais avoue que sa forme est encore représentative bien que le besoin
spéculatif se fasse sentir. Cependant, Hegel n’a probablement lu que I’ Aurora et les
Questiones theosophicae, qui ne comptent pas parmi les traités les plus systématiques.
Il méconnait le systeme élevé au nombre Cing ainsi que la trés importante et tres

! 1bid., p. 33.
% G. Wehr et P. Deghaye, Jacob Bshme, pp. 194-195.
3 Cf. G. W. F. Hegel, Legons sur I’ histoire de la philosophie, tome 6, pp. 1297 sq.
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subtile notion d’ Ungrund, habituellement traduite par "sans-fond". Notons que Koyré
traduit Ungrund par Absolu et dénonce la confusion avec Abgrund, qui a été favorisee
selon lui par Schelling et Schopenhauer’. L’Ungrund est un éternel rien mais aussi un
éternel commencement, il est simplement volonté ou liberté originelle. Il n'est pas
I’Acte pur indifférent au mal, mais un néant dynamigue, une force indéterminée,
ambivalente, d’ ou surgissent, différenciés, le positif et le négatif (I’ esprit et la nature,
lebien et lemal...). Le théosophe teutonique décrit du mieux qu’il peut ce qui se tient
au-dela de la limite du dicible. L’ Ungrund n’est rien mais est quelque chose, est une
faiblesse mais une puissance. Les concepts se renversant en leur contraire, il n’est pas
étonnant qu’ a ce niveau-la la Science soit troublée. Boehme résout ainsi e probleme :
I’ Absolu a son empreinte dans la nature, il suffit de savoir la lire; il y a toujours
possibilité d’ une connaissance méme imparfaite de I’inconnaissable, il faut s efforcer
encore et encore dedirel’indicible.

Pour avoir un dernier et formidable exemple de schéma pentadique, penchons-
nous a présent sur un courant philosophique "trés contemporain”, puisqu’il n’est agé
gue d’ un quart de siécle et ’’a méme pas de nom précis. Ses maitres, tous japonais,
sont depuis peu reconnus dans leur pays, mais a |’ extérieur ils ne sont pour I’instant
pris au serieux que par quelques artistes et intellectuels. 1ls s expriment exclusivement
par des ceuvres cinématographiques et principalement le film d’animation. Dans ce
domaine, la production japonaise est énorme mais la qualité n'est pas toujours au
rendez-vous. Quelques réalisateurs comme Hayao Miyazaki, Mamoru Oshii ou
Hideaki Anno se détachent et proposent des dessins animeés (films ou series animes)
qui alient magnifiquement le dessin, lamusique, le texte, le doublage, et quel’ on peut
ains considéerer comme des oauvres d’ art totales. Elles sont émouvantes, " sentent bon"
I’Esprit et servent la transmission d’un message philosophique de la plus haute
importance. En fait, entre ces réaisateurs sest tissé un réseau dinfluences
philosophiques et artistiques sans précédent, qui ne peut que marquer I’ histoire. Bien
sir il y a des divergences, des sensibilités différentes, mais au carrefour des
civilisations, le Japon est devenu un creuset ou émergent des pensées harmonisées. Ce
gue recherchent d'ailleurs la plupart des maitres du dessin animé est la véritable
universalité, I’ union de I’ Orient et de I’ Occident dans la philosophie, et pour tout dire,
I"union de la Science et de la Non-science.

Une des cauvres animeées importantes de ce courant philosophique est Taiy6 no
ko Esteban (Esteban, fils du Soleil), connue en France sous le titre Les Mystérieuses
Cités d Or et malheureusement considérée comme un bon divertissement qui plait tout
au plus aux adolescents (et cependant ¢’ est bien ce public qui est viseé al’ origine, mais
pas uniguement pour étre diverti). En outre, sil sagit bien d'une cauvre, cest
mal heureusement une ceuvre détériorée notamment par des intéréts commerciaux. Ses
auteurs sont officiellement deux Francais, Bernard Deyries et Jean Chalopin, qui ne
sont pourtant pas les auteurs du projet Taiyd no ko Esteban, mais simplement les
acheteurs du projet et les réalisateurs définitifs de la série. Les vrais auteurs sont
anonymes. Avec Les Mystérieuses Cités d’ Or, nous sommes en présence d’ une oauvre

1 Cf. A. Koyré, La philosophie de Jacob Boehme, note 1, p. 281.
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d art de faible qualité, en raison de sa sombre et révoltante réalisation, qui ressemble
davantage a une tentative de destruction (pardonnons pourtant a Deyries et Chalopin,
gui ne savaient pas ce qu’'ils faisaient). Néanmoins, rendons hommage ala philosophie
de I’cauvre, peu altérée, que |I’on peut retrouver aujourd’ hui gréce a une étude qui
établit des conjectures plutét sires, étant donnée larichesse du contexte philosophique
au Japon. Nous aurions pu analyser d’ autres ceuvres nippones qui, elles, n'ont pas
autant souffert, mais ce sont les Mystérieuses Cités d’ Or qui présentent le mieux le
schéma pentadique. Voyons ou rappelons d’ abord dans ses grandes lignes I’ intrigue
du dessin animé.

L’ histoire commence a Barcelone en 1532. Le jeune Esteban est un orphelin
élevé par le supérieur de la cathédrale. Réveur insouciant, il écoute les anecdotes des
marins revenus du Nouveau Monde. Maisil est surtout I’ objet de la superstition de ces
derniers, qui le croient capable de faire réapparaitre le solell les jours de mauvais
temps. Affecté par la mort de son pere adoptif, il décide de suivre Mendoza, un
navigateur habile et ruse, a bord d'un bateau a destination de Lima. Il y fait la
connaissance de Zia, une jeune fille de son &ge originaire de I'Empire inca, qui toute
petite avait été enlevée et offerte a la reine d’Espagne. Les deux enfants ont en
commun d’ étre a la recherche de leur pére: celui d Esteban aurait disparu lors d’un
naufrage il y a douze ans, et celui de Zia était le chef religieux de son village. En
outre, ils possedent chacun un pendentif représentant le soleill dans un croissant de
lune, dont I’ origine leur est inconnue. Le navire fait naufrage apres avoir passe le
détroit de Magellan. Esteban, Zia et Mendoza arrivent sur une fle dont |’ unique
habitant est Tao, un enfant a la peau sombre doué d' une grande curiosité scientifique.
Il prétend étre un descendant de I’ Empire de Mu, un antique pays technol ogiquement
tres avance, qui fut un jour détruit par un cataclysme effroyable. |1 apprend a ses deux
nouveaux amis, Esteban et Zia, qu’'il attendait leur venue prévue de longue date. Une
légende dit qu’ils doivent conduire les hommes vers I’ héritage de Mu, une cité
entiérement construite en or. Les trois enfants ignorent a ce moment |’ enjeu d' un telle
quéte.

Commencent alors des aventures innombrables, des Andes jusqu’ au Mexique.
Traversant des paysages variés, poursuivis par les hommes du gouverneur Pizarro,
Esteban et Zia, parfois secondés par la force de Mendoza ou I’intelligence de Tao,
vont de village en village, visitent des temples incas ou les ruines de cités mayas, avec
I” espoir de retrouver leur pére. Toujours simples, jamais orgueilleux, ils sont pourtant
accueillis comme des dieux sauveurs par les habitants en qui ils viennent en aide. Ils
voyagent souvent a pied, mais trouvent au détour de leurs péripéties des machines
fabuleuses: le Solaris, un bateau six fois plus grand qu’ une caravelle (qui sera
détruit), et le Grand Condor, un aéronef en or massif ! Fonctionnant a I’ énergie
solaire, ces engins furent construits par des habitants de Mu il y a tres longtemps.
L’ énigme des Cités d'or s éclaircit peu a peu, les pendentifs s averent en garantir
|’ acces.

Dans les onze derniers épisodes, les enfants sont opposés a une force
supérieure: la tribu des Olmegues (différente de I’ethnie du méme nom), société
secrete menée par Ménator, vieux dictateur a I’intelligence impressionnante, qui sait
gue la Cité d’ or contient une puissance qui assurerait I’immortalité et |a domination de
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sarace. Des villages mayas se soulévent contre les Olmeques, qui possedent pourtant
des armes perfectionnées terrifiantes. Le péere de Zia, qu’ elle venait juste de retrouver,
meurt a la suite d’un combat. La Cité d’ or est découverte dans ce contexte violent.
M énator en prend possession et dérobe le Grand Héritage de Mu, un réacteur nucléaire
miniaturise, mais un systeme de sécurité détruit sa forteresse volante. La Cité elle-
méme est anéantie par un tremblement de terre provoqué par une mauvaise
manipulation du Grand Héritage, pas un seul Olmeque n'y survit. Le Grand Prétre,
gardien de la Cité, se sacrifie pour éteindre le réacteur, il meurt sans qu’ Esteban sache
gu’il était son pere. Tout "redevient normal”. Esteban, Zia et Tao s envolent a bord du
Grand Condor alarecherche de six autres Citésd’ or.

Voila donc ce scénario de rétro-fiction inspiré par le réalisme fantastique,
courant de pensee qui considere |’ imagination humaine comme une préfiguration des
découvertes scientifiques a venir. Le monde réel, et en méme temps |'étre de
I”’homme, seraient, époque apres époque, amélioré par le progres que la perspicacité
de I’élite scientifique avait en quelque sorte prophétisé. Les écrivains du réalisme
fantastique sont friands de récits concernant les continents disparus, comme
I’ Atlantide ou la Lémurie, car ils pensent qu’ils forment le mythe fondamental de
I”humanité. Nous verrons bientdt de quoai il s agit.

L e personnage de Ménator, qui réapparait sous une autre forme et un autre nom
dans d autres cauvres nippones, symbolise une Science pervertie a I’excés. Il fait
beaucoup penser aun Hitler sain d esprit. I juge que les hommes (exceptés ceux de sa
race, qui ont selon lui accédé a un rang quasi-divin, hors de la nature, hors des
hommes du commun) sont mauvais, emplis de bétise et de préugeés, et ne se feraient
plus la guerre s'ils étaient régentés. 1l est arrivé a croire que son intelligence est le
signe d’'une éection divine. Tout autant que les pratiques de magie ou de sorcellerie,
la Science procure une sensation de puissance gu’il est nécessaire de controler. Ne
possédant pas cette maitrise, I’ orgueilleux Ménator est devenu un satan, une sorte de
super-ennemi de I” humanité. En revanche, Esteban et Zia, qui forment le couple royal
porté par le destin versles Cités d’ or, résument toute I’ humanité.

Examinons justement comment la Cité d’or est découverte. On trouve' un
élément obsédant dont la taille et le caractére sacré suggerent qu’il est un symbole
expligquant le systeme général del’ cauvre: il S agit du serpent. Le fleuve Amazone est
décrit comme un serpent rampant dans la forét. Un reptile géant habite ce fleuve et
attague le groupe d’ aventuriers a deux reprises: ¢’ est un anaconda sacré, venéré et
craint par les indigénes. En visitant trois cités mayas en ruine?, Esteban, qui éait d&ja
identifié a Viracocha, trouve la statue du dieu sous la forme du serpent ailé qui unit le
ciel et la terre. En cherchant & s enfuir de la base secréte des Olméques®, les héros
empruntent une galerie qui les emméne sur une place élevée d'ou ils peuvent
contempler toute la forét. Mendoza remarque qu’ils ne sont gu'a une journée de
marche de la premiere des trois cités en ruine. Tous sont alors confrontés al’ absurdité

! Cf. Les Mystérieuses Cités d’ Or, principalement & partir de I’ épisode 21.
2 |bid., épisodes 23 sq.
% Ibid., épisode 29.
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du trajet effectué jusgu’ici : ils ont tourné en rond ! Le chemin des Cités d or n’ aurait-
il donc pas de fin ? Les trois ruines plus la base olmeque forment un carré que
Viracocha est appelé a parcourir indéfiniment. Le serpent se mord la queue, il est un
ouroboros, symbole du devenir et de la totalité de I’ univers en achimie'. Les héros
apprennent que la Cité d’ or se trouve al’ intersection des diagonales du carré :

base olméeque

S0 3éme

1% ruine ruine

2% rline

Précisons gqu’ en visitant les ruines, Esteban découvre les traces de plus en plus
distinctes d' une technologie utilisant I’ énergie solaire. En allant d’une ruine a |’ autre,
il refait ou plutét s approprie |’ histoire de la quéte du soleil, ¢’ est-a-dire de I’ absolu. II
est par conséquent une sorte de géant, non pas étiré dans |’ espace mais dans le temps,
car il traverse d'un coup des siecles d' histoire. La quatrieme étape est la société
olmeque, qui est toute proche de la Cité d’or et n'arrive pourtant pas a la trouver,
comme s cette société dorée (idéale) échappait au cercle de la Science. La Cité se
trouve a I’intérieur d' une montagne située au centre d'un grand lac, mais de lourdes
portes que seuls les pendentifs d’' Esteban et de Zia peuvent ouvrir en interdisent
|”acces. |l y adevant ces portes une bibliothéque grandiose qui possede, selon lesdires
du Grand Prétre, au moins un exemplaire de chague document écrit par les hommes
depuis I'invention de I’écriture. Soulignons que cette somme des connaissances
humaines demeure a |’ extérieur de la Cité. Pour faire comprendre aux deux enfants en
possession des pendentifs qu’ils ont a prendre une des plus grandes décisions de leur
vie, le Grand Prétre tient ce magnifique propos :

« |l existait autrefois, au coaur du grand océan appelé Pacifique, un empire,
I’Empire de Mu. Gréace a I’énergie du soleill qu'ils avaient réussi a maitriser
compléetement, les habitants de la terre de Mu menaient une vie tranquille et prospere.

1 Cf. C. G. Jung, Psychologie et alchimie, figures 44, 46 et 47, pp. 131 et 135, qui montrent
I’ ourobor os entouré des quatre €l éments.
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A la méme époque, une autre civilisation, celle de I’ Atlantide, régnait au centre de
I"autre océan, I’ Atlantique. Les Atlantes, eux aussi, savaient contréler la puissance du
soleil, et ils avaient construit un puissant empire. Mais, un jour, la guerre éclata entre
laterre de Mu et |’ Atlantide, pour une raison si insignifiante que |’ Histoire elle-méme
I”a oubliée. La guerre dura longtemps, de nombreuses années, car les forces des deux
puissances étaient égales. Jusqu'au jour ou les hommes firent usage de I’arme
solaire... C'est ains que ces deux grandes civilisations disparurent, englouties au fond
des deux océans. Mais le grand empereur de la terre de Mu avait prévu la destruction
de son continent. Bien avant la fin tragique de son peuple, il avait fait construire sept
Cités d'or en différents endroits de la planete, et en chacune il avait fait installer le
Grand Héritage, une source d’ énergie pareille au coaur de notre soleil. »*

Ce qui est une page d’ histoire pour les personnages de la série est pour nous le
mythe fondamental de I’humanité. Dans la recherche du bonheur, deux grands
empires ont élevé leur Science et rivalisé avec les dieux. Mais ils étaient deux et
antagonistes, si bien qu’ils ont finalement utilisé la Science pour s entretuer. Une
union des opposés a I’ échelle de I"’humanité a échoué et le conflit a vaincu. Cette
derniere et absolue union N’ appartient pas a la Science mais a une forme de sagesse
tout autre. L’ empereur de Mu comprend néanmoins son erreur et décide de cacher
dans les Cités d’ or le Grand Héritage, la source inépuisable d énergie qui peut-étre
assurera le bonheur des peuples futurs, ou peut-étre les anéantira a nouveau. Il faut
comprendre gu'il le cache a la Science, il en fait quelque chose d’ incompréhensible
systématiquement, et prévoit que seuls des étres purs, des enfants, hériteront des clés.

Esteban et Zia doivent décider pour toute I’ humanité : ouvrir les portes ou les
laisser fermees. Esteban a tres bien compris ce que représente le Grand Héritage, mais
sa pureté est telle qu'il se désintéresse a présent de la Cité qu'il a s longtemps
recherchée. C’'est uniguement sous la pression des Olmeques que les deux enfants
utilisent leurs pendentifs et ouvrent les portes. Plus tard, aprés que les Olmeéques se
sont emparé de force du réacteur nucléaire, le ddme de la montagne s’ ouvre a son tour
et découvre laCité:

! Les Mystérieuses Cités d’ Or, épisode 37.
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Laville est toute ronde et brillante, comme I’ empreinte du soleil sur laterre. En
son centre se trouve une tour qui serait donc I’axe du monde, ou mieux encore le
symbole de la réussite des hommes. La Cité ressemble énormément a la Jérusalem
messianique, qui a une grande place en or et I’ Arbre de Vie en son centre. Mais la
forme circulaire de I’ Atlantide platonicienne a été préféré au carré. Peut-étre que
celui-ci est une figure trop "scientifique”, alors que le cercle est plus parfait et plus
secret. A propos de cette tour qui serait un Arbre de Vie, disons gu’ elle ad’ abord tout
d’un Arbre de Science puisgu’ elle renferme laforce du Soleil dans une pile atomique,
produit de plusieurs siecles de recherche sur la transformation des ééments
chimiques. En admettant que dans la Science sergjoignent le ciel et laterre, |’ esprit et
la matiére, la métaphysique et la physique, I’ Arbre de Science est aussi celui de la
philosophie (comme I’arbre des langues et de |'esprit chez Boehme), et nous
reconnaissons |’ arbre biblique de la connaissance ou du discernement du bien et du
mal. Il semble alors contradictoire de lelier al’ Arbre de Vie. L’ assimilation des deux
arbres n’est pourtant pas incroyable, et nous tenons la un symbole magnifique de
I” union des opposeés les plus absolus : 1a Science et la Non-science. Eliphas Lévi (A.
L. Constant) cite un apocryphe intitulé Livre de la pénitence d’ Adam, tout a fait dans
le ton de notre propos :

« Adam eut deux fils, Cain qui représente la force brutale, Abel qui représente
la douceur intelligente. |ls ne purent s accorder, et ils périrent |I’un par |’ autre, aussi
leur héritage fut-il donné a un troisieme fils nomme Seth. [...] Or Seth, qui était juste,
put parvenir jusqu’a |’ entrée du paradis terrestre sans que le chérubin |’ écartat avec
son épée flamboyante. [...] Seth vit alors que |’ arbre de la science et I’ arbre de la vie
s étaient réunis et n’ en faisaient qu’un. »*

Seth, conciliateur des contraires, n’échoue pas dans son entreprise et produit ce
gu’ Eliphas Leévi appelle le « ternaire kabbalistique », ¢’ est-a&-dire I’ union des arbres de
vie et de science dans un grand symbole identifié par le mage al’ arbre séphirotique de
lakabbale. || n’est pas du tout déraisonnable d’ identifier latour des Cités d or aun tel
symbole absolu : il suffit d’examiner le contexte philosophique, et par exemple
I’utilisation de I’arbre kabbalistique dans le chef-d’ cauvre d’'Hideaki Anno, Neon
Genesis Evangelion, et plus généralement I’ utilisation du symbole de la tour.

Essayons de préciser en quoi une cité idéale peut représenter la Non-science et
lavie. Aux yeux du Grand Prétre, la sagesse des Cités d' or tient, d’ une part, dans la
responsabilité (car il faut savoir utiliser ce Grand Héritage qui crée et détruit, fait du
bien et du mal, fait coincider les dieux et les hommes), et d’ autre part dans le retour a
un foyer, aun état qui précede les moments de la Science et qui a été oublié par celle-
ci. LaVérité des Cités d' or n'est pas simplement exprimée a chague fois davantage
par le chercheur de Vérité qui parcourt tous les moments de la Science ; elle est aussi,
paradoxalement, |’ anéantissement de toute expression. C'est le retour a la simplicité,
aux petits bonheurs et malheurs de la vie de tous les jours, aux étres chers que l’on a
abandonnés pour s enfermer dans les bibliothéques et les laboratoires. C’ est leretour a
la faiblesse. Cette faiblesse est cependant |e berceau de la plus grande des puissances,

! Eliphas Lévi, Secrets de la magie, p. 375.
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celle qui fait que la Science est en vie, est sujette aux mouvements de la pensée que
nous avons étudiés dans le chapitre précédent, notamment la giration (rappelée par
I’ouroboros). La Cité d'or occupe le centre de la pentade, y arbitre tous les
mouvements et ne favorise aucun des ééments du cercle de la Science. Le
déplacement du Grand Héritage vers la base olméque, un des quatre éléments, sera
d ailleurs fatal ala Cité et aux Olmeques eux-mémes. La Non-science n’a rien contre
la Science, elle est au contraire tellement respectueuse qu’'elle |I'anéantit pour la
purifier. Ménator se serait servi du Grand Héritage non seulement pour assurer la
survie des siens, mais aussi pour asservir des populations étrangeres. Ains la fin
tragique du peuple olméque n’ est pourtant que lajuste punition de son orgueil.

Pour mieux comprendre ce que sont puissance, faiblesse et purification,
tournons-nous vers la psychanalyse, utilelorsgu’il s agit d' interpréter des symboles, et
plus particuliérement vers Jung, tres apprécié par les Japonais.

Psychologie et alchimie analyse’ I'utilisation du théme de la licorne dans
I"alchimie, dans I’ allégorique ecclésiastique, dans le gnosticisme, etc. Le Moyen Age
a fait de la licorne, ou de I’animal unicorne (cheval, scarabée ou encore poisson
unicorne), une allégorie du Christ ou un symbole du Mercurius philosophorum. La
représentation de la licorne qui se réfugie dans le giron de la Vierge Marie ou d’ une
jeune fille pure est fréquente. Jung explique que «la Vierge représente |’ aspect
féminin passif du Mercurius, tandis que la licorne et le lion symbolisent la force
sauvage, indomptée, masculine et pénétrante du spiritus mercurialis »*. Alors que le
lion est une force dévorante et cruelle qui s oppose avec évidence a la vierge, un
animal comme le cheval parait plus subtil mais aussi plus vulnérable : ¢’ est pourguoi
il est pourvu d une corne phallique qui lui confere sa virilité. Cependant, cette
ambiguité rend la licorne a méme d’ exprimer le monstre hermaphrodite de |’ alchimie
et de réaliser la coniunctio oppositorum.

Il faut préciser que le Mercure, personnification du lapis, la pierre philosophale
qui guérit et rend parfait ce qui est imparfait ou vil, est variable et polymorphe: il se
présente tantét sous son aspect féminin, tantdt sous son aspect masculin, tantot sous
les traits d’une créature androgyne. Comme tous les archétypes (les contenus de
I’inconscient collectif, selon la théorie jungienne), le Mercure n’est pas limité et
immuable, mais il possede une vie et se transforme ou se dédouble suivant des lois
étranges qui n’ont évidemment rien des lois physiques. Notons qu’il en est de méme
des étres mythiques, comme déga le faisait remarquer Plotin a propos de Zeus,
Aphrodite, Poros, Pénia et Eros, les divinités mentionnées par Diotime dans le
Banquet : « Les mythes, S'ils sont vraiment des mythes, doivent séparer dans le temps
les circonstances du récit, et distinguer bien souvent les uns des autres des étres qui
sont confondus et ne se distinguent que par leur rang ou par leurs puissances;
d’ ailleurs, méme ou [Platon] raisonne, il fait naitre des étres qui n'ont pas été
engendrés, et il sépare des étres qui n’existent qu’ensemble. »* Plotin éablit une

1 Cf. C. G. Jung, Psychologie et alchimie, pp. 548 sq.
% bid., p. 551.
® Ennéades Il 5, 9.
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double correspondance qui est aussi celle destraités alchimiques et qui, pour tout dire,
est archétypique ou universele: les divinités masculines correspondent a
I"intelligence, les divinités féminines a I’ame. La différence entre Plotin et Jung est
gue le philosophe subordonne I’ame a I’intelligence (conséguence : on dira que les
personnages de mythes représentent des notions intellectuelles), alors que le
psychanalyste a d’abord tendance a faire le contraire (les archétypes sont des étres
psychiques) avant de comprendre que I’union de I’ame et de I’ intelligence en tant que
couple d opposés abolit la subordination. Ains les travaux du philosophe et du
psychanalyste se rejoignent dans la coniunctio oppositorum.

Plusieurs sources (catholiques) assurent que lalicorne est, comme Dieu le Pere,
partagée entre la colére et la compassion® : d abord en furie, elle s adoucit et se laisse
apprivoiser par la Vierge. Elle indique ainsi symboliquement que le Christ, né de la
Vierge, est Dieu apaisé, le Dieu d’amour. Un peu plus loin?, Jung souligne I’inceste
mére-fils « A peine voilé » dans |a Tabula Smaragdina® ; lefeu, alafoisfilsdelaterre
et élu des quatre ééments, va pénétrer la terre avec une vigueur démesurée pour
devenir le champion du ciel et de la terre, le maitre du plus haut et du plus bas. Les
analogies terre-vierge, feu-esprit sont évidentes ; en outre, le feu est an’ en pas douter
I’esprit de Mercure, c'est-a-dire dHermeés Trismégiste. Nous pouvons donc avec
assurance assimiler la licorne et son appendice perforant a cet élu des ééments.
Notons aussi gu’en s appuyant sur |’ Elenchos d' Hippolyte, pour qui le serpent des
naassenes est comme « la corne du taureau a une seule corne», Jung établit un
parallele entre le serpent, « principe qui amene toutes choses a la maturité et a la
perfection », et le Mercure, puis entre le serpent et la corne aux vertus curatives®. A
n’en pas douter, s Jung avait pu jeter un acdl sur le serpent des Mystérieuses Cités
d'Or, sur le couple animus/anima formé par Esteban et Zia et sur le systeme
guaternitaire de la série, il aurait été plus qu’ émerveillé.

! C. G. Jung, Psychologie et alchimie, pp. 555-559.
% 1bid., p. 562.
% Rappelons ce merveilleux texte, hymne a1’ union des opposés, en donnant une traduction de la plus
ancienne des versions arabes que nous possedons :
«Vrai, vral, indiscutable, certain, authentique !
Voaici, le plus haut vient du plus bas, et |e plus bas du plus haut ; une cauvre des miracles par une chose unique.
Comme les choses ont toutes pris naissance de cette matiere par un procédé unique.
Comme son cauvre est merveilleuse ! 1 est le principe du monde et celui qui ledirige.
Son pére est le soleil, samere lalune ; le vent I’ a porté dans son ventre, laterre I’ anourri.
Il est le pére des enchantements, il veille sur les miracles, parfait en forces ; I’ éveilleur des lumiéres.
Un feu qui devient terre...
Ote laterre du feu, le subtil du grossier, avec prudence et art.
Il monte de laterre au ciel et s empare des lumiéres d’ en haut, puisil redescend sur laterre.
Et en lui est laforce du plus haut et du plus bas.
Tu deviendras ainsi le maitre du plus haut et du plus bas.
Car avec toi est lalumiére des lumieres, auss |es ténebres fuiront-elles devant toi.
Avec laforce des forces tu surmonteras toute chose subtile, tu pénétreras toute chose grossiére.
Conformément al’ origine du grand monde I’ cauvre prend son origine, et ¢’ est magloire.
Aussi ai-je été appelé Hermes triple en sagesse. »
(Hermeés Trismégiste, La Table d’ Emeraude, pp. 11-12)
* C. G. Jung, Psychologie et alchimie, pp. 565-566.
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C’ est a bon droit que nous pouvons appeler puissance le cercle de la Science et
faiblesse son centre. La perfection de la Science, nous la trouvons dans la faiblesse,
parce que c’est a partir d’ elle que la puissance se déploie, toujours en formant quatre
éléments. Que le philosophe aille golter le lait de la vierge! Il aura aors non
seulement pour lui laraison, mais aussi |le coaur. Hermes est |e philosophe, Aphrodite
est la vierge. Que ces deux-la s unissent pour faire I’Hermaphrodite ! Voila le Mythe
de la philosophie.

Défendons maintenant la pentade contre les schémas plus complexes. La
cosmologie d Empédocle est une des premieres a faire une place aux guatre €l éments
harmonisés par I’ Amour, comme en témoigne ce fragment :

« Jamais les [éléments] ne cessent de pourvoir aleur mutuel échange. Tant6t de
par I’ Amour ensemble ils constituent une unique ordonnance, tantt chacun d entre
eux se trouve séparé par la Haine ennemie. Et il en vaainsi, danslamesureou I’Un a
appris comment naitre a partir du Multiple. Et lorsque de nouveau, de I’ Un dissocié le
Multiple surgit, |a les choses renaissent pour une vie précaire ; et dans la mesure ou
elles pourvoient sans cesse a leur mutuel échange, elles demeurent ainsi, en cercle,
immobiles. [...] Ainsi de I'Un sort le Multiple: et feu, et eau, et terre, et air haut et
sans borne; en dehors d’'eux la Haine, funeste, exercant dans toutes directions une
pression égale, et, parmi eux, I’ Amour, égal et en longueur et en largeur. »*

L’ Amour n’est pas seul a exercer une emprise sur les éléments, il y aaussi la
Haine. Le schéma serait donc une "hexade" ou les é éments ne surgissent pas d’ eux-
mémes d’'une monade centrale, mais sont soumis a deux tendances opposées: la
réunion et la séparation. Empédocle a besoin d’ un mal ou d’ une matiere, d un principe
différenciateur. Mais ce qui est en jeu dans I'extrait, c'est le passage de I'Un au
Multiple, et celui du Multiple a I’ Un. Nous comprenons que le schéma empédocléen
est tracé tout entier sur le cercle de la Science, les éléments sont des couples
d’ opposeés qui font le lien entre le Multiple et I'Un. A |’ appui de cette these, Aristote
nous assure qu’ Empédocle distribue en deux classes les éléments, puisqu’il oppose le
feu aux trois autres” ; nous retrouvons alors la tétrade formée des deux classes et de la
dyade Un/Multiple ou Amour/Haine. Par conséquent, Empédocle ne s est pas trompé
en opposant a I’Amour la Haine, il ne fait que décrire un systéme habité par des
dyades.

Dans notre pentade, en revanche, c'est la tétrade elle-méme qui s oppose a la
monade, comme la Science a la Non-science, ou la puissance a la faiblesse. Cette
monade centrale n’est pas |’ Un, ou plutdt elle est I'Un mais elle est aussi le Multiple,
et de méme elle semble Etre comme elle semble Non-étre. Si e symbole de la mere ou
de la vierge lui convient, c'est qu'elle est matiere ; et pourtant elle est un Dieu, la
source profonde de nos paroles et de notre savoir. Dire ce gu'elle est ou ce qu'ele
n'est pas, ¢ est dire quelque chose d’ élle, ¢’ est en faire un élément de la Science. Et
tous les éléments naissent ains de I'ineffable. Lorsque la tétrade s anéantit dans la
monade, elle n’est pas perdue et elle peut rgaillir avec gloire. Ce double mouvement

! Les écoles présocratiques, fragment B X VI, p. 188.
2 |bid., extrait A XXXVI (Aristote, De la génération et de la corruption), p. 149.
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ressemble au dynamisme dialectique, mais ce n’est pas cela: nous ne trouvons pas
une unité supérieure qui totalise ou identifie tétrade et monade. La Non-science n’ est
pas prise dans le filet de la Science, mais elle dépend de la Science, qui dépend d’elle.
I ne faut pas non plus croire que ce centre qui serait principe et fin soit supérieur :
Science et Non-science sont aussi importantes |’ une que |” autre.

Pour Boehme, il y a a c6té des cing alphabets de I’ arbre des langues soixante-
douze autres langages « dans lesquels Babel est entendue, comme une bouche d’ une
substance égarée. L3, laraison a abandonné son conducteur, et a voulu aler seule, et
monter dans le mystére. »* Ces langages s égarent dans le mal, ou plutdt dans ce que
le théosophe appelle turba. Chacun s éleve contre I’ arbre et contre I’ esprit de Dieu en
voulant étre a soi et posseder de |’ extérieur tout le mystere. |l ne faut rien gouter a
|"arbre, tout ce qui est gjouté est impureté. Cependant, Boehme admet parfois une
double pentade: il place a coté d’'une pentade qui crucifie un éu de bonté et de
justice, une pentade maléfique ou quatre éléments, orgueil, cupidité, envie et colere,
engendrent éternellement un fils appelé fausseté’. La dualité gnostique ressort ici.
Heureusement, | arbre des langues prend a lui seul tout le mystére et ne s oppose a
rien, méme pas a la tourbe. Notre pentade, elle aussi, a en elle la lumiere et les
ténebres et toutes les dualités, elle ne doit pas étre dupliquée. Par exemple, il N’y apas
un systéme pentadique terrestre, pour les hommes, qui serait I'image d’ un systeme
céleste dans lequel seul serait inscrite la Veérité. Cette conformité de deux mondes est
une théorie des anciens traités d’ astrologie, qui est tres profonde, mais qui montre
gu’' elle n’apastout uni en un systeme.

Eliphas Lévi est lui auss d'avis gu' au-dela du quaternaire de la Science, on
entre sur des terres dangereuses, et cependant «ici commencent les enchantements ;
ici nous pouvons annoncer les prodiges et révéler les choses les plus cachées. »* Le
mage voit dans ce périlleux voyage interdit par Dieu le véritable défi des hommes
supérieurs en quéte de pouvoirs. Que dire de cette pensée ou de cette croyance ?
L’ arbre de la kabbale, composé de dix séphiroth, est un exemple de ce que I’ homme a
oseé produire en multipliant les couples d’ opposés absolus. Mais décidément nous nous
contenterons de la pentade.

1 J. Boehme, Mysterium Pansophicum, septiéme texte ; G. Wehr, P. Deghaye, Jacob Béhme, p. 195.
2J. Boehme, De la base sublime et profonde des six points théosophiques, chap. X ; G. Wehr, P.
Deghaye, Jacob Bohme, p. 171.

% Eliphas Lévi, Secrets de la magie, p. 77.
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Conclusion

L e schéma pentadique unit Science et Non-science, et ¢’ est I’ Union absolue des
opposés les plus absolus, que percoit aussi bien la Science que la Non-science. C' est
pour cela que la pentade est tout entiere un systeme, mais un systéme issu d’'un
témoignage ou parole de puissance, car il n'est correctement décrit que s le
philosophe est ancré dans la faiblesse et e non-systeme, et qu'il extirpe de cet état
toute la Science. Le témoignage est une parole qui n’est pas seulement située sur le
cercle de la Science, mais auss fait le lien entre le cercle et le centre. Décrire la
pentade, ¢’ est user d’ une puissance tres pure qui vient du tréfonds, ¢’ est rendre par les
mots les plus adéquats ce qui est indicible. Ne nous trompons pas: le témoignage
N’ est pas seulement le langage scientifigue, il vient dans le domaine du langage parce
gue la Science ne connait que celui-ci et que pour €elleil est tout et vrai. Mais |a parole
de Vérité vient d'un abime et lui rend témoignage. Et tout ce mémoire est un
témoignage dispose en cing moments qui font comme les vagues, des hauts et des bas
qui alternent et dialoguent pour que surgisse la Vérite.

Les philosophes, les vrais, de toutes les époques, portent leur croix. Oui ! ils
sont de toutes les époques, malgré |’ histoire et les progres de la Science ; et ils sont
écartelés entre la Science et la Non-science. Ce sont les vrais Hommes, les Hommes-
Dieux insaisissables, tantét hommes du commun, tantét surhommes ou derniers
hommes. Ces inconnus sont pourtant en nous, et il ne tient qu’ a nous de nous sentir en
vie, de ressentir la puissance, de demander encore et encore de la puissance pour faire
tous les actes de bonté. Car la vraie puissance ne produit que du bien, elle ne s écarte
pas de I’ Arbre de Vie, elle ne fanfaronne pas sur des hauteurs illusoires. Elle produit
tous les systemes, tous les points de vue, et les rassemble, méme les plus
contradictoires. Voilal’ Union des Opposes.

Si cen'estlaVérité, ou est laVeérité ?
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